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Bernard Cathomas

E un giovane grigionese di lingua romancia
la shootingstar della scena letteraria svizzera1

In gottsnama, l'inedito dei «Quaderni», non ha ambiziom letterarie; vuole piuttosto
essere uno scherzo che denuncia il nefasto sviluppo economico e sociale nelle nostre
regioni discoste, si pensi alia Surselva o alle Valli del Grigioni Italiano. Eppure anche

in questo giocoso-satirico componimento appaiono le carattenstiche dello stile lette-

rario di Arno Camenisch, che in poche parole focalizza l'argomento e poi fa parlare
la gente («dicono»), come avviene perlopiü nella conversazione orale. II testo, con
il suo caratteristico ritmo, coinvolge il lettore, mcuriosito dalle npetiziom di singoli
termini come «poi» all'inizio di capoverso e «non rendon/rendon mente/niente ren-
dono/che rende niente e rende mai». Infine la clausola che suona quasi poetica: «Che

l'ultimo spenga la luce». L'autore utilizza consapevolmente elementi fonosimbolici
della lingua parlata, creando cosi un quadro compatto - apparentemente del tutto
incidentale - di cid che generalmente si sente a proposito del declino delle regioni di

montagna. Ecco un ritratto di Arno Camenisch.

La vita piena
I suoi testi letterari risultano perö molto piü complessi e mtensi. Con soli quattro

esili libri - apparsi fra il 2009 e il 2013 - Arno Camenisch e uscito dall'anonimato
(da una regione penfenca come la Surselva) ed e assurto alia notorietä della scena

letteraria svizzera. Sez Ner (2009) - in italiano presso Casagrande nel 2010 - de-

scrive gente e paesaggi dell'Alpe Stavonas ai piedi del Pizzo Sezner nel comune di
Obersaxen. Hinter dem Bahnhof (2010, in italiano Dietro la stazione presso Keller
nel 2013), narra la vita di un piccolo villaggio, identificabile in Tavanasa, luogo di

origine dell'autore. üstrinkata (bevuta) apparso nel 2012 (uscito in italiano sempre

presso Keller nel 2013 con il titolo Ultima sera), parla della bevuta dell'ultima sera al

ristorante Helvezia. Fred und Franz (2013) e la storia di due tipi singolari che chiac-
chierano e ragionano sulle vicende del mondo e sull'amore non in modo ampio come
fanno Bouvard et Pecuchet nel romanzo di Flaubert, perche sono intagliati nel legno

alpino e avari di parole. Ma e esattamente questo che fa di Fred e Franz un'opera
straordinaria, rinviando nel contempo a Wladimir ed Estragon in Aspettando Godot
di Samuel Beckett. AI contrario di quanto e avvenuto con i suoi quattro ultimi libri,
nel primo romanzo, ernesto ed autras manzegnas (apparso in romancio nel 2005),
benche lasciasse giä trasparire il Potenziale dell'autore, Camenisch non aveva ancora
sviluppato lo stile che in seguito lo ha reso noto nell'ambito letterario.

Le prime tre opere Sez Ner, Dietro la stazione e Ultima sera formano una trilogia

i Tradotto dal tedesco da Paolo Parachmi.
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grigionese. Tanto Pambiente locale e socioculturale quanto 1 personaggi di queste tre

opere mostrano tipiche caratteristiche, come le si trovano nelle nostre valli. I quattro
uomini sulPalpe Sezner: ll casaro, l'aiutocasaro, ll porcaio e ll bovaio ci mostrano
plasticamente e drammaticamente la vita dell'alpe, senza trasfigurazione e roman-
ticismo, al contrario di quanto avvemva spesso in opere precedenti che trattavano
questa tematica (sia nella letteratura romancia o ad es. nell'idilliaco II libro dell'Alpe
di Giuseppe Zoppi). I protagomsti nel villaggio dietro la stazione o al nstorante Hel-
vezia sono sempre gli stessi, anche se nel frattempo - m Ultima sera - alcum di loro
sono scomparsi e sono presenti soltanto nella memoria. Hanno nomi e soprannomi
di abitanti di Tavanasa che 10 - cresciuto nello stesso comune di Breil/Brigels - ho an-

cora conosciuto, come ll poeta Gion Bi, ll Luis da Schlans, ll cuaffor del paese Alexi,
ll Tonimaissen, ll Tim Biott, ll Pieder, ll Caduff con lo spazzaneve, ll tat (nonno) che

e «rastrellaio» (fabbricante di rastrelli) e ha solo sette dita e mezzo.
L'autore conosce bene 1 suoi personaggi, le loro passiom e 1 loro comportamenti;

nato e cresciuto nel villaggio dietro la stazione, e stato pastore sull'alpe ha ascoltato
e osservato ciö che avvemva alio Stammtisch del ristorante Helvezia. L'10 narrante
e presente come invisibile osservatore sull'alpe Sezner, e ll bambino che vive tutte le

stone di Dietro la stazione, e siede in incognito al tavolo fisso nel ristorante Helvezia

in Ultima sera.

Eppure ll narratore non si identifica automaticamente con l'autore. Le opere di

Camemsch scaturiscono dalla piena esistenza, ma non sono autobiografiche e non m-
tendono esserlo. Dal punto di vista letterario ll matenale viene trasformato, plasma-

to, intrecciato, spersonahzzato, viene trasposto su un altro piano. Dietro la stazione
esiste in tutto ll mondo, basta uscire dalle cittä per raggiungere le zone periferiche.
L'ultima sera nel ristorante Helvezia assurge a luogo simbolo: ristorante, villaggi,
alpe diventano metafore per un mondo che sta tramontando. La conviviahtä scom-

pare; 1 treni ci passano accanto e la vita dietro la stazione cade nell'obho; l'alpe spro-
fonda nella pioggia: «Implacabile si abbatte ll diluvio sull'alpe, come se ll diluvio la

lavasse, come se ll diluvio portasse via con se 1 pendn con la stalla e la baita e tutto
l'ambaradan» (Sez Ner, p. 93).

Uno che sta vicino alia gente
Chi e, da dove proviene l'autore? Da cosa e stato plasmato? Arno Camemsch e nato
nel 1978, e cresciuto a Tavanasa, una frazione del comune di Breil/Brigels, situato
nella bassa valle del Reno anteriore, una regione in cui d'mverno ll sole non si mostra

per ben tre mesi. Ha frequentato le scuole romance del paese e conosce a fondo la

vita di un piccolo villaggio, le condiziom famihari e l'obbhgo che hanno 1 ragazzi di

impegnarsi per aiutare la famigha. Ha frequentato la scuola magistrale a Coira e per
tre anm ha insegnato al «Colegio Suizo de Madrid». Ha fatto il giro del mondo e

studiato all'Istituto svizzero di letteratura di Bienne, dove vive e lavora, quando non
e in viaggio per incontri e festival letterari. Attualmente nessun altro autore svizzero
e cosi richiesto per letture pubbhche, 1 suoi libri suscitano molto interesse, le sue

performance richiamano grande affluenza di pubbhco.
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Sono importanti anche 1 piccoli dettagli della sua infanzia e giovinezza trascorse
a Tavanasa, poiche questi anni e le relative esperienze nella Surselva rurale in una
famiglia di piccoli artigiani caratterizzano la sua opera letteraria e ne giustificano ll

successo corroborati dalla sua conoscenza del mondo e dalla sua solida formazione
letteraria acquisita a Bienne. Durante gli anni della scuola dell'obbligo e quellt del

primo tirocinio Arno dice di aver letto esclusivamente libri di testo. La passione per
la lingua e intervenuta - come ha spiegato lui stesso ai reporter del giornale in lingua
spagnola online «Vozpopuh» - non mediante la lettura, bensl attraverso giochi di

parole all'etä di 17 anni in compagnia di spensierati e simpatici colleghi con una birra
in mano. Lo stile di Camenisch e caratterizzato dalla lingua parlata (spoken ivord),
basato su un ritmo e una melodia particolari, che grazie a combinaziom di parole
produce effetti sorprendenti e lnusuah. II sound di Camenisch appare soprattutto
durante le sue letture, ma e pure percepibile nel poemetto In gottsnama.

I suoi testi tuttavia vanno ben al di la del suono del ritmo e dei giochi di parole.
Soltanto ad un lettore distratto possono apparire banali: «C'e la televisione accesa.

II tat e nel letto dell'ospedale e dorme. Ha una camicia bianca e sembra piü piccolo
e piu magro. Gli escono dei fill dal braccio. Fate piano, dice la mamma. Singhiozza.
Io non avevo mai visto ll tat addormentato» (Dietro la staztone, p. 104). Se si legge o

si ascolta con piü attenzione 1 testi acquistano maggiore spessore e profonditä. Solo

pochi autori romanci hanno descntto il loro mondo circostante con tanta precisione
e oggettivitä. E nessuno e riuscito a guardare direttamente in viso alia gente e a ri-
dare una tonahtä cosi autentica ai loro discorsi. Nessuno e riuscito a suscitare tanto
Interesse parlando della gente comune. Come evidenzia il sito www.arnocamemsch.
ch 1 suoi libri sono stati tradotti - mtegralmente o parzialmente - in una ventina di

lingue e sono letti in Inghilterra, Svezia, Russia, Cina, America, oltre che ovviamente
in Italia, Francia Spagna e nei paesi di area tedesca. Camenisch scnve in romancio
e in tedesco, ma il tedesco e preponderante. Delle quattro opere importanti citate
soltanto due sono apparse anche in sursilvano (Sez Ner e Las flurs dil di, in tedesco

Fred und Franz).

Un astro nascente della letteratura svizzera

Giä nel 2009 con la pubbhcazione di Sez Ner l'allora trentunenne autore aveva susci-

tato ammirazione e curiosttä nei circoli letteran a livello nazionale e internazionale.
Le sue opere successive hanno consolidate il suo prestigio quale rappresentante delle

lettere svizzere. I suoi libri sono stati salutati con entusiasmo dalla critica, come

si pud dedurre dal sito www.arnocamenisch.ch. Ciö che stupisce e il fatto che gli
elogi non provengono soltanto dalla stampa grigionese locale e cantonale - che si

pone comunque spesso in modo acritico verso tutto ciö che si affaccia sulla scena

culturale-cantonale - bensi anche da esperti letteran delle varie regiom della Svizzera

e da importanti testate di mezzo mondo, come ad es. la «Frankfurter Allgemeine
Zeitung», la «Kronen Zeitung» di Vienna, il «Corriere della Sera», «La Repubbhca»,
«El Pals», persino il «New York Times», ed altri ancora. In queste recensioni si legge
che Arno Camenisch e il nuovo ragazzo prodigio della Svizzera contemporanea, un
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ottimo «artista» della lingua, «a Master storyteller» (un maestro della narrazione); si

parla di testi geniali, di piccolo-grande palcoscemco della commedia umana, di «un
mcroyable roman, farfelu et gringant», ecc. II noto critico letterario e cinematografi-
co Goffredo Fofi scrive a proposito di Dietro la stazione: «Questa cronaca [...] e tra
le cose piü belle sull'infanzia che leggiamo da anm». Nei giornali si trovano persino
paragoni con opere del cineasta Aki Kaurismaki e degli scrittori Samuel Beckett e

Odon von Horväth. Ed io che, essendo sursilvano e strenuo difensore delle minoran-
ze, potrei dare l'impressione di essere un critico non del tutto imparziale, mi rallegro
di leggere nei prestigiosi quotidiani internazionali giudizi tanto lusinghieri sul mio
compaesano.

Non sorprende quindi che dopo tutti questi riconoscimenti della critica nazionale
ed internazionale ad Arno Camenisch siano giä stati attribuiti numerosi premi lette-

rati fra cui ricordiamo: ll «Premio Hölderlin» (sezione esordienti) nei 2013, ll «Pre-

mio federate di letteratura» nei 2012, ll «Premio Schiller ZKB» nei 2010 e il «Premi
Term Bel per litteratura rumantscha» nei 2010. Segnaliamo inoltre che nei 2013
Camenisch e stato selezionato da una giuria quale uno dei cinque piü interessanti

giovani narratori del contmente, vincitori del «Premio Salerno Libro d'Europa».

Al centro stanno le storie
Come mai la critica e 1 lettori sono cosi affascinati dalle opere di Arno Camenisch? E

soprattutto per le storie che racconta. Storie comuni, esilaranti, divertenti, un poco
scurrili, ma anche riflessiom e accadimenti tragici. Egh narra perlopiü vicende real-

mente accadute della vita quotidiana sull'alpe, nei suo villaggio natio e nei ristorante,
ma con uno stile del tutto particolare che va diritto al cuore. Si ha come l'impressione
che l'autore abbia dapprima filmato le scene con il suo cellulare e poi le abbia tra-
sposte graficamente sulla pagina. Caratteri e personaggi sorgono e si trasformano, le

vicende si susseguono avanti e indietro nei tempo, toccano la quotidianitä e pongono
gli interrogativi piü profondi: la nascita, 1'amore, la vita comumtaria, la morte, la

partenza e il ritorno, il successo e la disfatta. Pastori, cacciatori, parroci, turisti, don-
ne esuberanti accanto a sagge anziane, perdenti e vincenti, ingenui e scaltri, perfidi e

santi, poeti, fumatori, ubriaconi e astemi. Dietro la stazione abita pure una coppia
di italiani: la Marina e il suo Anselmo, che diffondono nei villaggio gustosi aronn
culinari e simpatia; che hanno malincoma dell'Italia, ma che piangono allorquando
ci devono tornare. Si deve conoscere molto bene e perfino amare la gente per riuscire
a descriverla e a farla vivere come fa Camenisch; lui non giudica ne emette sentenze,

narra semphcemente senza metterle a nudo.
I tre volumi della trilogia grigionese contengono centinaia di episodi che - analoga-

mente ai pezzi di un mosaico - vengono a compore 1 tre racconti. Un caleidoscopio,
in cui il piccolo villaggio, il vasto mondo e l'universo intero forniscono costantemen-
te nuova materia di narrazione per brevi e lunghe scene. In Sez Ner le vicende sono

quasi 300, in Dietro la stazione circa 150, mentre in Ultima sera se ne contano piü di

80; si tratta di storie minime, a volte addirittura ridotte alle dimensioni di un SMS. II

lettore puo completarle a piacimento:
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«In mezzo alia strada, dopo l'ultima forra prima del confine dell'alpe, c'e un masso. II
masso e largo come la strada e alto come un pastore. II masso e la in mezzo alia strada
come fosse caduto dal cielo» (Sez Ner, p. 86).

«In paese ci sono sedici frigoriferi» (Dietro la stazione, p. 47).

Arno Camenisch possiede le antenne, che ll poeta del villaggio G10 Bi aveva visto
crescere sul capo del giovane 10-narratore:

Vedi le antenne sulla mia testa, chiede ll Gion Bi, apri bene gli occhi, guarda bene, a me

puoi credere, anche tu, lo vedo, anche tu hai le antenne, non tutti ce le hanno, le hanno
in pochissimi, ma le tue le vedo bemssimo, ti crescono sulla testa delle belle antenne fini,
sottili, solo che sono ancora cosi sottili che non ti accorgi di averle m testa. Ma quando
sarai piii vecchio e piu alto e con piu rughe per ll tanto pensare e guardare come me,
allora le vedrai, le antenne. [...] Capisci cosa vogho dire. Io scuoto la testa. Fa niente,
orvuar (Dietro la stazione, pp. 59-60).

II fascino della povera casa dimenticata della Svizzera

I libri di Camenisch non parlano della Svizzera bancaria, delle rieche cittä e delle

sciccose mete turistiche. Narrano piuttosto di una Svizzera, che spesso e osteggiata e

dimenticata: la Svizzera rurale, quella dei piccoh villaggi con 1 loro semplici abitanti,
dove molti fino a pochi decenni fa conoscevano ancora perfettamente ll significato
del termine povertä. All'estero e poco nota questa realta svizzera ed anche da noi vie-
ne perlopiü rimossa. La trilogia grigionese smentisce senza polemica l'idilho alpestre
e rurale dei prospetti tunstici. I suoi protagomsti non sanno che farsene dei cliche del

sacro mondo delle vallate alpine e di simili mistificaziom. Assenza totale di nostalgia
e di sentimentahsmi. Le condiziom sono aspre e dure, eppure non regna lo sconforto,
al contrario: si respira seremtä e naturalezza.

Tale oggettiva attitudine all'osservazione sembra perö procurare all'autore mag-

giori nconoscimenti al di fuori della regione in cui e nato, rispetto al mondo che lo
circonda. In effetti qui molti non riescono a capire come mai storie quotidiane rac-
contate in una lingua cosi contaminata possano venir considerate alta letteratura. A
scuola - leggendo 1 classici romanci e tedeschi - avevamo imparato che la letteratura
dovrebbe trasmettere contenuti nobili e sigmficativi.

Indubbiamente 1 libri di Camenisch sono ricchi di contenuto. II loro valore si rico-
nosce perö solo ad un'attenta lettura: passo dopo passo si svela ai lettori un mondo

perfettamente conosciuto dagli anziam, mentre 1 giovam vi scoprono una realta de-

scntta cosi bene che appare loro come se guardassero un film.

Nessuno scrive come lui
Giä dalle citazioni riportate m questo testo appare chiaramente lo stile di Arno
Camenisch: frasi semplici, paratassi, discorso diretto, con incisi in romancio o in altre

espressiom dialettah (v. ad es. «orvuar» per «au revoir»), con una sintassi insohta.
Un episodio da Dietro la stazione esemphfica ll fenomeno stilistico meglio di tante

spiegazioni:

Hanno investito ll Lucas [un somaro], dice la zia al Giacasep al tavolo fisso. Si, ten notte,
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era in mezzo alia strada, sul ponte dietro la curva, e arrivato ll Luis da Schlans in Subaru
come un matto e gli e andato addosso, futsch sil plaz, non c'e phi stato mente da fare.
II Luis da Schlans si era fermato li fin dopo mezzanotte e aveva alzato un po'll gonuto.
Lascia la Subaru all'Helvezia, gli ho detto 10, sei a un tiro di schioppo, meglio non ri-
schiare, ma casch tenca, susch no oppis, ha detto, e salito in macchma e via a tutta birra.
A me mi ha fatto un favore, ha detto ll Giachen (Dietro la staztone, p. 60).

Va moltre sottohneata la bravura della traduttrice Roberta Gado che riesce a ndare
perfettamente m italiano ll ductus e la coloritura linguistica, tanto da mdurre a credere

che si stia leggendo l'opera in lingua originale: «Ho voluto rendere questa vitahtä
della lingua anche in traduzione con un italiano aperto alia contammazione, senza

preoccupaziom punstiche», scnve la traduttrice nella postfazione a Sez Ner; per poi
precisare: «Alia fine ho deciso che dovevo fedeltä mnanzitutto alia lingua itahana, al

suo ritmo, alia sua logica, pur mettendo m conto van tradimenti».
Dopo la trilogia grigionese molti erano ansiosi di sapere come si sarebbe mosso

l'autore al di fuori delle sue fidate tematiche degli alpi e dei villaggi alpim. Nessun

problema: Arno Camemsch e nmasto fedele a se stesso e al suo stile minimahsta e,

con Fred und Franz (2013), ha dato alle stampe un altro piccolo capolavoro, come
attestano le numerose recensiom. Attendiamo impazienti suoi nuovi libri. Sembra che

ci aspettmo ancora altre sorprese.

I libri di Arno Camemsch pubbhcati in tedesco sono apparsi presso Engeler-Verlag
di Soletta; quelli in italiano, tradotti da Roberta Gado: Sez Ner presso Casagrande

(2010); Dietro la stazione (2013) e Ultima sera (2013) presso Keller editore Rovereto

(TN); a tutt'oggi Fred und Franz non e ancora apparso in traduzione itahana.
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