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Pied de nez
Editoriale

— C'era una volta...
— Un re!

— No, ragazzi, avete sbagliato.

C'era una volta... un naso che, indossata una bella uniforme con ricami dorati e un
cappello con grandi piume, se ne andava a spasso per la città spacciandosi per consi-

gliere di stato. Prima gli capita di trovarsi nel panino délia colazione di un barbiere,

poi di essere gettato nelle gelide acque del fiume, quindi di fuggire in carrozza, infine
di essere arrestato da una guardia che «per fortuna aveva con sé gli occhiali». Tra una
peripezia e l'altra il naso incontra anche il suo legittimo proprietario, che lo cerca con
disperazione: «Vi sbagliate, egregio signore - afferma il naso con disinvoltura.
- Io sono per mio conto». Cos! racconta Nikolaj Gogol' in quel surreale e spas-
soso racconto che ci è stato restituito in italiano, tra gli altri, dalla preziosa penna di
Tommaso Landolfi.

C'era una volta un naso... di legno, che si allungava ad ogni bugia. È la storia

narrata da Carlo Collodi, e la conoscete tutti. Ma forse pochi tra noi si sono fer-

mati a riflettere su tutte le profonde, quasi insondabili implicazioni che la natura di
Pinocchio nasconde: Pinocchio che non è un bambino perché è un pezzo di legno,
Pinocchio che non è una marionetta perché non ha fili per manovrarlo, Pinocchio che

non è un burattino perché non ha il buratto in cui infilare la mano corne un guanto,
Pinocchio che muore, impiccato a una grande quercia, ma che infine non puo morire
(o forse si?). Certo che, tra le moite cose, è strana questa storia del naso... Pinocchio

potrebbe arrossire, potrebbe iniziare a tossicchiare, cambiare tonalità di voce,
insomma fare un po' corne tutti noi. Potrebbe avere le gambe corte, corne gli rileva la

Fata Turchina. Invece, no, le sue bugie gli fanno crescere il naso a dismisura, quasi a

voler riprendere - nella visione délia menzogna corne elemento che ci avvicinerebbe
aile bestie - le antiche maschere d'infamia o quelle délia commedia dell'arte e delle
diverse tradizioni carnascialesche. Qualcuno, perö, confrontando i crani dei nostri
progenitori nelle più remote epoche, ci ha visto, senz'altro scherzosamente, un'intui-
zione paleo-antropologica che molto spiegherebbe sull'evoluzione délia natura e del

mondo degli uomini. D'altro canto a Pinocchio non solo cresce il naso: egli già nasce

con «quel naso impertinente», nonostante ogni sforzo di Geppetto per scorciarlo.
C'era una volta un naso... quello di Alberto Giacometti. Non il naso di Alberto

Giacometti come persona, beninteso, benché anche quello piuttosto evidente. No,
la sua fantasmatica e beffarda scultura di un cranio decollato e appeso nel vuoto,
quell'esorcizzante maschera funebre con un gran naso che si protende come una spa-
da, come un dente di narvalo, corne uno svettante sperone roccioso. Un'ispirazione
venne certo, si dice, dalla lettura del libro di Collodi: corne dimenticare, d'altra parte,



che l'originale ultimo esito di tutte le avventure di Pinocchio, del suo complesso rito
di passaggio, è l'approdo in una «casina Candida» dove «sono tutti morti»? Alberto
conosceva pero anche un'altra storia, quella dei Mendicanti di La Punt raccolta nel-
le Fiabe engadinesi illustrate da suo padre, in cui si parla di «mele rosse che fanno

crescere il naso di chi le mangia» e della sventura che per colpa di quelle mele era
caduta sull'imperatore d'Austria, ritrovatosi un bel giorno con un naso «cresciuto di
quasi due palmi».

Cera una volta un naso, il mio... e a dire il vero c'è ancora. È un naso che dicono

"importante", ereditato da mio padre e ancor prima dal nonno e dal bisnonno. Non
il naso più piccolo del ramo materno, no, quello sfacciato dei Fontana. Quando ero

ragazzo, se ben ricordo, il mio naso si sviluppö prima del resto, insieme a due grandi
piedi, sproporzionati su quel corpo mingherlino che proprio sembrava non voler

crescere. Almeno avessi potuto dire, come l'Alfieri, di esser «sottil persona in su due

stinchi schietti» ma con «giusto naso»! Ma almeno, forse (lo spero), non apparivo
neppure come «un hombre a una nariz pegado», come è ritratto Luis de Göngora nel

sonetto satirico dedicatogli dal suo rivale Francisco de Quevedo. Oggi ci ho ormai
fatto l'abitudine, guardandomi alio specchio, ma non escludo che un giorno - come
nel racconto di Gogol' - il mio naso scelga di condurre un'esistenza propria e di ag-
girarsi hero ed altezzoso per le strade di Coira.

C'era una volta un naso... potrei continuare a lungo, saltando da un naso all'altro.
Ma se credete, come altre volte in passato, che io voglia portarvi da qualche parte,
che voglia tirare una qualche conclusione dopo aver lungamente divagato, bene, vi
sbagliate: questa volta, davvero, volevo soltanto prendervi per il naso.

Paolo G. Fontana
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