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LA CONSTRUCTION VOYAGEUSE

Laurent REYNES

Sculpteur, Professeur

Strasbourg

Il était une fois une petite construction qui s'ennuyait dans son environnement.

Elle ne se sentait pas à sa place. Ses proportions ne lui convenaient pas
ou tout au moins n'étaient-elles pas adaptées à ce qui l'environnait. Ses

matériaux, s'ils avaient eu l'air de surprendre par leur soi-disant nouveauté lors de sa
mise en place, devenaient désuets avec le temps et en total désaccord avec le

paysage. Tout lui laissait penser qu'elle était une sorte d'erreur, qu'ici tout était
morne et qu'elle devait aller voir ailleurs. Un matin, elle prit la décision énergique

de relever ses fondations, d'enjamber la clôture ridicule qui ï emprisonnait,
afin de voir s'il était possible de les planter ailleurs. Elle voulait un autre
environnement, un autre paysage, en bref un autre monde. Le sien était décidément

trop terne. Elle détala alors comme une éperdue, elle-même surprise de sa décision,

fuyant comme une voleuse, de peur d'être prise par on ne sait quel représentant

de la loi, ou de l'ordre, comme il peut en surgir en dehors des sentiers battus.
Sa fuite fut longue. Elle faillit y perdre la vie : elle s'essoufflait et se perdait, se

disloquait en cours de route. Une construction démontable voyageuse est très
vulnérable, surtout lorsqu'elle est en déplacement. Enfin elle arriva vers les

espaces qu'elle avait tant désirés.

Le ciel y était immense, l'horizon infini. Le vent insufflait une cadence

joyeuse aux gros nuages blancs qui s'amusaient du soleil resplendissant. Ce
soleil inondait les lieux de couleurs chatoyantes, caressant toutes les parties du

paysage, chaque bois, chaque rocher, chaque brin d'herbe et chaque pierre du
mieux qu'il pouvait pour que tous révèlent leurs teintes les plus luxueuses. Le
soleil plongeait dans le ciel à toute heure du jour, changeant sans arrêt de l'aube
au crépuscule passant des flamboiements sauvages aux nuances les plus subtiles
et diffuses.

La construction se sentit donc apaisée. Elle creusa son trou et y enfouit ses

fondations. Elle voulaitprofiter quelques temps de cet endroit, s'y installer pour
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réfléchir, méditer, pour mieux se comprendre et cerner son statut difficile de
construction mouvante. Elle se configura dans sa forme la plus hiératique. Elle tenta
de passer systématiquement en revue ses désirs, ses envies, ses pulsions, ses joies
et ses peines. Elle essaya d'abord défaire le constat de son physique. Difficile...
car elle changeait selon les lieux quelle occupait, variait de forme et de
matériaux. Oh, pas de gros chamboulements Mais suffisamment pour rendre les

pistes de réflexion un peu plus sinueuses. Plus elle essaya de se concentrer et
moins elle y parvenait. Elle resta longtemps ainsi repliée et renfermée sur elle-
même. Elle finit par se dire qu'il était impossible de constater quoi que ce soit
tant qu'elle n'avait pas assez de données.

Elle releva ses fondations et décida de partir droit devant elle, d'ouvrir
grand ses sens en essayant de ne pas succomber à Venvie de s'installer dans le

premier endroit venu, car la beauté est partout, mais d'en essayer le plus possible.

Les paysages les plus divers, des plus simples aux plus complexes, des plus
beaux aux plus repoussants, des plus calmes aux plus bruyants, des plus sauvages
aux plus agricoles, tous furent testés et appréciés avec plus ou moins de bonheur.

Certains auraient pu convenir pour des séjours plus longs mais la Construction
ne voulait pas s'y assoupir ni tomber dans la routine. Certains séjours auraient

pu être plus courts, mais elle sentait la fatigue et avait besoin du repos. Elle
s'étaitfait mettre dehors de certains endroits car ilfallait une autorisation Elle
se déplaçait et découvrait, se découvrait. Elle se posa dans des plaines, larges et
très ouvertes, dans des vallées rocheuses et encaissées, au pied de collines bien
rondes, dans de sombres forêts de conifères à l'abri du vent, en haut de pitons
rocheux inaccessibles, surplombant des claires rivières, dans de grandes futaies
où ses piliers répondaient aux gros troncs d'arbres, en bord de mer sur du sable
doux et chaud, en altitude près de puissants glaciers jouant des contrastes de ses

formes régulières avec les courbes de la glace.

C'est à trois mille mètres d'altitude, sur un sommet grandiose, après avoir
fait d'inqualifiables efforts pour déplacer son propre corps constitué de blocs
relativement imposants, qu'une nouvelle envie apparut, une envie tout aussi
farfelue que ce qu'elle pouvait être elle-même, l'envie d'aller encore plus loin, l'envie

de voir le monde, tout le monde, de l'approcher dans sa totalité et pouvoir
jouer avec lui, sous tous ses aspects. De l'état de vagabonde, elle passait à celui
de voyageuse.

Il fallait se préparer à de longs voyages, trouver des chemins et s'orienter
sur cette énorme boule bleue, pourtant si petite dans l'univers. La construction
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commençait à prendre conscience d'elle-même au regard de ce qui l'entourait en

dépassant l'aspect visuel des choses ; elle commençait à se sentir comme une
chose mentale, relevant plus de l'esprit que de la matière. Elle était ELLE, UNE

construction, architecture, objet, connaissance, repère entre l'infiniment petit
et V infiniment grand. Elle prenait peu à peu conscience de sa force, par sa capacité

de mouvement, de changement et de transformation. Elle pouvait être tout à

tour de pierre, de bois, de terre, defer... être ici et là, mesurer trois millimètres ou
trois kilomètres de haut.

Le choix du premier grand voyage porta sur un paysage dont la force et la
grandeur se voulaient sans pareille, extrême afin de mettre à V épreuve ses capacités

de résistance. Ce fut le désert, le grand désert, la mer de sable, brûlante et

jaune, celle de Saint-Exupéry. Les préparatifs furent longs et méticuleux. Le
matériel, les matériauxfurent examinés avec soin. Elle essaya diverses possibilités

et s'arrêta sur deux d'entre elles : la terre et le bois. L'un parce qu' ilpouvait
sefondre avec le lieu et même être issu de lui directement, V autre parce qu'il était
complètement exotique et introuvable dans un tel milieu et donc anachronique
comme la construction pouvait Vêtre elle-même. Ces deux solutions lui
convenaient, elles étaient en contradiction a priori, mais laissaient le champ libre à

l'improvisation surplace, chose très rare, voire impossible, en construction
traditionnelle où tout doit être réglé, planifié et surtoutfigé par avance.

Elle partit cette fois-ci avec un but précis. Sur place, elle essaya les deux
solutions et elle s'avérèrent aussi concluantes l'une que l'autre. Dans l'une, la
Construction faisait partie du pays, comme les maisons qu'elle avait croisées sur
sa route à la lisière du désert ou dans les oasis. Il lui semblait qu elle-même était
issue du sol et qu'il était soulevé et ordonné en elle à l'endroit choisi sur une
grande vague de sable, une dune ronde et douce, légère et souple comme du pollen

defleur,frappépar un soleil d'or et un vent à la senteur de terre. Dans l'autre,
elle était totalement détachée du milieu. Le végétal est exotique dans le désert, et
ces gros blocs de bois, jeu de cubes de géant, n'avaient rien à voir avec ce pays.
Ellepensait être quelque chose d'extra-terrestre et ce sentiment lui convenait
également à merveille. Le bleu du ciel et le jaune du sol étaient les deux seules

couleurs. Le paysage devenait une abstraction comme l'était la construction.
Elle ne rencontra pas âme qui vive, seuls quelques cairns, repères séculaires,
primitifs. Elle se sentait très proche d'eux ; ils étaient de la même famille, sobres,

purs, bruts, aimant la solitude, posés comme repères en un endroit bien précis.
Ce qui surprit la construction, c'est la différence d'âge d'un cairn à l'autre ; sous

un même aspect, l'un était là depuis la nuit des temps, alors qu'un autre n'existait
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que depuis quelques mois. Pourtant tous étaient là, liés par un réseau de lignes
invisibles pour qui ne sait pas les voir, mais bien existantes et utiles, ramenant à

une réalité pragmatique ce paysage pourtant irréel.

Après un séjour de quelques années dans divers endroits du désert dont elle
n'imaginait pas la variété auparavant, après s'être confrontée aux morsures du
soleil et aux aiguilles de la pluie de sable, la Construction imagina de changer
d'environnement chromatique. Elle se mit à songer maintenant aux couleurs froides

et aux ambiances presque incolores des contrées des antipodes, des paysages
nordiques du dos du monde, de la blancheur intemporelle et suspendue des pays
de la banquise. Les ambiances seraient par certains côtés similaires au désert

jaune. Seule différence : là-bas ce serait blanc. Il s'averra même que le ciel
pouvait être blanc comme le sol ; la construction apparut alors comme suspendue
dans l'espace, en lévitation dans une irréalité totale où elle se sentit en parfaite
harmonie, détachée de presque tous ses liens matériels et même terrestres. Elle
eut la même démarche que dans le désert pour ce qui était des matériaux. La
solution du bois était toujours d'actualité pour les mêmes raisons, la solution de

la glace fut adoptée comme matériau autochtone. Ce matériau lui révéla une
richesse insoupçonnée. Elle avait l impression d'être un bâtiment de lumière dans

lequel le paysage se reflétait et la traversait ; elle se découpait sur son environnement

uniquement par les lignes d'arêtes en étant quand même pleine, constituée
d'un matériau lourd, dur et solide mais qui pourtant allait disparaître en retournant

à l'état liquide à la belle saison.

En s'installant sur la banquise, la Construction fut folle de joie à l'idée
d'être sur un terrain mouvant. Par sa dérive naturelle sur Vocéan glacial, la
banquise devenait un formidable moyen de locomotion : la construction n'avait
plus à se déplacer, du moins pas par ses propres efforts. Le mouvement en spirale
allait V amener progressivement en périphérie de la banquise. De là elle se
détacherait et continuerait son périple sur un petit iceberg jusqu'à devenir liquide
lorsque elle aborderait des eaux plus chaudes.

Elle n'avaitjamais été aussi proche de son essence. Rien auparavant ne lui
avait suggéré un état aussi proche de son immatérialité. La matière se transformait,

la lumière traversait son corps d'une épaisseur colossale, la couleur - ou
V »incouleur» - la laissait suspendue dans Vespace. L'émotion était à son comble,
famais un environnement ne lui avait autant apporté, jamais elle ne s'était sentie
tellement en osmose avec un paysage. Elle resta longtemps au Nord, savourant
les blizzards qui la crépissaient de neige dense, les aurores boréales qui l
éclairaient de leurs nuages longs et paresseux, les parélies où plusieurs soleils
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brouillaient les pistes etfaisaient une ronde enfantine autour d'elle, les nuits et sa
voûte profondément étoilée, le jour où la lumière ne finit jamais

Pourtant elle ne voulait pas rester dans ces lieux paradisiaques, d'autres
ambiances l'attendaient. Une particulièrement. Une Construction doit aller au

pays des constructions. Et le paysage des constructions, c' est la ville. Elle n'avait
jamais encore osé s'y confronter par peur, par anxiété, par modestie aussi, par
désir de ne pas être coulée dans le moule traditionnel de la construction en général.

Mais sa curiosité Vemporta. Elle décida donc de quitter les lieux magiques
du grand Nord pour découvrir ou redécouvrir la ville. Elle avait entendu parler
d'une agglomération de
constructions où les bâtisseurs avaient
réussi un heureux mélange de

nature et de ville.

Elle se fit d'abord toute
petite, vivant au fond des impasses,

ne faisant que des apparitions

rapides et discrètes, souvent

nocturnes, quand tout dort. Puis
elleprit de l'assurance et entama
une série de courts séjours diurnes

toujours dans des lieux peu
fréquentés, en tissu urbain
distendu. Elle commença à se trouver

des similitudes avec certains
bâtiments installés ici et là dans
divers quartiers.

- «Tu devrais maintenant
tenter une installation plus
franche et plus visible au
centre ville», lui suggéra
l'une d'entrés elles avec
laquelle les liens étaient
amicaux.

Elle hésita longtemps et
finit par se lancer. Elle choisit
l'axe nOrd-SUd de la Ville, à V en- Ph°'o : Karl Fiedrich Strasse. Karlsruhe. 26.09.1996

«SIS

Hjr~ *m ¦

¦C7 ._

289



trée de la place centrale, une place carrée bordée de bâtiments publics classiques
en fort bon état. En son centre, s'élevait une fontaine aux formes très pures,
relativement imposante, taillée dans une pierre du pays. C'était également une

place qui servait régulièrement de lieu de marché. La Construction décida de se

faire d'abord très petite, à échelle des cairns qu'elle avait vus dans le désert, et de

modifier progressivement sa taille, en grandissant régulièrement et très lentement,

afin que l'on s'habituât progressivement à elle en la remarquant le moins

possible. C'est ce qui se passa durant un temps. Elle grandissait insensiblement,
tranquillement, jusqu au jour où elle dépassa les toits des bâtiments publics en

formant une porte sous laquelle se faisait tout le mouvement de la ville. Les
constructions voisines se firent alors entendre haut etfort.

- «Comment Que faites-vous ici Savez-vous que vous êtes sur notre ter¬

ritoire, que vous devez enfouir vos fondations Si vous ne partez pas
immédiatement, nous vous ferons démolir sans préavis.»

Voilà qui était clair ; les grosses et bettes constructions étaient chez elles et

n'étaient décidément pas prêtes à ce qu'une étrangère vienne leur ravir la suprématie.

Elle décida de ne pas rivaliser, de laisser croire aux autres à leur supériorité,

mais ne démissionna pas pour autant. Elle adopta une autre stratégie. Elle
avait la possibilité de s'automultiplier à l'infini, chose qu elle n' avait jamais tentée

auparavant, car elle n'en avait pas éprouvé le besoin. Elle s'installa donc

partout en ville sous sa forme habituelle, investissant les trottoirs, les rues, les

avenues, les places, les jardins d'enfants, les parkings souterrains, les parcs etc.,
si bien que tout le monde finissaitpar la reconnaître et l'utiliser comme jeu, banc,
borne, table, porte Selon sa taille qui dépassait de peu Y échelle humaine, elle
était assignée à telle ou telle fonction, ce qui était loin de ses préoccupations
premières, mais elle y prenait goût et essayait de faire son possible pour être

utilisée par les habitants. Les autres constructions regardèrent tout cela d'un air
amusé d'abord. Mais plus le temps passait, plus la petite construction (qui était
devenue les petites constructions) prenait de l'importance et faisait de l'ombre
aux doyennes. Elles recommencèrent leurs menaces, mais cette fois-ci la petite
construction ne se laissa pas faire : elle était maintenant plus forte et avait l'appui

des habitants de la ville. C'était par elle qu'ils trouvaient une dimension

poétique à leur ville ; elle en était devenue le symbole. Elle décida d'affirmer
plus vivement sa présence en se plantant et en enfouissant ses fondations dans sa

forme la plus colossale qui soit. Chaque entrée de ville eue alors une porte
constituée de sept blocs de pierre ou de bois ou de fer selon les sites, enjambant les

grandes avenues.

290



La construction était maintenant installée dans la ville un peu partout sous
des formes multiples, fonctionnelles ou pas. Elle découvrait de nouveaux aspects
de ses possibilités et commençait à se sentir à son aise. Un peu trop peut-être.
Elle se mit à rêver à de nouvelles manières de construire. Ainsi dans les pays de

grand vent, elle s'édifierait en nuages, dans les pays aux sols instables, elle se

poserait dans les arbres ; dans d'autres régions du monde, elle deviendrait
noctambule, présente la nuit, disparaissant le jour ; elle envisageait également de

s'engloutir momentanément au fond de l'océan. Et pourquoi ne pas aller sur
d'autres planètes qui voudraient bien Vaccueillir, et découvrir de nouveaux horizons

Peut-être était-elle en train de comprendre que ce qu'elle cherchait était
infini et qu' elle-même faisait partie de cette «infinitude» Que chaque question
posée pouvait avoir une question en guise de réponse et que le jour où elle aurait
trouvé une réponse définitive, elle n'aurait elle-même, la Construction Voyageuse,

plus aucune raison d'exister.
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