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Bernardin de Saint-Pierre :

Sur M. J.-J. Rousseau

ANECDOTES DE SA VIE

Au mois de juin de 1772, un ami m’ayant proposé de me
mener chés J.J. Rousseau, il me conduisit dans une maison
rué Platriére a peu pres vis a vis I'hotel de la poste. Nous
montames au quatrieme étage. Nous frapames, et M4 Rous-
seau vint nous ouvrir la porte. Elle nous dit : « Entres,
Messieurs, vous allés trouver mon mari. » Nous traver-
sames un fort petit antichambre ou des ustensilles de
menage etoient proprement arrangés; de la nous entrames
dans une chambre ou J.J. Rousseau etoit assis, en redin-
gotte et en bonnet blanc, occupé a copier de la musique.
II se leva d’un air riant, nous presenta des chaises, et
se remit a son travail en se livrant touttes fois a la
conversation.

Il etoit d’un temperament maigre et d’une taille moyenne.
Une de ses epaules paraissoit un peu plus elevée que I'autre,
soit que ce fut I'effet d'un defaut naturel, ou de I'attitude
qu’il prenoit dans son travail, ou de 'age qui I'avoit vouté,
car il avoit alors 64 ans; d’ailleurs il etoit fort bien pro-
portionné. Il avoit le teint brun, quelques couleurs aux
pommette des joues, la bouche belle, le nés tres bien fait,
le front rond et elevé, les yeux pleins de feu. Les trais
obliques qui tombent des narines vers les extrémités de la
bouche, et qui caracterisent la phisionomie, exprimoient
dans la sienne une grande sensibilité et quelque chose
méme de douloureux. On remarquoit dans son visage
trois ou quatre caracteres de la melancolie par I'enfonce-
ment des yeux et par I'affaissement des sourcils; de la tris-
tesse profondes par les rides du front; une gayeté tres vive
et meme un peu caustique par mille petits plis aux angles
extérieurs des yeux, dont les orbites disparoissoient quand
il rioit. Touttes ces passions se peignaient successivement
sur son visage suivant que les sujets de la conversation
affectoient son ame; mais dans une situation calme sa
figure conservoit une empreinte de touttes ces affections,
et offroit a la fois, je ne scais quoi, d’aimable, de fin, de
touchant, de digne de pitié et de respect.

Prés de lui etoit une epinette sur laquelle il essaioit de
tems en temps des airs. Deux petits lits de cotonine rayée
de bleu et de blanc comme la tenture de sa chambre, une
commode, une table et quelques chaises faisoient tout son
mobilier. Aux murs etoient attachés un plan de la forest et

du parc de Montmorency ou il avoit demeuré, et une
estampe du Roy d’Angleterre son ancien bienfaiteur. Sa
femme etoit assise, occupée a coudre du linge; un serin
chantoit dans sa cage surpendue au plafond; des moineaux
venoient manger du pain sur ses fenétres ouvertes du coté
de la rue, et sur celle de I'antichambre on voyoit des caisses
et des pots remplis de plantes telles qu’il plait a la nature de
les semer. Il y avoit dans I’ensemble de son petit menage
un air de propreté, de paix et de simplicité, qui faisoit
plaisir.

Il me parla de mes voyages; ensuitte la conversation roula
sur les nouvelles du temps; apreés quoi il nous lut une
lettre manuscrite en reponse a M. le Mquis de Mirabeau
qui l'avoit interpellé dans une discussion politique. I1 le
suplioit de ne pas le rengager dans les tracasseries de la
litterature. Je lui parlai de ses ouvrages et je lui dis que
ce que j’en aimois le plus c’etoit le Devin du Village et le
3¢ volume d’Emile. Il me parut charmé de mon sentiment.
C’est ausst, me dit-il, ce que 7’ aime le mieux avoir fait. Mes
ennemis ont beaw dive, ils me feront jamais un Devin du
Village. 11 nous montra une collection de graine de touttes
especes. Il les avoit arrangées dans une multitude de petites
boettes. Je ne pus m’empecher de lui dire que je n’avois
vu personne qui eut ramassé une si grande quantité de
graines et qui eut si peu de terres. Cette idée le fit rire. Il
nous reconduisit, lorsque nous primes congé de lui, jusque
sur le bord de son escalier.

A quelques jours de la il vint me rendre ma visitte. Il
étoit en perruque ronde, bien poudrée et bien frisée, por-
tant son chapeau sous le bras, et en habit complet de nan-
quin. Le cuir de ses souliers etoit decoupé de deux étoilles
a cause des cors qui I'incommodoient, il tenoit une petitte
canne a la main. Tout son exterieur etoit modeste, mais
fort propre, comme on le dit de celui de Socrates. Je lui
offris une piece de coco marin avec son fruit pour augmenter
sa collection de graine, et il me fit le plaisir de I'accepter.
En sortant de cheés moi, nous passames dans un endroit
ou je lui fis voir une belle immortelle du Cap, dont les
fleurs ressembloient a des fraises et les feuilles a des mor-
ceaux de drap gris. Il la trouva charmante mais je 'avois
donnée, et elle n’etoit plus en ma disposition.
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