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Bernardin de Saint-Pierre :

Sur M. J.-J. Rousseau

ANECDOTES DE SA VIE

Au mois de juin de 1772, un ami m'ayant proposé de me
mener chés J. J. Rousseau, il me conduisit dans une maison
rue Platrière à peu près vis à vis l'hôtel de la poste. Nous
montâmes au quatrième étage. Nous frâpâmes, et Mde Rousseau

vint nous ouvrir la porte. Elle nous dit : « Entres,
Messieurs, vous allés trouver mon mari. » Nous traversâmes

un fort petit antichambre ou des ustensilles de

menage etoient proprement arrangés; de là nous entrâmes
dans une chambre ou J.J. Rousseau etoit assis, en redin-
gotte et en bonnet blanc, occupé à copier de la musique.
Il se leva d'un air riant, nous présenta des chaises, et
se remit à son travail en se livrant touttes fois à la
conversation.

Il etoit d'un temperament maigre et d'une taille moyenne.
Une de ses épaulés paraissoit un peu plus elevée que l'autre,
soit que ce fut l'effet d'un défaut naturel, ou de l'attitude
qu'il prenoit dans son travail, ou de l'âge qui l'avoit voûté,
car il avoit alors 64 ans; d'ailleurs il etoit fort bien
proportionné. Il avoit le teint brun, quelques couleurs aux
pommette des joues, la bouche belle, le nés très bien fait,
le front rond et elevé, les yeux pleins de feu. Les trais
obliques qui tombent des narines vers les extrémités de la
bouche, et qui caractérisent la phisionomie, exprimoient
dans la sienne une grande sensibilité et quelque chose
même de douloureux. On remarquoit dans son visage
trois ou quatre caractères de la mélancolie par l'enfoncement

des yeux et par l'affaissement des sourcils; de la
tristesse profondes par les rides du front; une gayeté très vive
et meme un peu caustique par mille petits plis aux angles
extérieurs des yeux, dont les orbites disparoissoient quand
il rioit. Touttes ces passions se peignaient successivement

sur son visage suivant que les sujets de la conversation
affectoient son ame; mais dans une situation calme sa

figure conservoit une empreinte de touttes ces affections,
et offrait à la fois, je ne scais quoi, d'aimable, de fin, de

touchant, de digne de pitié et de respect.

Près de lui etoit une epinette sur laquelle il essaioit de

tems en temps des airs. Deux petits lits de cotonine rayée
de bleu et de blanc comme la tenture de sa chambre, une
commode, une table et quelques chaises faisoient tout son
mobilier. Aux murs etoient attachés un plan de la forest et

du parc de Montmorency ou il avoit demeuré, et une
estampe du Roy d'Angleterre son ancien bienfaiteur. Sa

femme etoit assise, occupée a coudre du linge; un serin
chantoit dans sa cage surpendue au plafond; des moineaux
venoient manger du pain sur ses fenêtres ouvertes du côté
de la rue, et sur celle de l'antichambre on voyoit des caisses

et des pots remplis de plantes telles qu'il plait a la nature de
les semer. Il y avoit dans l'ensemble de son petit menage
un air de propreté, de paix et de simplicité, qui faisoit
plaisir.

Il me parla de mes voyages; ensuitte la conversation roula
sur les nouvelles du temps; après quoi il nous lut une
lettre manuscrite en réponse à M. le Mquis de Mirabeau
qui l'avoit interpellé dans une discussion politique. Il le

suplioit de ne pas le rengager dans les tracasseries de la
littérature. Je lui parlai de ses ouvrages et je lui dis que
ce que j'en aimois le plus c'etoit le Devin du Village et le
3e volume d'Emile. Il me parut charmé de mon sentiment.
C'est aussi, me dit-il, ce que j'aime le mieux avoir fait. Mes
ennemis ont beau dire, ils ne feront jamais un Devin du
Village. Il nous montra une collection de graine de touttes
especes. Il les avoit arrangées dans une multitude de petites
boettes. Je ne pus m'empecher de lui dire que je n'avois
vu personne qui eut ramassé une si grande quantité de

graines et qui eut si peu de terres. Cette idée le fit rire. Il
nous reconduisit, lorsque nous primes congé de lui, jusque
sur le bord de son escalier.

A quelques jours de la il vint me rendre ma visitte. Il
étoit en perruque ronde, bien poudrée et bien frisée,
portant son chapeau sous le bras, et en habit complet de nan-
quin. Le cuir de ses souliers etoit découpé de deux étoilles
a cause des cors qui l'incommodoient, il tenoit une petitte
canne a la main. Tout son extérieur etoit modeste, mais
fort propre, comme on le dit de celui de Socrates. Je lui
offris une piece de coco marin avec son fruit pour augmenter
sa collection de graine, et il me fit le plaisir de l'accepter.
En sortant de chès moi, nous passâmes dans un endroit
où je lui fis voir une belle immortelle du Cap, dont les

fleurs ressembloient a des fraises et les feuilles a des

morceaux de drap gris. Il la trouva charmante mais je l'avois
donnée, et elle n'etoit plus en ma disposition.
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