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Mario Roques est mort le 8 mars de cette année. Il nous a quittés
sans bruit : seuls quelques intimes et quelques-uns de ses élèves ont pu
assister à ses funérailles qui furent, selon sa volonté, toutes simples et

pour ainsi dire confidentielles. Et pourtant il avait occupé pendant un

demi-siècle, et il occupait encore, une si grande place dans la recherche

et dans l'organisation des travaux de la philologie et de la linguistique
C'est la philologie qui était son partage. Une philologie comprise à la

façon de Gaston Paris, le maître qui avait orienté sa vie. Pour lui la

philologie était d'abord l'étude critique minutieuse de petits faits, menée

suivant les méthodes des sciences exactes, en faisant appel aussi à

d'autres disciplines, l'histoire, la littérature comparée, les traditions

populaires, les techniques. Puis, cette étude menée à bien, le texte
éclairci sans contresens ni anachronisme, le philologue se faisait historien

pour découvrir, à travers ces petits faits, quelques traits de la

vie des hommes qui nous ont précédés, quelque chose de leur esprit et

de leur âme. Cet «art de lire», la découverte de ce « miroir du passé »

étaient devenus pour Mario Roques la quête la plus passionnante et la

plus humaine.

Une autre recherche, la géographie linguistique, l'avait sollicité au

début de sa vie. C'était en 1902, le Ier fascicule de Y Atlas linguistique delà

France venait de paraître. Gaston Paris, ému des critiques qu'il entendait,

lui demanda son avis et lui suggéra d'écrire un article. Mario Roques

accepta, il mit par écrit ses idées et alla voir Gilliéron, qui ne le connaissait

pas, pour lui soumettre son manuscrit. Il a raconté l'entrevue, le

long silence de Gilliéron pendant qu'il lisait, puis son geste d'enlever ses

lunettes, cette larme qu'il avait dans les yeux, et la poignée de mains

inoubliable.
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L'article de Mario Roques, « L'Atlas linguistique de la France», paratie

4 février 1903 dans le Journal des Débals. On le lit aujourd'hui avec

etonnement, on admire le jeune romaniste qui, à cette date, donnait de

la carte « Abeille » une explication qui est l'esquisse du gros volume

qu'écrira plus tard Gilliéron. On comprend la joie de Gilliéron, on
comprend aussi l'amitié qui unit les deux hommes et leur collaboration de

plusieurs années. Gilliéron éprouvait, en effet, beaucoup de difficulté à

exprimer avec clarté les idées si neuves qui bouillonnaient en lui. Il
rechercha l'aide de Mongin, mais surtout celle de Roques, de son regard

qui allait immédiatement à l'essentiel, de sa langue riche et précise, de

sa phrase souple. Lorsqu'en 1915 il sera privé de Mario Roques, mobilisé

dans une unité combattante, il demandera à Joseph Bédier de relire le

manuscrit de t'Abeille, et il nous fera cette émouvante confidence :

« Persuadé de notre impuissance à exposer clairement au lecteur les

résultais de notre enquête, privé de la collaboration de M. Roques,

qu'une sainte tâche a détourné momentanément de la science, nous nous

sommes adressé à M. Bédier pour le prier de bien vouloir revoir notre
travail... ».

Après 1918, pris par d'autres tâches, Roques ne put continuer sa

collaboration avec Gilliéron, mais les deux hommes restèrent unis et,

dans une période douloureuse de sa vie, Gilliéron se réfugia rue de Poissy,

où il retrouva le calme au foyer de son ami. Ce travail en commun
donna à Mario Roques le goût de la géographie linguistique qu'il garda

tout au long de sa vie. Sans accepter jamais aucune critique visant l'œuvre

de Gilliéron et d'Edmont, il accueillit avec sympathie le projet d'un

nouvel atlas linguistique de la France par régions, il obtint l'aide nécessaire

à sa réalisation, encouragea les chercheurs qui se donnaient à cette

tâche, et s'employa à coordonner cette vaste entreprise.

Il avait le sens de l'organisation, les qualités d'un grand administrateur.

Grâce à ces dons il a pu diriger la Romania pendant un demi-siècle, fonder

des collections comme celle des Classiques français du moyen âge,

entreprendre la publication des Lexiques français du moyen âge, organiser l'inventaire

général de la langue française, participer à de très nombreuses
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commissions de travail, qu'il présida souvent. Et lorsqu'un groupe de

romanistes décida en 1950 de rendre vie à la Société de Linguistique
Romane, Mario Roques nous apporta immédiatement son aide. Nous ne

pouvons oublier que, maintenu â la présidence par un vote unanime, il a

suivi de très près la vie de notre société et qu'il a obtenu dès le début

l'aide du C.N.R.S. à notre revue.

Une telle autorité, le soin de tant d'entreprises, peut-être aussi quelque
tendance naturelle, lui avaient donné un ton tranchant, décisif. Certains

l'ont cru partial et sans affection. Plusieurs, rabroués un jour, ont pensé

qu'il était hostile à leurs projets. Et ils ne sauront peut-être jamais qu'il
avait parlé pour eux et cherché à les aider. Mais, à l'imitation des maîtres

qu'il avait aimés, il cachait qu'il était ému. Et c'est lui-même qu'il a

peint sans y penser dans l'article qu'il a consacré à l'un d'entre eux : « Le

besoin de vérité avait chez Paul Meyer une allure nette et tranchée qui
paraissait exclure toute sentimentalité. Plusieurs ont pu éprouver, comme

nous, en des circonstances émouvantes qu'il y avait là surtout une

apparence, et peut-être une attitude, qui ne réussissait pas toujours à déguiser

une bonté foncière ».
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