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LANGAGE ET POÉSIE
LECTURE DE APRÈS LE DÉLUGE*

à Georges Straka
serviteur insigne de la RLiR

Au préalable, une option de nature historique et biographique: dans
une mesure qui reste à préciser, la Commune de Paris est présente dans
Après le Déluge. Dans un article bien connu*1', Yves Denis a lancé, à ce

propos, une idée juste, mais il en a tiré tout un roman historico-sociolo-
gico-pédérastico-symbolique; on se souvient que pour lui, par exemple,
Eucharis serait Germain Nouveau, avec qui Rimbaud a passé le printemps
de 1874 à Londres.

Mais, d'entrée de jeu, avant toute analyse de détail, recourons, une
nouvelle fois, à la méthode du «module lunaire»: il s'agit, au départ, de
contempler le poème de haut... comme la lune pour l'astronaute qui
descend vers elle — ou de loin, comme on ferait d'une œuvre picturale, ou
d'une sculpture, ou d'une construction méditée — pour y déceler,
éventuellement, des traits marquants de morphologie générale.

(*) Le présent article est la «version longue» d'une communication faite au Semi¬
nario di filologia francese, à Rome, en décembre 1991, communication à

paraître dans les Actes. j.
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De fait, on croit percevoir alors :

un paysage assez homogène dans la partie centrale, les collines de

sable du désert... succession de touches similaires (sauf variation au verset

11), série de dix versets dont les volumes, grosso modo, s'équilibrent, et

qui sont tous fermés par une ponctuation forte ;

un paysage agité, au verset 12, zébré d'une succession presque débordante

de tirets, en opposition très nette avec l'entourage, surtout avec ce

qui précède; mais, à l'intérieur, dans les intervalles délimités par les tirets,
une réitération, serrée et martelée, peut-être conjuratoire, peut-être
impérieuse, peut-être angoissée, d'impératifs et de termes d'adresse.

De plus près, le verset 3, avec son oh et son nominalisme exclamatif,
accuse une certaine opposition avec ce qui l'environne — mais il intervient
aussi dans un accord à distance, puisque sa proposition exclamative reparaît,

avec de légères variations internes, au verset 13.

De plus près encore, on s'aperçoit que le verset 1, constitué d'une
subordonnée, bornée, selon la norme, par une virgule, est en rupture
prosodique: c'est un verset, isolé par définition; mais de par son statut
grammatical, il doit être en relation immédiate au moins avec le verset 2,
proposition assertive normale ;

et que, de même, le verset 13 est en rupture phrastique et prosodique
avec ce qui précède, alors que son Car initial l'y arrime d'emblée, de par
son inaltérable contenu logique; et si l'on observe que ce verset 13,

abstraction faite de la reprise, parenthétique et en variation, du verset 3, est

fait d'une subordonnée temporelle (depuis que... cf. aussitôt après que...),
articulée à une proposition assertive normale, on en conclura, sans forcer
les choses, que les versets 12-13 apparaissent comme une réplique structurale,

peut-être même architectonique, des versets 1-3, mais «en miroir»,
12 3 et 13 1-2 (avec, en plus et un peu en sous-main, la reprise,
elle, du même verset 3 dans son contenu axiologique), l'ordre des propositions

en 13 étant, lui, en reprise directe par rapport aux constituants
phrastiques des versets 1-2.

Ainsi se dégage une architecture d'ensemble extrêmement rigoureuse
dans sa simplicité, et souplement calculée: une colonnade centrale, qui,
en scansion régulière, semble évoquer un inventaire d'événements
apparentés; deux ailes en réplique symétrique, comme en avancée par rapport
à la partie intermédiaire. A savoir, figurément :
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APRÈS LE DÉLUGE<2>

J
R

Aussitôt après que l'idée du Déluge se fut rassise,

Un lièvre s'arrêta dans les sainfoins et les clochettes
mouvantes et dit sa prière à l'arc-en-ciel à travers la toile de l'araignée.

Oh les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui

regardaient déjà.

*¦——Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l'on tira 4
' les barques vers la mer étagée là-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs, — dans 5

les cirques, où le sceau de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et
le lait coulèrent.

Les castors bâtirent. Les «mazagrans» fumèrent dans les 6

estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les 7

enfants en deuil regardèrent les merveilleuses images.

Une porte claqua, et sur la place du hameau, l'enfant 8

tourna ses bras, compris des girouettes et des coqs des clochers
de partout, sous l'éclatante giboulée.

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et 9

les premières communions se célébrèrent aux cent mille autels
de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide Hôtel fut bâti 10

dans le chaos de glaces et de nuit du pôle.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les 11

déserts de thym, — et les églogues en sabots grognant dans le

verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis
me dit que c'était le printemps.

Sourds, étang, — Ecume, roule sur le pont, et par-dessus 12

les bois; — draps noirs et orgues, — éclairs et tonnerre, —

montez et roulez ; — Eaux et tristesses, montez et relevez les

Déluges.

If
—^ Car depuis qu'ils se sont dissipés, — oh les pierres pré¬

cieuses s'enfouissant, et les fleurs ouvertes — c'est un ennui

et la Reine, la Sorcière qui allume sa braise dans le pot de

terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que
•nous ignorons.

13

(2) Texte établi d'après l'édition d'André Guyaux (p. 65); revu sur le fac-similé
du manuscrit (Poét. du fragm., p. 257). — Observations ajoutées ici, sous



364 ALBERT HENRY

On peut supposer que le créateur s'est trouvé, entre autres choses,
devant deux tâches(3):

1) comment mettre le mouvement dans cet appareil d'un ternaire

presque schématique?

2) étant donné les disjonctions évidentes causées respectivement par
la texture du verset 3 et celle du verset 12, comment assurer l'assemblage,
tout en préservant les effets attendus d'une telle rupture?

Il s'agira de répondre à ces questions, tout en poussant maintenant
l'analyse vers les sens et le sens.

Dans l'ordre, il s'impose d'abord de bien saisir le sens, la portée et la

fonction du premier verset. De par sa nature morpho-syntaxique et de par
les deux premiers mots mêmes du texte, ce verset fixe un moment important,

à partir duquel devrait se développer une rapide métamorphose (cf.
Aussitôt), la virgule qui clôt le verset laissant prévoir la mention d'un ou
de plusieurs événements immédiatement subséquents. Pourquoi, en effet,
une simple subordonnée en indépendance prosodique initiale

C'est que cet aussitôt après commande l'éclatement de tous les événements

rapportés, qui se déploient rapidement (pratiquement, en même

temps), et ce jusqu'au verset 11, en partie impliqué, lui, dans tout ce qui
précède, et en partie orienté vers la suite. Sans rupture prosodique, la
subordonnée temporelle se trouverait totalement annexée à la proposition
du verset 2, corps de la phrase; prosodiquement isolée comme elle l'est,
elle introduit toute la pièce et en maintient une grande partie dans sa

griffe chronologique. Cette longue portée résulte aussi du fait que ce
premier verset apparaît comme une reprise sémantique du titre, la présence
des mots après^ et Déluge (ici encore avec sa majuscule) concourant à

suggérer un titre en écho(5). Ce premier verset est, comme dirait un

bénéfice de vérification sur le manuscrit: point dans l'édition et sur le ms
après le titre; au verset 10, il me semble que le H majuscule surcharge un h

minuscule. — J.-L. Steinmetz, dans sa récente édition, met un point d'exclamation,

au verset 3, après Oh : pour autant qu'on puisse en décider d'après la

reproduction photographique, il n'y a pas de point d'exclamation à cet
endroit.

(3) Non pas, il va de soi, analytiquement et a posteriori, comme nous pouvons le
faire, mais vitalement en cours d'exécution.

(4) C'est un argument, relevant de la construction générale du poème, à l'appui
de l'introduction dans le texte de cet après écrit, dans le manuscrit, au-dessus
de Aussitôt, et biffé par on ne sait qui (voir l'apparat de l'édition Guyaux).

(5) A. Guyaux a aussi insisté sur le lien étroit entre le premier verset et le titre.
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mathématicien, l'indice de mise en évidence de tout le narré; par là
même, il boulonne, pour sa part, le premier assemblage et régit la mise en
train de la chronique de l'après-Déluge, dès la double proposition du verset

2<6>.

Comment comprendre, dans cette toute première proposition du
poème, l'idée du Déluge se fut rassise"? En particulier, quelle est la nature
de la relation proprement sémantique qui régit le syntagme nominal en
¿e<7>? Un peu d'analyse syntaxique et sémantique est ici requis.

a) L'idée du général est inacceptable 'l'idée à laquelle songe le

général, l'intention associée à telle représentation née dans l'esprit du
général...'; le vecteur relationnel va du général (actant extérieur) à l'idée;
relation dynamique et dans un sens donné; cf. *le général est inacceptable;

b) L'idée de la mort est effrayante 'la représentation qu'on se fait
de la mort...'; rapport existentiel et sémantiquement non hiérarchisé;
acception statique; cf. la mort est effrayante ;

c) L'idée de la roue a eu des effets incalculables 'l'idée à l'origine
de la roue, la représentation efficiente et créatrice qui a produit la roue';
le vecteur relationnel va de idée à roue; autre relation dynamique qu'en a,
ici avec actant «interne» et selon un vecteur de sens opposé à celui de a;
cf. la roue a eu des effets incalculables.

En regard de ce matériel signifiant : l'idée du Déluge s'est rassise.

L'interprétation a est ici exclue, rien ne justifiant une personnification
éventuelle. L'interprétation b, même après hésitation, ne paraît pas acceptable,
une simple représentation du phénomène n'étant pas un facteur actif;
dans une telle perspective, à supposer que Rimbaud s'y serait engagé, il
aurait dit, vraisemblablement: aussitôt après que le Déluge [ou le débordement

diluvien] se fut rassis. Reste l'interprétation selon c: 'l'inspiration,

(6) Le premier verset de Barbare peut, du point de vue fonctionnel, être rappro¬
ché de notre premier verset : Bien après les jours et les saisons, et les êtres et
les pays, (fin de verset) : il est aussi en rupture prosodique et est l'indice
temporel de mise en évidence de toute la pièce. — Moins caractéristique, à ce
point de vue, mais proche, est l'avant-dernier verset de Mystique.

(7) Sur rassise les commentateurs sont très discrets (voir, ci-dessous, l'interpréta¬
tion ici proposée). — Quant au mot idée, il suscite chez ceux, peu nombreux,
qui n'ont pas éludé la question des formulations embarrassées: cf. Louis
Forestier, dans son édition de la NRF (p. 173: «Idée: au sens étymologique

le déluge figuré dans l'absolu») (?); A. Py, à la p. 8 de son édition des

TLF, 1967: «idée. Au sens grec d'image, de forme sensible aux yeux avant de
l'être à l'esprit». — Mais qu'est-ce qu'une image qui se rassied?
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ou l'intention, ou la représentation efficiente qui a déclenché le Déluge
s'est rassise'.

La paraphrase de ce premier verset serait donc: dès que retomba
l'inspiration (le souffle!) qui avait produit le phénomène diluvien [...]. Le

rapport sémantique ainsi établi permet une ambivalence referentielle, avec
glissement vers autre chose que le Déluge traditionnel — ambivalence
probablement voulue par le poète, actualisée, en tout cas — grâce à une
métaphorisation depuis longtemps à l'œuvre: l'intention [de Jéhova?] à

l'origine du déluge biblique, d'une part, et, d'autre part, par exemple, et

surtout, la représentation, intellectuelle et affective [des Parisiens] à l'origine

du déluge social [de la Commune]. Et cette ambivalence referentielle,

qui sera source de mouvement expressif, va régir tout le poème et

sera même signifiée morphologiquement au verset 12: les Déluges. On

pressent alors ce qu'il peut y avoir de souterrainement significatif sous les

repères visibles en surface: Après le Déluge II l'idée du Déluge III les

Déluges.

Il est dommage que ce qu'on sait de la biographie d'Arthur Rimbaud
ne nous livre rien de sûr et de précis concernant les rapports du jeune
poète avec la Commune. La critique rimbaldienne a parlé d'inspiration
venant de l'esprit communard(8), mais en s'en tenant, en général, à des

rapprochements extérieurs et hypothétiques; en tout cas, il faut, au niveau
de la démonstration, que ces «impressions» soient confirmées en tant
qu'imposées par nécessité structurale.

Dès le premier verset, il ne s'agit donc plus exactement, ou plus
seulement, comme c'était le cas dans le titre, en première lecture, du
cataclysme météorologique qui a tant frappé les imaginations; en arrière-fond

(8) C'est la formule qu'emploie J.-L. Steinmetz, dans une note à son édition des

Illuminations, p. 147. Le commentateur poursuit: «Après les grandes innovations

de la Commune, tout n'était-il pas redevenu comme avant? Une telle
interprétation convient, mais elle a ses limites. La façon supérieure dont Rimbaud

passe au mythe interdit toute identification trop précise. »

Mais il n'est pas interdit de parler «d'identification précise» à propos du
souvenir et de la réaction psychologique qui l'accompagnait. Bien distinguer
souvenir déclencheur et, à partir de là, élaboration poétique. C'est l'évocation de
la Commune qui ne pouvait, dans le poème, être précise, par risque de rester
engluée sur le sol historique; d'où, l'entrée en action de l'imaginaire «biblique».

D'autre part, il ne me paraît pas qu'on puisse parler de mythe, mais,
comme on s'en rendra peut-être compte en suivant l'analyse, de jeu de
l'imagination affective et de l'imagination langagière, jeu qui tend à se cristalliser
en effets expressifs et esthétiques strictement organisés. Pas «mythe», mais
visions significatives.
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à ce premier verset, il y a aussi 'aussitôt après que l'esprit de révolte,
déluge psychologique, fut retombé'. Mais Rimbaud est poète: il dit, en
une alliance figurée neuve, que Vidée de ce déluge s'est rassise... où nous
ne pouvons assigner au mot rassise qu'un contenu métaphorique. D'ailleurs,

comme il arrive plus d'une fois, Rimbaud vient au secours de
Rimbaud. On ne peut pas, en effet, ne pas rapprocher de ce premier verset le
début de Jeunesse III: Les voix instructives exilées... L'ingénuité physique
amèrement rassise... Des deux côtés, même type de vision, même type de
relation sémantique ensuite établie verbalement. L'idée du Déluge s'est

«rassise», comme l'a fait l'ingénuité physique d'un jeune homme de vingt
ans... comme le fait la pâte qui retombe parfois après un gonflement
prometteur, comme le fait le pain qui se rétracte et passe au rassis(9> — mais

peut-être les Déluges du verset 12 pourraient-ils, au contraire, qui sait,
être relevés'-10'1. Ainsi s'expliquent'"' ces trouvailles d'expression, sur
rapprochements opérés par l'imagination et sur relations figurées, trouvailles
déjà si efficaces par leur énigme de premier abord.

De ces considérations il résulte que le titre (en relecture!) et le
premier verset érigent et mêlent deux thèmes diluviens, joints en une concision

déterminante et ambiguë: un Déluge météorologique devenu un
facteur de l'imaginaire humain et un Déluge social et historique devenu un
facteur de l'imaginaire et de l'affectif rimbaldiens — le premier fournissant
à l'autre le matériel de métaphorisation et de transposition symbolique, ô
Poète, ô bilingue, entre toutes choses bisaiguës... dira Saint-John Perse,
dans Vents(l2\

(9) A propos de rassise, le docteur Claude Zissmann, au Colloque Rimbaud de
1991 à Charleville, a proposé une interprétation proche de la nôtre.
Rimbaud avait-il aussi (ou, plutôt?) en tête le sens (vieilli en français central)
de ie rasseoir en parlant d'un liquide, 'se reposer et décanter', emploi encore
fréquent en français régional et dans les dialectes wallons? L'image serait
alors: lorsque le principe psychologique qui avait lancé et animé le déluge
s'est déposé, inerte (comme dans un liquide qui se décante).
La « traduction » de se fut rassise qui me paraît la plus exacte est 'fut retombée'.

(10) Le verbe relever, considéré à lui seul, peut se comprendre par 'remettre en
bon état' ; mais la présence, insistante, de montez (v. 12) et, précisément,
l'opposition à rassise de ce début de poème, imposent une acception plus «

matérielle», 'faire gonfler bien haut'.
(11) A moins que, du moins à propos de Jeunesse III, des commentateurs «phalli¬

ques»...
(12) Ce n'est pas le seul cas, dans les Illuminations, d'une technique textuelle

visant une ambivalence evocatrice. Dans Marine, Rimbaud tresse, en trame
très serrée, deux visions, trame fondée sur le mécanisme métaphorique et où
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Mais peut-on lancer deux thèmes — ou un thème bisaigu? — sans
leur attribuer des prédicats

Or, ces prédicats, ils sont là, et même en enumeration manifeste

(nous pénétrons, en même temps, dans l'architecture du poème) : c'est
toute la matière des dix versets 2-11, en déploiement et en conjugaison de

signes, matière appelée par l'association idée - Déluge. Avant de passer à

la démonstration détaillée, il faut souligner, dans cette portion du poème,
les articulations: v. 1, annonce de l'événement capital; v. 2, signes avant-
coureurs irréfutables dans la grande nature ouverte; v. 3, jugement général

évoquant les conséquences de cet événement majeur; v. 4 à 11, après
la nature, les hommes, avec le défilé de tous les comportements-témoignages,

dans tous les secteurs de l'activité, et qui prouvent l'échec définitif.

En somme, Rimbaud déplie la erase sémique et poétiquement
referentielle du signe Déluge, tel qu'il est posé solidairement par le titre et

par le premier verset. Il illustre, par un choix attentivement pesé, les deux
«thèmes» portés par cette erase et analytiquement évoqués tout au long
du développement central: le thème du Déluge biblique grâce à des

détails pittoresques pris dans la grande nature qui s'essore, et, surtout, le
thème du Déluge de la Commune, grâce à des notations de vie (vie
quotidienne et vie d'imagination) en même temps post- et anfe-communardes.
Rimbaud mêle habilement les diverses manifestations sélectionnées,
manifestations d'un seul et même cataclysme fondamental (seul et même dans

son «idée» et dans le monde poétique élaboré), de sa disparition progressive,

qui est en même temps ressurgissement des choses d'avant: phénomènes

célestes, flore, mutations terrestres, faune, humanité avec ses

comportements sociaux, ses activités et ses caprices, surtout «bourgeois»
(bourgeois à l'origine «prosaïque» du poème)*13'.

Dans cet entrelacs de touches «réalistes» et de fusées d'imagination,
il n'est guère de verset où l'on ne trouve, dans le lexique, au moins allusi¬

le marin et le terrestre sont inextricablement fondus dans l'expression; les

deux visions sont continûment entrelacées, soit par juxtaposition identificatrice
(Les chars d'argent et de cuivre — les proues d'acier et d'argent — [¦¦¦]), soit par
accumulation de chiasmes métaphoriques: courants de la lande, ornières du
reflux, etc. Dans Après le Déluge, R. s'en tient à un contre-point assez libre ;

la construction de Marine est nettement plus systématique. Pour un autre type
de développement bithématique, voir Barbare (étude à paraître).

(13) Ant. Fongaro a fort bien dit, mais un peu restrictivement: «réalités bour¬
geoises» [...] «retour à la situation antérieure à la révolte».
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vement, la double mention — en unité syntaxique ou prosodique — du
«double» Déluge, retombé, et du retour inéluctablement affirmé de la
réalité antérieure : idée du Déluge I rassise — arc-en-ciel I lièvre — pierres
précieuses /fleurs — sceau de Dieu I Barbe-Bleue, abattoirs... — en deuil,
ruisselante I merveilleuses images — éclatante giboulée I enfant (tournant
ses bras) — chaos de glace I caravanes —...

Encore faut-il remarquer que les «arrière-gardes» des Déluges vont
en s'amenuisant jusqu'à complète disparition(14), tandis qu'il y a un véritable

crescendo(15) dans l'avalanche des événements qui marquent le retour
à l'ordre ancien, c'est-à-dire aux errements d'autrefois.

Inscrivons dans ce cadre les commentaires de détail et les arguments
complémentaires.

Le verset 2 a suscité de nombreuses propositions. Par exemple,
l'interprétation «sociale» d'Yves Denis(16), selon laquelle le lièvre couard
figure le bourgeois peureux «qui doit passer par la toile de l'araignée

les pouvoirs civils et religieux) pour s'adresser à la Divinité». Ou
encore, Yves Bonnefoy, qui, lui, voit dans ce verset un « mensonge » :

« Voilà bien la seule phrase mièvre que Rimbaud ait jamais écrite ; comme
toute autre mièvrerie, elle trahit un mensonge; [...] »<17>.

Parmi les critiques de l'œuvre rimbaldienne, il nous faudrait un peu
moins d'érudits et un peu plus de paysans.

Pourquoi un lièvre dans les sainfoins, et pas un éléphant dans les

eucalyptus? C'est que, prudent par nature (et non couard, comme le
prétend la légende), le lièvre est tout naturellement un des premiers à se

manifester: il circule la nuit, et, en tout cas, surtout le soir et le matin; il
est donc un des premiers à s'apercevoir que le Déluge, après la longue
nuit diluvienne, pourrait bien être fini et qu'il n'y a plus rien à craindre
de ce côté.

Pourquoi dit sa prière! C'est que le lièvre s'arrêta: or, le lièvre à l'arrêt

plie les pattes arrière (celles de devant, beaucoup plus courtes se pla-

(14) arc-en-ciel (v. 2), pierres précieuses (v. 3), sale (v. 4), sceau de Dieu (v. 5), en¬

core ruisselante (v. 7), giboulée (y. 8)... et puis, plus rien.

(15) lièvre, sainfoins et clochettes, toile de l'araignée (v. 2), fleurs (v. 3), étals et

barques (v. 4), sang coulant partout, même criminel (v. 5), constructions et
estaminets (v. 6), les enfants à l'école (v. 7), les jeux à l'extérieur (v. 8), vanités

bourgeoises et manifestations de la «superstition» (v. 9), commerce et luxe
(v. 10), littérature traditionnelle (v. 11).

(16) loc. cit., p. 1262.

(17) Rimbaud par lui-même, Paris, 1961, p. 154.



370 ALBERT HENRY

¦¦'

r
È, I

&
« V

'
¦.... :. .¦ ;:,.; ::

'

,4

¦:¦

/; / /1/#!¦/

--.iä&^/^W- "
.,;,:i:

Photo Françoise Henry, 1991



LANGAGE ET POÉSIE
371

W

-'m
-: m

~.. - .1
rt-i* '/.'.vï«áS

Ì5C 'r;
-•»a« <*

ivi
Vf:!

-c-^xj

M
11

Kags

I s«

r-¿ass?

Sélection du Reader's DigestLe Guide des animaux des champs eues boisParis - Bruxelles - Montréal - Zurich, 1989 p 204



372 ALBERT HENRY

çant un peu comme des bras) et il peut ainsi apparaître en position
d'orant (je me souviens en avoir, un jour, vers cinq heures du matin,
contemplé un à l'arrêt «vertical», sur la ligne de crête d'une petite
colline, dans la lueur laiteuse de l'heure indicible... il était monumental!). Et
sa prière s'adresse alors, tout aussi naturellement, manifestation de sa

reconnaissance, à l'arc-en-ciel... qui annonce la fin du cataclysme, tout en
étant un de ses arrière-signes.

Mais, dira-t-on encore, que vient faire la toile d'araignée? C'est que,
non seulement, l'araignée des champs et des bois (une épeire, le plus
souvent) est, comme le lièvre, une des premières à l'œuvre, mais surtout que,
si elle peut tisser sa toile, c'est que les vents se sont vraiment apaisés,
autre signe annonciateur. N'oublions pas, en Rimbaud, le contemplateur
du monde...

Mais l'araignée de la haie
Ne mange que des violettes(18)

et relisons, même pour notre plaisir, Jean-Henri Fabre: «Les Epeires
s'occupent du tissage à des heures très matinales, bien avant l'aube. Si l'air
devient brumeux, il leur arrive de laisser l'ouvrage inachevé; elles édifient
la charpente générale, tendent les rayons, pièces qui sont toutes inaltérables

par un excès d'humidité; mais elles se gardent bien de travailler aux
gluaux, qui, imprégnés par le brouillard se résoudraient en loques
visqueuses et perdraient leur efficacité en se délavant. Le filet commencé
s'achèvera la nuit suivante, si l'atmosphère est propice »(19).

Le verset 2 — beaucoup d'écrivains, j'imagine, aimeraient écrire des

phrases aussi mièvres et aussi peu significatives que celle qui affirme ici
sereinement son inéluctabilité — ce verset 2 est donc bien dédié à la
grande nature ouverte, en prélude catégorique. L'homme n'entrera en
scène qu'à partir du verset 4, et alors il occupera entièrement le théâtre
du monde poétique.

Mais auparavant éclate, avec le verset 3, une première réaction du
locuteur en acte de création. Il est peu vraisemblable que cette chaude
réaction vise, ou, en tout cas, vise exclusivement, ou même principalement,

le lointain Déluge biblique (dont on ne pouvait, d'ailleurs, que
souhaiter unanimement la fin): cette poussée affective a les allures d'une
synthèse axiologique évoquant les conséquences d'un événement récent,

(18) Cf. Le loup criait..., dans l'éd. Bernard-Guyaux, p. 232.

(19) Les merveilles de l'instinct chez les insectes, éd. Marabout, p. 130.
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impliquant, celui-là, le poète. Or, les deux constatations exprimées au verset

3 s'opposent nettement — opposition interne décisive, déjà marquée

par un indice graphique, le tiret intérieur après virgule au verset 3 (et en
13, la virgule avant un et): les pierres précieuses se cachent, mais les

fleurs regardent, fût-ce timidement, déjà. Ces dernières ne sont-elles qu'en
avance sur les premières? Non, car les propositions du verset 3 sont
reprises au verset 13 en un crescendo sémantique et référentiel (se
cachaient -* s'enfouissant et regardaient -* ouvertes): ainsi s'affirme une

opposition renforcée des comportements respectifs. Pierres précieuses et

fleurs ne peuvent donc nous orienter que vers des états de fait tout aussi

opposés, dans la thématique générale du poème, à savoir un Déluge et un
après-Déluge; la double présence, en début et en fin de pièce, nous
suggère, en plus et irrésistiblement, qu'il s'agit d'un jugement général portant
sur des entités et des comportements essentiels; enfin, le langage figuré
par personnification d'entités inertes appelle une interprétation symbolique.

Tout ceci nous permet de considérer qu'il y a, des deux côtés, un
contenu conceptuel exprimé au second degré, à savoir: les vraies
richesses, dans tous les domaines, que promettait, pour Rimbaud, le
Déluge-Commune disparaissent à jamais, tandis que les mensonges
flatteurs, en tout genre, ressurgissent victorieusement <20).

Toutes ces fleurs hypocrites vont s'épanouir dans la partie centrale du
poème, et le jugement symbolique général exprimé au début, après
l'évocation du clair message de la grande nature ouverte, pourra être réarticulé
plus fortement après la résurgence des humains et juste avant l'aveu du
désabusement définitif*21'.

(20) Yves Denis, loc. cit., p. 1263, parlait, mais sans aucune justification, de
«splendeurs éternelles» et de «Vérités et splendeurs éphémères», l'opposition
de nature entre les deux groupes d'entités étant d'ailleurs par là insuffisamment

exprimée.

(21) On comprendra qu'il ne m'est pas possible de suivre ici Ant. Fongaro (Maté¬
riaux..., p. 47 et ss.), qui voit dans les «pierres précieuses qui s'enfouissent et
se cachent» [il faudrait plutôt intervertir les deux verbes] «la disparition de la
véritable poésie», tandis que «les fleurs qui regardent [...], c'est l'apparition
de la fausse poésie». — Ce serait là réduire indûment la portée de cette excla-
mative, réitérée, et figurant à quelles places! Il est invraisemblable que dans ce
verset 13, qui est une sorte de conclusion désabusée, Rimbaud n'ait fait allusion

qu'à la littérature. Ce serait surtout aller contre la rigueur de la composition,

si présente dans l'art de Rimbaud: il aurait ainsi, en effet, traité trois fois
cette question de la littérature: au v. 3, au v. 11 (consacré tout entier, on va
le voir, à cet article) et au v. 13
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Notre colonnade centrale doit être, insistons-y, saisie dans son ensemble:

c'est la série «successive» surtout qui est significative et démonstrative.

On a ainsi :

le commerce des viandes et la pêche ;

les principes de vie, lait et sang, ce dernier en relation avec le crime,
l'abattage des animaux et les jeux cruels(22);

les ouvriers de la construction et leurs moments de « récréation »(23) ;

à l'école, les enfants (en deuil pour les malheurs qui se sont passés)
reviennent à leurs livres d'images'24);

un des enfants (R.) s'aventure au dehors, et retrouve ses «compagnons

de jeu» ;

fantaisies humaines au bord de l'irréel et «superstitions» ;

grand commerce et luxe « de verre »(25) ;

littérature traditionnelle ;

avalanche de routines fâcheusement renaissantes

Le verset 11, entièrement dédié à la «chose littéraire» se trouve en
fin d'inventaire: pour Rimbaud, à cette époque, la poésie est le problème
ontologique primordial. Ce verset fait partie de l'énumération indignée
qu'il clôt, mais des commentateurs ont déjà relevé que dans l'énumération
centrale, très disciplinée, malgré les apparences, ce verset 11, d'ailleurs
légèrement plus développé que les précédents, est d'une autre texture
phrastique: c'est qu'il va assurer le passage aux versets 12 et 13 et qu'il
a ainsi une importance particulière sur le plan structural.

Tout d'abord, il s'en prend à l'autrefois littéraire qui renaît «en
fanfare». Ce n'est qu'en poésie que la lune (la Lunel), peut s'intéresser aux
chacals — et ces chacals sortent d'ailleurs, semble-t-il bien, d'une œuvre
littéraire<26). C'est, plus encore, en littérature, et même là seulement, que

(22) Sceau de Dieu désigne l'arc-en-ciel; lorsqu'il paraît, le ciel s'éclaircit et peut
«blêmir» les fenêtres, les marquer d'un faible éclat (cf. Aube: dans le sentier
déjà empli de frais et de blêmes éclats. Voir aussi Enfance V).

(23) Sur Les castors bâtirent, voir la note complémentaire I.
(24) On rapprochera de la vie d'aventures qui existe dans les livres des enfants (éd.

Bernard-Guyaux, p. 226 et note p. 469).
(25) Sur l'origine des notations — mais ici transposées et intégrées — concernant

Madame*** et le Splendide Hôtel (et les intentions critiques de Rimbaud en
ces circonstances), voir les articles respectifs de Bruno Claisse et de Michael
Pakenham dans Parade sauvage, Colloque n" 2, Charleville, 1990, pp. 149 et
ss. et 157 et ss.

(26) Voir la note complémentaire II.
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la Lune peut entendre dans un verger (nous voici rapprochés des

hommes) les églogues en sabots, c'est-à-dire les animaux de ferme tels

qu'ils étaient évoqués par la poésie pastorale. Enfin, il y a l'atmosphère
du Télémaque (Eucharis n'étant, par nature, que littéraire, puisque cette
nymphe de Calypso est une invention de Fénelon) et les bois hantés par
les Grâces*27*... Mais il y a aussi cette futaie violette, si «vraie», et ce mot
printemps, venant tout naturellement après églogues et Eucharis... mais

qui est aussi un des outils de la stratégie verbale qui boulonne ces versets
11, 12 et 13 entre eux et avec tout ce qui précède. Trois procédés expressifs

déterminent, en effet, la cohérence finale.

Il y a d'abord, au verset 11, des repères chronologiques exprimés, qui
suscitent un frémissement de temps vécu, après l'éclatement général qui
remplit la partie centrale du poème, depuis lors et puis, et qui établissent
en même temps des liens explicites entre ce qui précède et ce qui vient
ensuite. Mais il y a surtout l'artifice discursif de la modulation — terme
appliqué ici au discours, à partir du sens musical 'artifice d'écriture qui
permet de passer d'un ton dans un autre' (et l'on se souviendra de la
«petite modulation», comme disait Paul Dukas, dans le Boléro áe Ravel).
En l'occurrence, ce procédé discursif est concrétisé par me dit, expression
qui attrait dans l'événement le locuteur lui-même, et pour la première et
la seule fois dans tout le poème(28). Cette modulation exploite indirectement

la fonction phatique du langage et, de par son contenu signifié,
appelle une réaction, ou, en tout cas, la laisse présumer.

Directement interpellé, le principal intéressé va intervenir avec d'autant

plus de véhémence qu'à cette «provocation» se combine immédiate-

(27) Ce n'est pas la première fois que Rimbaud s'en prend à la poésie tradition¬
nelle (poésie bucolique, ou géorgique, ou idyllique, ou romantique... à partir
d'une certaine étape de sa carrière); il l'attaque déjà dans Michel et Christine,
selon Pierre Brunel (La fin de l'idylle, dans RHLF 1987, pp. 200-212) et
Yves Reboul, Lecture de Michel et Christine, dans Parade sauvage, Colloque
n" 2, pp. 52-59. Voir aussi Mes petites amoureuses, etc.
Madeleine Frédéric me rappelle que, sous une forme assurément différente,
Saint-John Perse, dans Amers (IX, 2, 2), a exprimé la même impression de
satiété et le même jugement méprisant que Rimbaud dans ce verset 11 :

ô mon amour au goût de mer, que d'autres paissent loin de mer l'églogue au
fond des vallons clos — menthes, mélisses et mélilots, tiédeurs d'alysse et d'origan

— et l'un y parle d'abeillage et l'autre y traite d'agnelage, et la brebis feutrée
baise la terre au bas des murs de pollen noir. Dans le temps où les pêches se

nouent, et les liens sont triés pour la vigne, moi j'ai tranché le nœud de chanvre
qui tient la coque sur son ber, à son berceau de bois. Et mon amour est sur les

mers et ma brûlure est sur les mers
(28) Au verset 3, il s'agit d'une réaction spontanée.
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ment et intimement un second procédé expressif. Importance, en effet,
thématique et architectonique (on peut employer ce terme) du mot prin-
tempsl C'est le contenu-assommoir du message d'Eucharis, la preuve de
l'inévitable maturation de la métamorphose malfaisante; dans les versets

qui précèdent, il y avait certes de nombreuses marques de la renaissance
de l'insupportable ronron, mais il y avait aussi des «reliques» du
cataclysme bienfaisant; avec ce mot printemps, c'est l'effacement définitif des

signes attardés qui portaient comme le souvenir des dynamismes diluviens
prometteurs. Maintenant, le printemps est là, le Déluge est définitivement
conjuré. Et ce mot printemps éclate, non seulement en fin de verset, mais
aussi à la fin du long développement central des versets 2 à 11. Aussi est-
ce là un mot rupteur'29\ lourd de sens contextuel et particulièrement puissant,

qui, amené par la «modulation», commande un virage dialectique
et, surtout, affectif radical en déclenchant, en réaction instantanée et brutale

— on n'oubliera pas de s'arrêter un instant aussi sur le tiret initial du
verset 12... qui n'a pas été placé là sans quelque intention significative —

l'explosion du verset 12.

D'où, la facule discursive^0), ici affective et conjuratoire, que constitue

tout ce verset 12, et dont l'intensité va crescendo, avec la multiplication

progressive des thèmes (au sens grammatical du terme) et des prédicats.

Cette facule, en même temps appel d'une sainte fureur à tous les

acteurs qui pourraient faire renaître les Déluges, est, malgré son déchaînement

vertical — ou: en même temps qu'est sauvegardé ce déchaînement
vertical — remarquable par sa structure, par sa «scansion» (violence du

ton et du tempo) et par les variations en progression géométrique des

groupements de formes et de sens. Il y a là une accumulation, variée dans

son déroulement concret, de formules fonctionnellement identiques et
réduites à l'essentiel incantatoire: injonctif prédicatif P), exprimé par
l'impératif, et vocatif thématique T), actualisé par les termes d'adresse
— selon le schéma PT — TP (allongé) / T + T métaphoriques / T + T

(29) Rupteur: mot ou expression qui, de par sa charge sémantique (propre, ou, en
plus, contextuelle) et sa position «prosodique», lance brusquement le discours
poétique dans une direction nouvelle et inattendue.

(30) Facule: explosion verbale, jaillissement «à la verticale», par analogie aux
facules du soleil. En attendant une étude d'ensemble, en cours, sur la facule
discursive chez Rimbaud, voir, pour plus de détails, A. Henry, dans le Bulletin
de la Classe des lettres et des sciences morales et politiques de l'Académie R. de

Belgique, t. LXX (1984), pp. 297-314 — repris dans Lecture de quelques
Illuminations, Bruxelles, 1989, pp. 59-76, surtout 63-64 — Jean-Pierre Chambón,
dans Parade sauvage 5 (1988), p. 110 et Steve Murphy, ibid. 6 (1989), p. 42.
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référentiels immédiats / P + P I T + T synthétiques / P + P synthétiques,

amenant les Déluges — la virgule étant soigneusement réservée au

singulier, et le point-virgule au pluriel. La combinaison du métaphorique
et du référentiel immédiat est d'une adéquation totale: draps noirs /
lourds nuages; orgues I mugissement du vent; éclairs et tonnerre... rien ne

manque. A une progression, dans le champ sémantique, du soulèvement
diluvien (sourdre — rouler II monter et rouler — monter et relever, avec

reprise de rouler en chiasme et de monter dans l'ordre direct) se combine
un déboulé de termes nominaux qui relèvent, sémiquement ou référentiel-
lement, du champ lexical des phénomènes diluviens: étang, écume...

jusqu'aux deux derniers, eaux et tristesses, qui «résument» tous les

autres... comme relever est résultante et synthèse de sourdre, rouler et

monter. Il y a ainsi un crescendo de densité et de dynamisme jusqu'à les

Déluges (qui brasse en lui, sémiquement et référentiellement, tous les

vocatifs du verset), syntagme essentiel en fin de verset, en réplique oppositive

à printemps, clausule du verset 11, le verbe relevez faisant, lui, écho

en opposition à rassise du verset 1.

Le syntagme les Déluges, à la place où il est, coiffe le tout; par la

simple marque morphologique du pluriel il se réfère à tout le double
phénomène vécu par le créateur —, le Déluge et l'idée du Déluge, et même

tout ce qui peut leur ressembler; il assure jusqu'au bout la connivence, la

complicité active du déluge naturel et du déluge social, l'ambiguïté(31)
evocatrice... tandis que, au verset 13, le oh les pierres précieuses s'enfouis-
sant, et les fleurs ouvertes, rappel mélancolique et péremptoire, sonne les

derniers lointains appels des cloches d'Ys.

Enfin, tout bien considéré, il y a, dans le monde intérieur, réplique
au déroulement du double déluge qui occupe le poème: dans ce verset 12

se déploie un débordement psychologique suivi, au verset 13, de l'affaissement

de ces eaux intérieures, tout à coup gonflées, puis tout à coup
«rassises», affaissement qui va jusqu'à Y ennui, si rimbaldien. Module dynamique

« en abîme »(32).

(31) Ambigu, ambiguïté: non selon une optique péjorative (négative), mais selon la
notion « persienne » des choses bisaiguës impliquant surcharge evocatrice.

(32) L'adjuration insurgée et vainement impérieuse du verset 12 retombe au verset
13: non seulement, plus d'injonctif incitant, mais même, aveu d'impuissance;
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Tout au long du poème sont ainsi disposés, à des endroits stratégiques,

des noyaux lexicaux dont la charge sémique, comme concentrée,
exprime, en plus appuyé, les thèmes qui régissent tout le texte. Et non
seulement Rimbaud exploite (ou ménage?) à merveille ces positions
stratégiques (syntaxiques, prosodiques, structurelles), mais, en outre, il joue
avec efficacité des rappels et des trames syntagmatiques qui «resserrent»
l'écriture(33). Si, en plus, on porte en compte les surprises du langage

figuré et de l'ambiguïté proprement poétique, on voit comment Rimbaud
sait animer l'austérité solide des combinaisons quasi géométriques de ses

mots et de ses volumes. Poésie rigoureuse et brûlante de vie.

Reprises, textures thématiques et sémantiques, dynamisme structurel

l'accès au monde neuf qu'on espérait est définitivement interdit, et ses secrets,
perdus, ne seront même pas révélés par la Reine de cet Empire.

On comprend bien l'appel à la Sorcière, puisque la sorcière, depuis toujours,
est considérée comme celle qui connaît beaucoup de choses que le commun
des mortels ignore: elle sait, car elle est l'intermédiaire entre les hommes et la
grande nature ourlée de mystères; en la circonstance, elle pourrait, si elle le
voulait, au moins expliquer l'échec. Et l'on sait aussi que la braise, c'est-à-dire
les fragments de bois incandescent éteint avant combustion totale et susceptibles

de reprendre très vite, on la gardait éventuellement dans un pot de terre,
pour allumer le feu du lendemain matin; et la sorcière était naturellement
habile en cet art. Mais pourquoi — rien n'étant gratuit, purement ornemental
ou pittoresque, surtout chez le Rimbaud des Illuminations — le poète a-t-il
éprouvé le besoin d'insérer ce détail: qui allume sa braise dans le pot de terre!
On nous dit : la source de Rimbaud est La Sorcière de Michelet. J'ai donc lu
l'ouvrage de Michelet. Il se peut que R. l'ait lu; il y a même, à la p. 116 de

l'édition dont je dispose, une allusion au conte de Barbe-Bleue, et, à la

p. 152, on lit: [...] ce sort était sous un arbre. Sous lequel! La sorcière s'obstinait

à ne pas le dire. Mais Rimbaud devait-il avoir lu Michelet pour entrer
dans le monde des sorcières et, d'autre part, faire la connaissance de Barbe-
Bleue? Je n'ai rien trouvé, de toute façon, qui pût m'éclairer sur la question
essentielle « de la braise ».

(33) La structure, les articulations et les reprises de Après le Déluge pourraient être
figurées comme suit :

r * 5

r
L

"I

j
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j
i ** /

7 8

2 / 3***

9 10 -
12** (13***)
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et lexical, suppression de transitions et chocs de champs verbaux, de

modalités et de rythmes, dureté du grain: d'où, par convergence d'effets,
densité animée du texte. Faut-il parler d'imagination créatrice particulièrement

inspirée Plutôt : faculté de contemplation novatrice et maîtrisée.

Notes complémentaires

I) v. 6 Les castors bâtirent.

Dans son article, Des castors et des hommes (cf. Bibliographie),
p. 49, Ant. Fongaro dit, notamment, que les castors «désignent
métaphoriquement des hommes qui travaillent».

C'est ce que je comprenais (en disant plutôt «les hommes qui
bâtissent»... surtout après les dégâts causés par le Déluge): je me souvenais
d'un certain Mouvement des castors, dans la décennie 1950 ; le GLLF a

d'ailleurs enregistré l'expression, qu'il définit «groupement de personnes
qui ont pour objectif de construire en commun leurs maisons, sans faire
appel à des entrepreneurs»; voir aussi TLF, s. v. castor. Il s'agit, en

somme, d'une métaphore presque inévitable.

Ant. Fongaro rappelle, à juste titre, un passage significatif d'une lettre

de Rimbaud, écrite en 1889: «[...] Là peut-être il voudra encore bâtir.
— Il est devenu castor!», où Rimbaud lui-même souligne la métaphore à

l'état naissant — mais ici, contrairement à ce qui se passe dans Après le

Déluge, castor est amené tout naturellement par bâtir, et il y a donc, pour
le lecteur, moins d'inattendu expressif.

Ant. Fongaro montre aussi que cette interprétation du mot castors

permet de fonder la cohérence du verset... et je me garderai bien de le
contredire sur ce point. Mais il est encore un autre argument qu'on peut
invoquer, si l'on se place, comme nous l'avons fait plus haut, dans la

perspective de l'isotopie d'ensemble du poème: dans la longue enumeration

que constituent les versets 4 à 11, défilent des activités
«bourgeoises»... et la présence, là, de vrais castors serait vraiment trop saugrenue

pour que Rimbaud s'y soit laissé prendre.

Par contre, je ne suivrai pas Ant. Fongaro, quand il nous parle de la

(les?) source(s) littéraires de ces castors, et de «l'obscénité voilée» que
recèlerait cette métaphore, obscénité dont on ne voit pas, mais pas du

tout, ce qu'elle viendrait faire ici.
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H) Le v. 11 et les chacals piaulant par les déserts de thym.

Présence bien énigmatique, au premier abord. Ant. Fongaro a repris
récemment le problème (Matériaux [...], pp. 49-59). Se fondant, comme
toujours, sur une érudition «sourcière» inépuisable, il met en œuvre, en

plus, une virtuosité dialectique impressionnante. Prenant appui sur deux

vers de Baudelaire, où figure le mot chacal (et lui seul!), Race de Caïn,
dans ton antre Tremble de froid, pauvre chacal!, il saute ensuite d'un c'est-

à-dire à un donc péremptoires, tout en concluant : « Il semble bien que les

'chacals' sont, chez Rimbaud, aussi, la 'race de Caïn', c'est-à-dire les

révoltés contre la société établie; et donc les seuls représentants survivants
de la vraie poésie 'après le Déluge', c'est-à-dire après l'échec de la
Commune. Cette interprétation est confirmée par l'opposition» [entre chacals

et églogues...].

Retournons au texte... en n'oubliant pas ce qu'écrit Ant. Fongaro
(note 15 de la p. 52) — et que je contresignerais des deux mains et des

deux pieds — «Je répète une fois de plus que le texte d'Illuminations est

beaucoup plus homogène qu'on ne le dit».

Comment admettre une opposition entre chacals et églogues, les deux

termes étant tous deux compléments de la Lune entendit, et les deux
formulations prosodiques, chacals [...] déserts de thym et églogues [...] vergers
se faisant écho à tous les points de vue? Mais enfin, dira-t-on, une opposition

pourrait être soulignée de la même façon. Mais que deviendrait
«l'homogénéité» du verset 11?

Ce verset est entièrement consacré à la littérature honnie, exemplifiée
de trois façons: chacals, églogues, Eucharis, sous le signe de la bucolique
et gracieuse Lune; il vise une seule et même littérature éculée, qui renaît,
plus envahissante encore, après le «lessivage» espéré. Et sur le plan de la

cohésion d'ensemble du poème, ces chacals-fils de Caïn révoltés et vrais

poètes seraient, dans toute l'énumération des versets 4-11, la seule mention

d'une «survivance»... alors que toutes les pierres précieuses se sont
cachées et sont même en train de s'enfouir, alors que pour Rimbaud
l'échec est total et définitif... la Sorcière elle-même ne voudra même pas

expliquer ce qui s'est passé. — D'ailleurs, Ant. Fongaro avec ses

«représentants survivants de la vraie poésie après le Déluge» ne se met-il pas en
contradiction avec Ant. Fongaro déclarant, dans le même article, que
«Les pierres précieuses qui s'enfouissent et se cachent, c'est la disparition
de la véritable poésie »
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M. Matucci considérait que les chacals piaulant, Rimbaud les devait

peut-être à Flaubert (voir ce qu'en dit Ant. Fongaro, Matériaux [...],
p. 49).

D'après la documentation de l'INALF, piauler, rapporté au chacal, ne
se trouve, avant 1874, que chez Flaubert: trois fois dans La Tentation de

saint Antoine, deux fois dans la Correspondance (1850) — dont une fois

(t. 2, Paris, 1850, p. 233) dans ce passage: La Lune brillait assez pour
qu'on pût lire à sa clarté sans fatigue. Au pied du mur les chacals
piaulaient. On n'est pas loin de « la Lune entendit les chacals piaulant [...] ».

Après Flaubert, on ne trouve piauler que chez Gobineau (après
1874).

Avant 1874 toujours, on relève les verbes et substantifs suivants
rapportés au chacal :

surtout hurler, hurlement, Quinet (1833 et 1836), Lamennais (1834),
Flaubert (Corresp. 1856 et 1860), Leconte de Lisle (1855), Fromentin
(1857);

miauler, miaulement, M. Du Camp (1854, deux fois, dont miaulements

plaintifs et miaulements criards), Th. Gautier (1858) et (1872,
L'hyène rit, le chacal miaule, [...] L'épervier affamépiaule);

glapir, Flaubert (Corresp., 1850);

aboyer, aboiement, Flaubert (Corresp., 1850), Flaubert (Salammbô
1863), Leconte de Lisle (1862), A. Daudet (1872) ;

crier, cris, Volney (1791), Eug. Sue (1831), M. Du Camp (1854),
Flaubert (Salammbô, 1863, deux fois), Fromentin (1869), Leconte de
Lisle (1872);

rugir, rugissement, Eug. Sue (1831), V. Hugo (1842).

Il est donc vraisemblable que c'est bien chez Flaubert que Rimbaud
a découvert le verbe piauler appliqué au chacal (verbe qui a dû le frapper,
puisqu'il l'utilisera une seconde fois, métaphoriquement, dans les
Illuminations Ville, cf. Fongaro, p. 49). Quant au sens, il n'y a pas de raison
de ne pas attribuer à ce verbe son sens courant, 'pousser des cris aigus et

plaintifs', sens qui convient aussi pour le passage de Ville; comp, l'emploi
de miauler, et l'expression miaulements plaintifs chez Maxime Du Camp.
Peut-être n'est-ce pas, d'ailleurs, sans intention dépréciative que Rimbaud
a utilisé les verbes piauler et grogner.



382 ALBERT HENRY

Quant à déserts de thym, on pourrait parier gros que nos meilleurs
sourciers ne trouveront aucun texte antérieur à Rimbaud présentant ce

groupe binaire. Que des chacals soient placés dans un désert, rien que de
très normal. Mais qu'est-ce qu'un désert de thym (on ne peut tout de
même pas considérer de thym comme une locution épithétique évoquant
une couleur... qui, d'ailleurs, ne conviendrait guère). Reste une explication:

Rimbaud, ironique, en «remet»... il rend ainsi les déserts plus
invraisemblablement idylliques, pour mieux se moquer de la littérature
traditionnelle.

III) V. 12 : Eaux et tristesses, montez.

J. Plessen, parlant des emprunts (littéraires) de Rimbaud, dans
Parade sauvage, n° 7 (1991), pp. 109-110, écrit, entre autres choses:

«[...] on pourrait considérer que l'expression 'Eaux et tristesses,
montez' (Après le Déluge) trouve son point de départ dans une réminiscence

plus ou moins consciente du vers de Baudelaire: 'Mais la tristesse

en moi monte comme la mer'. Ici, Rimbaud utilise les mêmes notions
qu'avait exprimé [sic] Baudelaire: tristesse, monter, mer à l'aide d'une
comparaison qu'on pourrait qualifier de 'motivée' : la tristesse, rapport
métonymique avec des 'larmes qui montent'. Cependant le rapport
métaphorique établi par Baudelaire entre tristesse et mer, Rimbaud le disloque,
selon un de ses procédés favoris: il fait d'un état psychologique un objet
dans le monde, qu'il met sur le même plan que d'autres phénomènes
'mondains'. En choisissant le mot eaux au pluriel (allusion évidente au
récit biblique), il élimine apparemment le sème salinité commun à la mer
et aux larmes produites par la tristesse. (On pourrait supposer aussi que
le pluriel eaux l'a amené d'une façon assez insolite à mettre tristesse au

pluriel). »

Discours gratuit, sinon même dangereux pour la compréhension du
poème. Le texte Le texte

Tout d'abord, dans le vers de Baudelaire, aucun rapport métonymique

n'est exprimé avec des «larmes qui montent» (pas question de salinité

— mais, avec précision, de limon amer), ni aucun rapport métaphorique

entre tristesse et mer; Baudelaire ne dit pas «la tristesse est en moi
une mer», il dit que la tristesse l'envahit (et le verbe monter est courant
en français, appliqué à des phénomènes psychologiques) complètement et
irrésistiblement comme fait la mer montante sur le rivage; le trait analogique

souligné est le caractère du mouvement qui emporte l'un et l'autre
élément.
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Mais venons-en à Rimbaud. Tout d'abord, Rimbaud n'utilise pas le

mot mer, et il n'est même pas fait allusion indirectement à la mer (le pont
du verset 12 n'est pas le pont d'un navire, mais tous les ponts de tous les

cours d'eau). Tristesses au pluriel n'est pas amené, plus ou moins gratuitement,

par eaux, et Rimbaud ne disloque rien du tout; il n'est d'ailleurs

pas question de sa tristesse personnelle, qu'il projèterait dans le monde :

les tristesses sont les tristesses causées par les malheurs dus à un déluge
réitéré, à l'exemple de celui que Rimbaud regrette: voyez, plus haut, au
verset 7, les enfants en deuil. Quant à eaux, ce n'est pas du tout une
allusion, même évidente, au récit biblique: c'est un pluriel de contexte immédiat,

imposé par ce contexte; ce pluriel, en fin de phrase, fait la somme
des différentes eaux qui viennent d'être, à l'instant, évoquées, l'eau de

l'étang, l'eau des rivières, l'eau tombant du ciel.

Albert HENRY
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