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Der alte Milto

Es lebte einst

ein alter Mann in unserm Dorfchen, Milto

oder besser — denn zuweilen sind Leute etwas misstrauisch
Mirchen gegeniiber —

wenn der «Erinnerungskelch», wie Dichter zu sagen pflegen,
der Kindheit sich auftut, denke ich oft

an diesen Alten,

der es angeblich mit dem Herzen

hatte, nicht mehr arbeitete

und behauptete, er hitte dies

in seiner Jugend geniligend getan.

Aus Zeitungspapier machte er uns Schiffchen

und etwas spiter

diktierte er unsere Licheshriefe «mit zitternder

Hand und Herzklopfen . . .» oder «schaue den Mond

heut nacht, wenn ich an Dich denke . . .»

Und noch mehr —

Wie oft horte ich ihn sagen «das Leben

ist schon», gleich ob er Wasser oder Wein trank,
«das Leben ist schon», wie oft

so oft ich von unseren Professoren gehort

habe: «meine Damen und Ierren ... »

In der Schenke,

selten sah ich ihn so wiitend, wie

wenn jemand behauptete, es komme bestimmt ein dritter Krieg,
wie er sie anschrie, zur Rede stellte,

da weiss ich ja nicht Bescheid, ich verstand nichts

von diesem Sauerstoff, vom Wasser, von vergifteten Fischen,

es war kompliziert —

selten sah ich ihn so wiitend.

Eines Tages

unterwegs — wie sonst pfliickte er ein Astchen an

der Hecke der Witwe —

im Gehen, sowie er die Nase, den Schnurrbart

in den Jasmin gesteckt hatte, fiel er hin.

Der Doktor hat behauptet, eine Wespe habe ihn gestochen,
einfach so gestochen.

Heute, an ihn denken

das Gesicht Nase Augen Schnurrbart im Jasmin!

und wenn es gar nicht diese Wespe war —

von diesem Duft, bloss von so viel

Jasminduft — Dimitris Krinellis
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