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Auch mein Name kommt im Budget vor, und der Oberste Sowjet
macht mir ein schmeichelbaftes Angebot, doch aufgepasst, die Wanzen,
pssst . . . sei still. Glaubst du, ich wolle den Siaiei am Hals haben. Fiir
heute also, vergessen wir die Rubel. So long. Clay D.

Exkurs Nr. 4: Soziale Kontrolle und Identitat.
Ein Pladoyer fiir das Recht des Sonderlings?

Flurin DARMS: Ils dus Camartins. In: Ders. 1985: 25-33.

Ils dus Camartins

Inbaltsangabe:

Nachdem die beiden Briider Camartin ihren Esel vor dem Gast-
haus angebunden haben, trinken sie in einer Ecke der Gaststube schwei-
gend einen halben Liter Wein. Am runden Tisch unterhalten sich etwel-
che Giste, der Wirt und die Serviertochter lautstark iiber Politik. Wie-
derum schweigend begeben sich die Briider Camartin nach Hause - seit
dem Tod der Mutter vor 22 Jahren leben sie allein —, und schweigend
sitzen sie noch eine Weile zusammen. Fidel Camartin ertappt sich bei ei-
nem Selbstgesprach, Gion Martin hingt seinen Gedanken nach. Beide
erinnern sie sich einer verpassten Jugendliebe.

Els han in asen. Gia quei ei motiv avunda da scriver zatgei sur
dad els. Pertgei asens ein animals che ein ualti scars en nossa tiara,
schebein ch’ella ei muntagnarda e schebein pleina vias teissas, stretgas e
carpusas. Tuttina ein els aschi scars ch’igl ei pils affons en nossas
vischnauncas mintga ga in entir teater, sche zatgi va cun in asen tras il
vitg. Aunc avon vegn onns era ei aschia ina fiasta, sch’il miedi vegneva
duas ni treis gadas ad onn cun in auto el vitg. Mo oz essan nus aschi
s’endisai vid ils autos, che mo aunc ils asens san far impressiun a nus.
Ins savess scriver surlunder ina liunga e fetg interessanta historia da
nossa cultura moderna, mo basta, — jeu viel buca descriver igl asen,
mobein ils dus Camartins.

Pia, ils dus Camartins han in asen. Esser possessur d’in asen, quei
ei tier nus gia enzenna avunda, che quei tal ni quels tals stoppien esser
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en ina moda ni autra era en auters risguards glieud originala, quei vul
gir dad atgna pasta, che vivan suenter lur agen tgau, suenter lur agen
saun gindezi e sefutran da quella idea ch’ei secasada tier nus, che min-
tgin stoppi viver tale quale sco siu vischin, posseder tale quale il medem
sco lez, levar exact allas medemas uras sco lez, batter la faultsch exact
allas medemas uras sco lez, magliar tale quale il medem sco lez, ils me-
dems macaruns ord la medema fabrica e gie buca bizochels ni tagliarins
fatgs sez e sch’el vess aunc pli bugen quels ch’ils macaruns da fabrica.
Mo na, ei sto esser tale quale il medem sco il vischin fa, ins sto cantar
tuts la medema canzun, schiglioc dat ei gie buca harmonia. Mo aschia
sa ei lu era tgunsch daventar ch’in entir vitg conta — schebein en cum-
pleina harmonia — mo tuttina adina mo la canzun i-a, la canzun digl
asen, senza posseder egl entir vitg era mo in dretg asen, quei vul gir, in
asen da quater combas. Persuenter possedan ei magari beinenqual auter
asen, silmeins in asen grond che dat mintgamai en il tun als asens pigns
per lur canzun monotona.

Mo jeu sundel puspei sviaus cun miu concept. Jeu viel buca descri-
ver igl asen ed era buc ils asens en plural, jeu viel descriver ils dus Ca-
martins, dus che ban la curascha da posseder in asen en nuegl per buca
sezs esser ils asens. Pilver, ei drova in bien ton curascha d’astgar ver in
asen tier nus. Haver in asen? Ins sto gie seturpegiar avon la glieud, ed ei
muossan gie cul det sin ins, e sch’ils asens vessen detta, mussassen perfin
ils asens cul det sin ins. Na, na, surtut buc in asen, pli bugen haver in
cavagl en nuegl che fa nuot e far sez igl asen e purtar la carga si cuolm e
giu ni silmeins far trer ina vacca ch’ella dat otg gis buca latg, ni ina mu-
gia ch’ella ni crescha ni tegn vadi pli.

Mo ussa tier ils dus Camartins. Jeu entscheivel aunc inagada.

Ils dus Camartins ban in asen. Ils dus Camartins han rentau lur
asen avon I'ustria dil ‘Péz ner’ vid la seiv dil curtgin.

Mo lu quescha el e sco en siemi va el vi tier il nuegl e dat ina
egliada sur igl esch en. Ed el vesa, co enzatgei semuenta entadem nuegl
el stgir ed el vesa dus puncts che tarlischan el stgir ed ein drizzai sin
el, ils egls digl asen che ha enconuschiu siu patrun. E Gion Martin
Camartin marmugna puspei zaigei en sia barba, ferma igl esch dil nuegl,
sevolva e va da scala si, e cun ir da scala si marmugna el aunc adina
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zatgei ed ei tuna sco: “. . . asen . . .’, ed ins sa buc eis ei tun da reproscha
ni buc e tgi ch’el manegia, ils politichers, ni Fidel, ni sesez, ni manegia
el il ver asen sin pantun entadem nuegl?

Ed el siara igl esch-casa e va a runond ils peis da scala-combra si,
ed ils scalems ein vegls e sgaran sut il pass grev muntagnard.

Lu eis ei puspei ruasseivel en casa dils Camartins, e sur il vitg
muntagnard glischan las steilas ed il vent va tras ils suitgers e scutina en
las frastgas, e sia canzun ei misteriusa e conta d’amur e carezia, la can-
zun da veta e mort, da nescher e murir. Ed amur e carezia ei tut, ei il
glischar dallas steilas, ein ils nibels che giran e fan da pigliar, ei il scu-
tinar dil vent, ei 'odur dil suitger, ei I'entira cuntrada ed ei Ientira notg
en siu manti stgir, amur e carezia ei il misteri da tut quella veta palpi-
tonta, ei il misteri era da nossa tiara muntagnarda, da nossa glieud lu-
vrusa, strapazzada, e sch’ella para aunc aschi dira e crinva, amur e care-
zia et il misteri era da lur esser, ei il misteri era dils dus Camartins.

Die beiden Camartins

Sie bhaben einen Esel. Schon das ist Grund genug, etwas iiber sie
zu schreiben. Denn Esel sind hierzulande ziemlich seltene Tiere, obwobl
es bei uns gebirgig ist und voll abschiissiger, enger und steiniger Wege.
Dennoch sind sie so selten, dass es fiir die Kinder in unserer Gegend je-
des Mal ein Gaudi bedeutet, wenn einer mit einem Esel durchs Dorf
geht. Noch vor zwanzig Jabren war es so ein Fest, wenn der Arzt zwei-
oder dreimal im Jahr mit dem Auto ins Dorf kam. Aber heute sind wir
dermassen an Autos gewohnt, dass nur noch Esel uns beeindrucken
konnen. Man konnte dariiber eine lange und hochinteressante Ge-
schichte iiber die moderne Kultur schreiben, doch genug davon - ich
will nicht den Esel beschreiben, sondern die beiden Camartins.

Also, die beiden Camartins haben einen Esel. Besitzer eines Esels
zu sein, das ist bei uns schon Zeichen genug, dass der Betreffende oder
die Betreffenden auch in anderer Hinsicht auf die eine oder andere Wei-
se originelle Leute sein miissen, Leute von eigenem Schrot und Korn,
welche nach ihrem eigenen Kopf leben, nach dem eigenen gesunden
Menschenverstand, die sich nicht um die bei uns eingebiirgerte Idee
kiimmern, ein jeder miisse genau gleich leben wie sein Nachbar, genau
dasselbe haben wie er, um dieselbe Zeit aufstehen wie er, die Sense
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gleichzeitig dengeln, dasselbe essen, dieselben Teigwaren aus derselben
Fabrik und ja nicht hausgemachte Pizochels oder Nudeln, auch wenn er
die noch so lieber hitte als die Makkaroni aus der Fabrik. Aber nein, es
muss haargenau das gleiche sein wie beim Nachbarn, es miissen alle das
gleiche Lied singen, sonst gibt es eben keine Harmonie. Aber so kann es
auch leicht geschehen, dass ein ganzes Dorf — obwobl in vollkommener
Harmonie — immer nur das I-A-Lied singt, das Eselslied, obne auch nur
einen einzigen richtigen Esel zu besitzen, das soll beissen, einen Esel mit
vier Beinen. Dafiir haben sie vielleicht manch einen andern Esel, zumin-
dest einen grossen Esel, der den kleinen Eseln den Ton zu ihrem eintoni-
gen Lied angibt.

Aber ich bin schon wieder von meinem Thema abgeschweift. Ich
will nicht den Esel beschreiben und auch nicht die Esel in der Mehrzabl,
ich will die beiden Camartins bechreiben, zwei, die den Mut haben, ei-
nen Esel zu besitzen, um nicht selbst Esel zu sein. Fiirwahr, es braucht
ein gehoriges Qantum Mut, bei uns einen Esel zu halten. Einen Esel hal-
ten? Man muss sich ja schidmen vor den Leuten, sie zeigen ja mit dem
Finger auf einen, und wenn die Esel Finger hitten, zeigten gar die Esel
mit dem Finger auf einen. Nein, nein, nur keinen Esel, lieber ein Ross
im Stall, das nichts tut, und selbst den Esel spielen und die Biirde den
Berg hinauf- und hinuntertragen oder zumindest eine Kuh einspannen,
dass sie acht Tage keine Milch mebr gibt, oder ein Rind, das dann
weder wachsen noch ein Kalb austragen kann.

Aber jetzt zu den beiden Camartins. Ich beginne noch einmal.

Die beiden Camartins haben einen Esel. Die beiden Camartins ha-
ben ibren Esel vor dem Gasthaus ‘Péz ner’ am Gartenzaun festgebun-
den.

(...)

Aber dann schweigt er, und wie im Traum geht er zum Stall und
wirft einen Blick zur Tiir hinein. Und er siebt, wie sich zubinterst im
Stall etwas im Dunkeln regt, und er sieht zwei Punkte, die im Dunkeln
leuchten und auf ibn gerichtet sind, die Augen des Esels, der seinen Mei-
ster erkannt hat. Und Gion Martin Camartin murmelt wieder etwas in
den Bart hinein, schliesst die Stalltiire, macht kehrt und steigt die Trep-
pe hinauf und murmelt dabei immer noch etwas, das klingt wie: *
Esel . ..’, und man weiss nicht, ob es ein Vorwurf ist oder nicht und
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wen er meint, ob die Politiker oder Fidel oder sich selbst, oder meint er
den richtigen Esel auf der Briicke zuhinterst im Stall?

Und er schliesst die Haustiir und gebt, die Fiisse nachschleppend,
die Treppe zur Kammer hinauf, und die Stufen sind alt und knarren un-
ter dem schweren Berglertritt.

Dann ist es wieder still im Hause der Camartins, und iiber dem
Bergdorf leuchten die Sterne und der Wind weht durch die Holunder-
biaume und fliistert in den Zweigen. Sein Lied ist geheimnisvoll und
handelt von Liebe und Zuneigung, das Lied von Leben und Tod, vom
Werden und Vergehen. Und Liebe und Zuneigung ist alles, ist das
Leuchten der Sterne, sind die Wolken, die umberschweifen und ‘Fang
mich’ spielen, ist das Fliistern des Windes, ist der Duft des Holunders,
ist die ganze Landschaft und ist die ganze Nacht in ibrem dunklen Man-
tel, Liebe und Zuneigung ist das Geheimnis all jenes pulsierenden Le-
bens, ist das Geheimnis auch von unserem Bergland, von unseren fleissi-
gen, abgearbeiteten Menschen, scheinen sie auch noch so hart und ge-
fiibllos, Liebe und Zuneigung ist das Geheimnis auch ibres Daseins, ist
das Gebeimnis auch der beiden Camartins.

Es wird nicht gesagt, aus welchen Griinden den beiden Briidern
eine Liebeserfiillung versagt geblieben ist, im Falle von Gion Martin
diirfte der Umstand, dass das Maidchen eine Fremde (Tessinerin) war,
eine Rolle spielen. Mit dem Trotz gegen Vorschriften durch das Kollek-
tiv jedenfalls muss die Eselhaltung zusammenhingen. «Und wie die Re-
krutenschule zu Ende ist, kehrt er nach Casons zuriick und ist der Gion
Martin Camartin, der es wagt, einen Esel im Stall zu haben, und der es
zuldsst, dass die Leute mit dem Finger auf ihn zeigen, der aber nicht den
Mut gehabt hat, einem Mdédchen einen Kuss zu geben» (31). Das hort
sich fast an, als ob die Eselhaltung des grosseren Mutes bediirfte als die
‘Kleinigkeit’, ein Midchen zu kiissen, doch merkt man bald, dass es sich
umgekehrt verhalt. Ist auch das Tun und Lassen des Individuums durch
die Gemeinschaft strengstens geregelt, so gibt es offenbar Abweichun-
gen, die — allerdings mit gewissen Sanktionen verbunden — toleriert wer-
den, und solche, die es nicht werden. Die Camartins halten sich einen
Esel, «um nicht selbst Esel zu sein» (26), womit das Gros der andern
tituliert ist, und obwohl der Erzihler beteuert, er wolle nicht den Esel
oder die ‘Esel’ beschreiben, gibt er zu erkennen, dass es ihm genau
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darum geht. Die ‘Esel’ tun alle genau dasselbe und singen ‘in voll-
kommener Harmonie’ alle dasselbe Lied. Dieses Identifikationsangebot
uibernehmen die Briider Camartin nicht, sie verdussern es, indem sie im
Stall haben, was die andern sind. So scheinen sie sich von den andern
auch durch gewisse andere Ausserlichkeiten zu unterscheiden. Vielleicht
dengeln sie nicht zur gleichen Stunde wie der Nachbar, vielleicht essen
sie nicht dieselben Makkaroni, und statt in Harmonie zu singen, schwei-
gen sie in Harmonie. (29: «Sie sind immer der gleichen Ansicht gewesen
und bediirfen deshalb nicht vieler Worte.») In einem wesentlichen Punkt
aber erweisen die beiden Briider dem Zeichen fiir ihre ‘Originalitat’
keine Ehre. Wo es um das einzige geht, das zdhlt, um Liebe, leben sie
nicht nach dem ‘eigenen Kopf’, hier folgen sie dem bereitgestellten Iden-
tifikationsmuster. Gion Martin ist nach etwa 30 Jahren immer noch ver-
liebt, das «wie ein echter Bergler, und niemand soll etwas wissen und
niemand weiss etwas» (31). Ebenso geheim scheint Fidel seine Liebe
gehalten zu haben (30), so dass der Erzdhler ‘Liebe und Zuneigung’
(rom. ‘amur e carezia’ = synonyme Doppelformel) schlechthin ein Ge-
heimnis nennt (33) und anscheinend keiner den ‘Esel’ in sich selbst
ganzlich nach aussen verlegen kann, man daher nicht weiss, wen Gion
Martin meint, wenn er ‘Esel’ sagt (32). Bis zu welchem Grad also sind
die Camartins keine ‘Esel’, von welchem Punkt an sind sie es auch?
Wieviel an Individualitit vermogen sie gegen die Gemeinschaft zu be-
haupten?

Wenn ‘Liebe und Zuneigung’ als Geheimnis (‘misteri’) bezeichnet
werden, kann das durchaus im Sinne von ’Misterium’ vestanden wer-
den, andere Texte desselben Autors lehren uns aber, dass der Liebe im-
mer auch etwas Verborgenes, Heimliches anhaftet. Erinnert sei an den
Sommer der Fiichsin (vgl. A.2.1.4.a.), wo einer hinter dem Postschalter
steht und von dieser Position aus eine Spur vom Heimlichen und Ver-
borgenen der Dorfgenossen mitbekommt, d.h. von ihren ‘Wiinschen
und Hoffnungen’ und ‘geheimen Liebschaften’ (Raquintaziuns 11, 1986:
33; Der Sommer der Fiichsin, 1987: 96). Auch in dieser Erziahlung kom-
men zwei ledige Briider vor, in deren Haus wegen des italienischen
Dienstmaddchens sich ein Gewitter entlidt. Was im Heimlichen und Ver-
borgenen geschieht, interessiert nicht nur den Jungen hinter dem Schal-
ter. Bei einer Feuerwehriibung wird das Feuer ausgerechnet in der Kam-
mer der Italienerin vermutet und die Leiter an ihre Fenster gestellt. Da-
mit iibernimmt die Feuerwehr die Aufgabe der sozialen Kontrolle, kon-
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trolliert wird die Einhaltung der Norm des Kollektivs. Der einzelne
kann sich scheinbar einen gewissen Freiraum gegen diese rigorose
Normsetzung schaffen, indem er Ubertretungen gut kaschiert, was be-
dingt, dass er schweigen kann. Ist ein Kaschieren nicht (mehr) moglich,
bleibt nur der Verzicht, und iiber dabei erlittene Verletzungen bzw. die
Trauer iiber den Verlust hat man ebenfalls zu schweigen, nicht aufzu-
begehren. Ein Recht auf Geheimhaltung der Gefihlswelt wird von der
Gemeinschaft nicht nur zugelassen, sondern wiederum zur Norm erho-
ben. So schweigt Gion Martin ‘wie ein echter Bergler’, und nicht einmal
die beiden Briider, die sich so gut verstehen, dass sie immer gleicher
Meinung sind, vertrauen sich an, was sie schmerzt. Im Sommer der
Fiichsin erteilt der alte Dorflehrer die Lektion, wie ein Bergler zu sein
hat: ‘hart und verschlossen’:

«Nuot va tier enzatgei als auters, e nus cartein da saver purtar tut
persuls e sulets nos quitaus, nos fastedis, nossas grevezias, nossas amurs.
Secret sto ei star, e negin ha il dretg da mirar en nies cor ed en quei che
fatschenta nus e revoltescha nus. Sco quel da Schluein ch’ei vegnius lez-
za ga alla staziun da Glion per ir ora Sagogn. In bigliet stoppi el ver,
ha’l getg al caustaziun. In bigliet? Gie, nua ch’el vegli lu ir? Gliez mondi
tier nuot al caustaziun, ha’l dau per risposta e priu e pagau in bigliet to-
chen Cuera ed anavos per ch’il caustaziun sappi buca nua ch’el mondi.

Vesas, aschia essan nus. Aschia essan nus tuts. Serrai entochen el
funs da nies esser e negin dei saver enzatgei da quei che muenta nies cor
e n oss’olma» (1986: 45)1,

In der Erzahlung Sut il Pinut (Unter dem Pinut; in: Darms 1986,
dt. 1987), wo die Ehe als Keimzelle der Gemeinschaft dargestellt wird,

191 (Nichts geht die andern etwas an, und wir glauben, unsere Sorgen, unseren Ver-

druss, unsere Note, unsere Liebe ganz allein tragen zu konnen. Geheim muss es
bleiben, und niemand hat das Recht, in unser Herz zu schauen und in das, was
uns beschiftigt und in uns aufbegehrt. Wie der von Schluein, der damals in Ilanz
an den Bahnhof gekommen ist, um nach Sagens zu fahren. Eine Fahrkarte miisse
er haben, hat er zum Bahnhofvorstand gesagt. Eine Fahrkarte? Ja, wo er denn
hinwolle? Das gehe den Bahnhofvorstand nichts an, hat er zur Antwort gegeben
und eine Fahrkarte nach Chur und zuriick gelost und bezahlt, damit der Bahn-
hofvorstand nicht merkte, wohin er fuhr.

Siehst du, so sind wir. So sind wir alle. Verschlossen bis auf den Grund unseres
Wesens, und niemand soll etwas dariiber wissen, was unser Herz und unsere
Seele bewegt» (1987: 108).
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heisst es: «es geht nicht alle an, was zwei Eheleute zusammen zu bespre-
chen haben» (88/7). Das ist an sich wahr, das Gesprich der beiden je-
doch, auf welches sich dieser Kommentar bezieht, konnte von jeder-
mann ohne weiteres mitgehort werden. Das Motiv des Verschlossen-
seins und des Die-andern-nichts-Angehens taucht in Texten von Darms
immer wieder auf, fast ebensooft wie das Motiv der ‘geheimen Lieb-
schaften’, so dass man den Eindruck bekommt, in den Bergen sei Liebe
nur als ‘tougen minne’ moglich.

Indem man nun aber individuellen Spielraum hat, soweit man
Normverletzungen durch Schweigen kaschieren kann, oder dann die
Identifikationsangebote des Kollektivs, wenn nicht in das gleiche Lied
einstimmend, so doch schweigend zu ibernehmen hat, bleibt die ‘voll-
kommene Harmonie’ gewahrt. Das scheint charakteristisch nicht nur
fir den Bergler, sondern fiir kleine Gemeinschaften mit ‘face-to-face-
Kommunikation’ tiberhaupt zu sein. BAUSINGER (1987: 217 f.) bemerkt
im Hinblick auf die biuerliche Lust am Prozessieren: «Die unmittelbare,
grundsitzlich miindliche Kommunikation schliesst eben doch von
vornherein eine starre Tendenz zum Ausgleich, zur Verstindigung ein,
so dass es im Falle von Konflikten naheliegt, auf eine andere, in ihrem
Wesen distanziertere Kommunikationsweise umzuschalten.» Der Kon-
fliktstoff der beiden Camartins kann nicht Prozessgegenstand sein, die
andere Kommuikationsweise ist die Haltung des Esels. Sie protestieren
damit gegen die Gleichschaltung, da der Esel aber nur Surrogat ist,
Zeichen statt Rede, Liebesersatz statt Liebe, bleibt ihre Selbstverwirkli-
chung auf Ausserlichkeiten beschrinkt. Den Mut zum Esel haben sie,
den Mut, sich iiber eine Norm hinwegzusetzen, die Leben im innersten
Kern behindert, nicht. Ob deshalb Gion Martin sich selbst zu den
‘Eseln’ zdhlt, wird offengelassen, wie es tiberhaupt schwierig ist, die Er-
zdahlhaltung genau auszumachen. Bedeutet schweigen ‘wie ein echter
Bergler’ eine Stiarke oder eine Schwiche? Die Antwort miisste wohl lau-
ten: je nachdem. Als Ausdruckstriger dieser Spannung — einerseits Iden-
tifikation und Stolz auf die Fihigkeit zur Eingliederung in die Gemein-
schaft, andererseits Unbehagen iiber das Unterdriickenmiissen wichtiger
Lebensbereiche, welche Konflikte zwischen den Anspriichen des Indivi-
duums und des Kollektivs hervorrufen konnen — ist Ils dus Camartins
ein interessanter Text dieses Autors.
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