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Auch mein Name kommt im Budget vor, und der Oberste Sowjet
macht mir ein schmeichelhaftes Angebot, doch aufgepasst, die Wanzen,

pssst. sei still. Glaubst du, ich wolle den Siaiei am Hals haben. Für
heute also, vergessen wir die Rubel. So long. Clay D.

Exkurs Nr. 4: Soziale Kontrolle und Identität.
Ein Plädoyer für das Recht des Sonderlings?

Flurin DARMS: Ils dus Camartins. In: Ders. 1985: 25-33.

Ils dus Camartins

Inhaltsangabe:
Nachdem die beiden Brüder Camartin ihren Esel vor dem Gasthaus

angebunden haben, trinken sie in einer Ecke der Gaststube schweigend

einen halben Liter Wein. Am runden Tisch unterhalten sich etwelche

Gäste, der Wirt und die Serviertochter lautstark über Politik.
Wiederum schweigend begeben sich die Brüder Camartin nach Hause - seit
dem Tod der Mutter vor 22 Jahren leben sie allein -, und schweigend
sitzen sie noch eine Weile zusammen. Fidel Camartin ertappt sich bei
einem Selbstgespräch, Gion Martin hängt seinen Gedanken nach. Beide
erinnern sie sich einer verpassten Jugendliebe.

Eis han in asen. Gia quei ei motiv avunda da scriver zatgei sur
dad els. Pertgei asens ein animals che ein ualti scars en nossa tiara,
schebein ch'ella ei muntagnarda e schebein pleina vias teissas, stretgas e

carpusas. Tuttina ein els aschi scars ch'igl ei pils affons en nossas
vischnauncas mintga ga in entir teater, sehe zatgi va cun in asen tras il
vitg. Aunc avon vegn onns era ei aschia ina fiasta, sch'il miedi vegneva
duas ni treis gadas ad onn cun in auto el vitg. Mo oz essan nus aschi
s'endisai vid ils autos, che mo aunc ils asens san far impressiun a nus.
Ins savess scriver surlunder ina liunga e fetg interessanta historia da
nossa cultura moderna, mo basta, - jeu viel buca descriver igl asen,
mobein ils dus Camartins.

Pia, ils dus Camartins han in asen. Esser possessur d'in asen, quei
ei tier nus gia enzenna avunda, che quei tal ni quels tais stoppien esser
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en ina moda ni l'autra era en auters risguards glieud originala, quei vul
gir dad atgna pasta, che vivan suenter lur agen tgau, suenter lur agen
saun giudezi e sefutran da quella idea cb'ei secasada tier nus, che min-
tgin stoppi viver tale quale sco siu vischin, posséder tale quale il medem

sco lez, levar exact allas medemas uras sco lez, batter la faultsch exact
allas medemas uras sco lez, magliar tale quale il medem sco lez, ils me-
dems macaruns ord la medema fabrica e gie buca bizochels ni tagliarins
fatgs sez e sch'el vess aune pli bugen quels cb'ils macaruns da fabrica.
Mo na, ei sto esser tale quale il medem sco il vischin fa, ins sto cantar
tuts la medema canzun, schiglioc dat ei gie buca harmonia. Mo aschia

sa ei lu era tgunsch daventar ch'in entir vitg conta - schebein en cum-
pleina harmonia - mo tuttina adina mo la canzun i-a, la canzun digl
asen, senza posséder egl entir vitg era mo in dretg asen, quei vul gir, in
asen da quater combas. Persuenter possedan ei magari beinenqual auter
asen, silmeins in asen grond che dat mintgamai en il tun als asens pigns
per lur canzun monotona.

Mo jeu sundel puspei sviaus cun miu concept. Jeu viel buca descri-

ver igl asen ed era bue ils asens en plural, jeu viel descriver ils dus Ca-
martins, dus che han la curascha da posséder in asen en nuegl per buca

sezs esser ils asens. Pilver, ei drova in bien ton curascha d'astgar ver in
asen tier nus. Haver in asen? Ins sto gie seturpegiar avon la glieud, ed ei
muossan gie cul det sin ins, e sch'ils asens vessen detta, mussassen perfin
ils asens cul det sin ins. Na, na, surtut buc in asen, pli bugen haver in
cavagl en nuegl che fa nuot e far sez igl asen e purtar la carga si cuolm e

giu ni silmeins far trer ina vacca ch'ella dat otg gis buca latg, ni ina mu-
gia ch'ella ni crescha ni tegn vadi pli.

Mo ussa tier ils dus Camartins. Jeu entscheivel aune inagada.
Ils dus Camartins han in asen. Ils dus Camartins han rentau lur

asen avon l'ustria dil 'Péz ner' vid la seiv dil curtgin.

Mo lu quescha el e sco en siemi va el vi tier il nuegl e dat ina
egliada sur igl esch en. Ed el vesa, co enzatgei semuenta entadem nuegl
el stgir ed el vesa dus puncts che tarlischan el stgir ed ein drizzai sin
el, ils egls digl asen che ha enconuschiu siu patrun. E Gion Martin
Camartin marmugna puspei zatgei en sia barba, ferma igl esch dil nuegl,
sevolva e va da scala si, e cun ir da scala si marmugna el aune adina
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zatgei ed ei tuna sco: asen ed ins sa buc eis ei tun da reproscha
ni buc e tgi ch'el manegia, ils politichers, ni Fidel, ni sesez, ni manegia
el il ver asen sin pantun entadem nuegli

Ed el siara igl esch-casa e va a runond ils peis da scala-combra si,
ed ils scalems ein vegls e sgaran sut il pass grev muntagnard.

Lu eis ei puspei ruasseivel en casa dils Camartins, e sur il vitg
muntagnard glischan las steilas ed il vent va tras ils suitgers e scutina en
las frastgas, e sia canzun ei misteriusa e conta d'amur e carezia, la can-
zun da veta e mort, da nescher e mûrir. Ed amur e carezia ei tut, ei il
glischar dallas steilas, ein ils nibels che giran e fan da pigliar, ei il scu-
tinar dil vent, ei l'odur dil suitger, ei l'entira cuntrada ed ei l'entira notg
en siu manti stgir, amur e carezia ei il misteri da tut quella veta palpi-
tonta, ei il misteri era da nossa tiara muntagnarda, da nossa glieud lu-
vrusa, strapazzada, e sch'ella para aune asebi dira e criua, amur e carezia

ei il misteri era da lur esser, ei il misteri era dils dus Camartins.

Die beiden Camartins

Sie haben einen Esel. Schon das ist Grund genug, etwas über sie

zu schreiben. Denn Esel sind hierzulande ziemlich seltene Tiere, obwohl
es bei uns gebirgig ist und voll abschüssiger, enger und steiniger Wege.
Dennoch sind sie so selten, dass es für die Kinder in unserer Gegend
jedes Mal ein Gaudi bedeutet, wenn einer mit einem Esel durchs Dorf
geht. Noch vor zwanzig Jahren war es so ein Fest, wenn der Arzt zwei-
oder dreimal im Jahr mit dem Auto ins Dorf kam. Aber heute sind wir
dermassen an Autos gewöhnt, dass nur noch Esel uns beeindrucken
können. Man könnte darüber eine lange und hochinteressante
Geschichte über die moderne Kultur schreiben, doch genug davon - ich
will nicht den Esel beschreiben, sondern die beiden Camartins.

Also, die beiden Camartins haben einen Esel. Besitzer eines Esels

zu sein, das ist bei uns schon Zeichen genug, dass der Betreffende oder
die Betreffenden auch in anderer Hinsicht auf die eine oder andere Weise

originelle Leute sein müssen, Leute von eigenem Schrot und Korn,
welche nach ihrem eigenen Kopf leben, nach dem eigenen gesunden
Menschenverstand, die sich nicht um die bei uns eingebürgerte Idee
kümmern, ein jeder müsse genau gleich leben wie sein Nachbar, genau
dasselbe haben wie er, um dieselbe Zeit aufstehen wie er, die Sense
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gleichzeitig dengeln, dasselbe essen, dieselben Teigwaren aus derselben
Fabrik und ja nicht hausgemachte Pizochels oder Nudeln, auch wenn er
die noch so lieber hätte als die Makkaroni aus der Fabrik. Aber nein, es

muss haargenau das gleiche sein wie beim Nachbarn, es müssen alle das

gleiche Lied singen, sonst gibt es eben keine Flarmonie. Aber so kann es

auch leicht geschehen, dass ein ganzes Dorf - obwohl in vollkommener
Harmonie - immer nur das I-A-Lied singt, das Eselslied, ohne auch nur
einen einzigen richtigen Esel zu besitzen, das soll heissen, einen Esel mit
vier Beinen. Dafür haben sie vielleicht manch einen andern Esel, zumindest

einen grossen Esel, der den kleinen Eseln den Ton zu ihrem eintönigen

Lied angibt.
Aber ich bin schon wieder von meinem Thema abgeschweift. Ich

will nicht den Esel beschreiben und auch nicht die Esel in der Mehrzahl,
ich will die beiden Camartins bechreiben, zwei, die den Mut haben,
einen Esel zu besitzen, um nicht selbst Esel zu sein. Fürwahr, es braucht
ein gehöriges Qantum Mut, bei uns einen Esel zu halten. Einen Esel
halten? Man muss sich ja schämen vor den Leuten, sie zeigen ja mit dem

Finger auf einen, und wenn die Esel Finger hätten, zeigten gar die Esel
mit dem Finger auf einen. Nein, nein, nur keinen Esel, lieber ein Ross

im Stall, das nichts tut, und selbst den Esel spielen und die Bürde den

Berg hinauf- und hinuntertragen oder zumindest eine Kuh einspannen,
dass sie acht Tage keine Milch mehr gibt, oder ein Rind, das dann
weder wachsen noch ein Kalb austragen kann.

Aber jetzt zu den beiden Camartins. Ich beginne noch einmal.
Die beiden Camartins haben einen Esel. Die beiden Camartins

haben ihren Esel vor dem Gasthaus 'Péz ner' am Gartenzaun festgebunden.

Aber dann schweigt er, und wie im Traum geht er zum Stall und
wirft einen Blick zur Tür hinein. Und er sieht, wie sich zuhinterst im
Stall etwas im Dunkeln regt, und er sieht zwei Punkte, die im Dunkeln
leuchten und auf ihn gerichtet sind, die Augen des Esels, der seinen Meister

erkannt hat. Und Gion Martin Camartin murmelt wieder etwas in
den Bart hinein, schliesst die Stalltüre, macht kehrt und steigt die Treppe

hinauf und murmelt dabei immer noch etwas, das klingt wie: '.
Esel. .', und man weiss nicht, ob es ein Vorwurf ist oder nicht und
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wen er meint, ob die Politiker oder Fidel oder sich selbst, oder meint er
den richtigen Esel auf der Brücke zuhinterst im Stall?

Und er schliesst die Haustür und geht, die Füsse nachschleppend,
die Treppe zur Kammer hinauf, und die Stufen sind alt und knarren unter

dem schweren Berglertritt.
Dann ist es wieder still im Hause der Camartins, und über dem

Bergdorf leuchten die Sterne und der Wind weht durch die Holunderbäume

und flüstert in den Zweigen. Sein Lied ist geheimnisvoll und
handelt von Liebe und Zuneigung, das Lied von Leben und Tod, vom
Werden und Vergehen. Und Liebe und Zuneigung ist alles, ist das

Leuchten der Sterne, sind die Wolken, die umherschweifen und 'Fang
mich' spielen, ist das Flüstern des Windes, ist der Duft des Holunders,
ist die ganze Landschaft und ist die ganze Nacht in ihrem dunklen Mantel,

Liebe und Zuneigung ist das Geheimnis all jenes pulsierenden
Lebens, ist das Geheimnis auch von unserem Bergland, von unseren fleissi-
gen, abgearbeiteten Menschen, scheinen sie auch noch so hart und
gefühllos, Liebe und Zuneigung ist das Geheimnis auch ihres Daseins, ist
das Geheimnis auch der beiden Camartins.

Es wird nicht gesagt, aus welchen Gründen den beiden Brüdern
eine Liebeserfüllung versagt geblieben ist, im Falle von Gion Martin
dürfte der Umstand, dass das Mädchen eine Fremde (Tessinerin) war,
eine Rolle spielen. Mit dem Trotz gegen Vorschriften durch das Kollektiv

jedenfalls muss die Eselhaltung zusammenhängen. «Und wie die
Rekrutenschule zu Ende ist, kehrt er nach Casons zurück und ist der Gion
Martin Camartin, der es wagt, einen Esel im Stall zu haben, und der es

zulässt, dass die Leute mit dem Finger auf ihn zeigen, der aber nicht den
Mut gehabt hat, einem Mädchen einen Kuss zu geben» (31). Das hört
sich fast an, als ob die Eselhaltung des grösseren Mutes bedürfte als die

'Kleinigkeit', ein Mädchen zu küssen, doch merkt man bald, dass es sich

umgekehrt verhält. Ist auch das Tun und Lassen des Individuums durch
die Gemeinschaft strengstens geregelt, so gibt es offenbar Abweichungen,

die - allerdings mit gewissen Sanktionen verbunden - toleriert werden,

und solche, die es nicht werden. Die Camartins halten sich einen
Esel, «um nicht selbst Esel zu sein» (26), womit das Gros der andern
tituliert ist, und obwohl der Erzähler beteuert, er wolle nicht den Esel
oder die 'Esel' beschreiben, gibt er zu erkennen, dass es ihm genau
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darum geht. Die 'Esel' tun alle genau dasselbe und singen 'in
vollkommener Harmonie' alle dasselbe Lied. Dieses Identifikationsangebot
übernehmen die Brüder Camartin nicht, sie veräussern es, indem sie im
Stall haben, was die andern sind. So scheinen sie sich von den andern
auch durch gewisse andere Äusserlichkeiten zu unterscheiden. Vielleicht
dengeln sie nicht zur gleichen Stunde wie der Nachbar, vielleicht essen
sie nicht dieselben Makkaroni, und statt in Harmonie zu singen, schweigen

sie in Harmonie. (29: «Sie sind immer der gleichen Ansicht gewesen
und bedürfen deshalb nicht vieler Worte.») In einem wesentlichen Punkt
aber erweisen die beiden Brüder dem Zeichen für ihre 'Originalität'
keine Ehre. Wo es um das einzige geht, das zählt, um Liebe, leben sie

nicht nach dem 'eigenen Kopf', hier folgen sie dem bereitgestellten
Identifikationsmuster. Gion Martin ist nach etwa 30 Jahren immer noch
verliebt, das «wie ein echter Bergler, und niemand soll etwas wissen und
niemand weiss etwas» (31). Ebenso geheim scheint Fidel seine Liebe
gehalten zu haben (30), so dass der Erzähler 'Liebe und Zuneigung'
(rom. 'amur e carezia' synonyme Doppelformel) schlechthin ein
Geheimnis nennt (33) und anscheinend keiner den 'Esel' in sich selbst

gänzlich nach aussen verlegen kann, man daher nicht weiss, wen Gion
Martin meint, wenn er 'Esel' sagt (32). Bis zu welchem Grad also sind
die Camartins keine 'Esel', von welchem Punkt an sind sie es auch?
Wieviel an Individualität vermögen sie gegen die Gemeinschaft zu
behaupten?

Wenn 'Liebe und Zuneigung' als Geheimnis ('misteri') bezeichnet
werden, kann das durchaus im Sinne von 'Misterium' vestanden werden,

andere Texte desselben Autors lehren uns aber, dass der Liebe
immer auch etwas Verborgenes, Heimliches anhaftet. Erinnert sei an den
Sommer der Füchsin (vgl. A.2.1.4.a.), wo einer hinter dem Postschalter
steht und von dieser Position aus eine Spur vom Heimlichen und
Verborgenen der Dorfgenossen mitbekommt, d. h. von ihren 'Wünschen
und Hoffnungen' und 'geheimen Liebschaften' (Raquintaziuns II, 1986:
33; Der Sommer der Füchsin, 1987: 96). Auch in dieser Erzählung kommen

zwei ledige Brüder vor, in deren Haus wegen des italienischen
Dienstmädchens sich ein Gewitter entlädt. Was im Heimlichen und
Verborgenen geschieht, interessiert nicht nur den Jungen hinter dem Schalter.

Bei einer Feuerwehrübung wird das Feuer ausgerechnet in der Kammer

der Italienerin vermutet und die Leiter an ihre Fenster gestellt. Damit

übernimmt die Feuerwehr die Aufgabe der sozialen Kontrolle, kon-
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trolliert wird die Einhaltung der Norm des Kollektivs. Der einzelne
kann sich scheinbar einen gewissen Freiraum gegen diese rigorose
Normsetzung schaffen, indem er Übertretungen gut kaschiert, was
bedingt, dass er schweigen kann. Ist ein Kaschieren nicht (mehr) möglich,
bleibt nur der Verzicht, und über dabei erlittene Verletzungen bzw. die
Trauer über den Verlust hat man ebenfalls zu schweigen, nicht
aufzubegehren. Ein Recht auf Geheimhaltung der Gefühlswelt wird von der
Gemeinschaft nicht nur zugelassen, sondern wiederum zur Norm erhoben.

So schweigt Gion Martin 'wie ein echter Bergler', und nicht einmal
die beiden Brüder, die sich so gut verstehen, dass sie immer gleicher
Meinung sind, vertrauen sich an, was sie schmerzt. Im Sommer der
Füchsin erteilt der alte Dorflehrer die Lektion, wie ein Bergler zu sein
hat: 'hart und verschlossen':

«Nuot va tier enzatgei als auters, e nus cartein da saver purtar tut
persuls e sulets nos quitaus, nos fastedis, nossas grevezias, nossas amurs.
Secret sto ei star, e negin ha il dretg da mirar en nies cor ed en quei che
fatschenta nus e revoltescha nus. Sco quel da Schluein ch'ei vegnius lez-

za ga alla staziun da Glion per ir ora Sagogn. In bigliet stoppi el ver,
ha'l getg al caustaziun. In bigliet? Gie, nua ch'el vegli lu ir? Gliez mondi
tier nuot al caustaziun, ha'l dau per risposta e priu e pagau in bigliet to-
chen Cuera ed anavos per ch'il caustaziun sappi buca nua ch'el mondi.

Vesas, aschia essan nus. Aschia essan nus tuts. Serrai entochen el
funs da nies esser e negin dei saver enzatgei da quei che muenta nies cor
e n oss'olma» (1986: 45)m.

In der Erzählung Sut il Pinut (Unter dem Pinut; in: Darms 1986,
dt. 1987), wo die Ehe als Keimzelle der Gemeinschaft dargestellt wird,

191 «Nichts geht die andern etwas an, und wir glauben, unsere Sorgen, unseren Ver-
druss, unsere Nöte, unsere Liebe ganz allein tragen zu können. Geheim muss es

bleiben, und niemand hat das Recht, in unser Herz zu schauen und in das, was
uns beschäftigt und in uns aufbegehrt. Wie der von Schluein, der damals in Ilanz
an den Bahnhof gekommen ist, um nach Sagens zu fahren. Eine Fahrkarte müsse

er haben, hat er zum Bahnhofvorstand gesagt. Eine Fahrkarte? Ja, wo er denn
hinwolle? Das gehe den Bahnhofvorstand nichts an, hat er zur Antwort gegeben
und eine Fahrkarte nach Chur und zurück gelöst und bezahlt, damit der
Bahnhofvorstand nicht merkte, wohin er fuhr.
Siehst du, so sind wir. So sind wir alle. Verschlossen bis auf den Grund unseres
Wesens, und niemand soll etwas darüber wissen, was unser Herz und unsere
Seele bewegt» (1987: 108).
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heisst es: «es geht nicht alle an, was zwei Eheleute zusammen zu besprechen

haben» (88/7). Das ist an sich wahr, das Gespräch der beiden
jedoch, auf welches sich dieser Kommentar bezieht, könnte von
jedermann ohne weiteres mitgehört werden. Das Motiv des Verschlossenseins

und des Die-andern-nichts-Angehens taucht in Texten von Darms
immer wieder auf, fast ebensooft wie das Motiv der 'geheimen
Liebschaften', so dass man den Eindruck bekommt, in den Bergen sei Liebe

nur als 'tougen minne' möglich.
Indem man nun aber individuellen Spielraum hat, soweit man

Normverletzungen durch Schweigen kaschieren kann, oder dann die

Identifikationsangebote des Kollektivs, wenn nicht in das gleiche Lied
einstimmend, so doch schweigend zu übernehmen hat, bleibt die
'vollkommene Harmonie' gewahrt. Das scheint charakteristisch nicht nur
für den Bergler, sondern für kleine Gemeinschaften mit 'face-to-face-
Kommunikation' überhaupt zu sein. BAUSINGER (1987: 217 f.) bemerkt
im Hinblick auf die bäuerliche Lust am Prozessieren: «Die unmittelbare,
grundsätzlich mündliche Kommunikation schliesst eben doch von
vornherein eine starre Tendenz zum Ausgleich, zur Verständigung ein,
so dass es im Falle von Konflikten naheliegt, auf eine andere, in ihrem
Wesen distanziertere Kommunikationsweise umzuschalten.» Der
Konfliktstoff der beiden Camartins kann nicht Prozessgegenstand sein, die

andere Kommuikationsweise ist die Haltung des Esels. Sie protestieren
damit gegen die Gleichschaltung, da der Esel aber nur Surrogat ist,
Zeichen statt Rede, Liebesersatz statt Liebe, bleibt ihre Selbstverwirklichung

auf Äusserlichkeiten beschränkt. Den Mut zum Esel haben sie,
den Mut, sich über eine Norm hinwegzusetzen, die Leben im innersten
Kern behindert, nicht. Ob deshalb Gion Martin sich selbst zu den

'Eseln' zählt, wird offengelassen, wie es überhaupt schwierig ist, die

Erzählhaltung genau auszumachen. Bedeutet schweigen 'wie ein echter
Bergler' eine Stärke oder eine Schwäche? Die Antwort müsste wohl
lauten: je nachdem. Als Ausdrucksträger dieser Spannung - einerseits
Identifikation und Stolz auf die Fähigkeit zur Eingliederung in die Gemeinschaft,

andererseits Unbehagen über das Unterdrückenmüssen wichtiger
Lebensbereiche, welche Konflikte zwischen den Ansprüchen des
Individuums und des Kollektivs hervorrufen können - ist Ils dus Camartins
ein interessanter Text dieses Autors.
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