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fera bénéficier ses lecteurs, mais surtout s'il est autodidacte, il se

gardera d'imposer ses préférences. Les marottes sont dangereuses.
Il aura soin de les discipliner.

Puisque le bibliothécaire est un pédagogue, il se rendra compte
du degré d'instruction de son lecteur avant de lui mettre entre les
mains l'ouvrage qu'il convoite. En histoire, par exemple, « Lavisse
et Rambaud » est tout indiqué pour celui qui a déjà de bonnes
connaissances dans ce domaine. Cet ouvrage effraiera l'apprenti
historien à qui il ne faut remettre, pour le moment, qu'un bon traité
élémentaire ou quelque monographie intéressante, ou même un
ouvrage semblable à ceux de Lenôtre sur la Révolution française.
J'emploie ici le no^n de Lenôtre à titre d'exemple et non à titre de
recommandation

Aimer sa bibliothèque, aimer les livres, aimer son métier, servir
la noble cause de la lecture avec amabilité et intelligence,
pardessus tout être pédagogue à l'égard du lecteur, c'est avoir en mains
tout ce qu'il faut pour devenir bibliothécaire utile. C'est de quoi
nous avons essayé de vous convaincre au cours de cet entretien.

Ce que le bibliothécaire
d'une bibliothèque ouvrière

doit savoir d'autres bibliothèques suisses

Exposé de M. Marcel Godet,
directeur de la Bibliothèque nationale et président du
comité directeur de la Bibliothèque pour Tous, au cours

pour bibliothécaires, le 25 octobre 1942, à Lausanne.

D'abord deux remarques préalables et de principe:
1° La lecture est un acte de nutrition intellectuelle. Il ne s'agit

pas seulement d'avaler, il faut assimiler. Lire beaucoup est de
nulle valeur et même nuisible, si l'on dévore pêle-mêle et sans bien
ruminer, c'est-à-dire réfléchir. L'homme ignorant et sans prétentions
est préférable au liseur encombré de notions mal digérées.

2° Le livre qu'on achète personnellement, qu'on conserve,
annote et relit à son gré est d'un bénéfice intellectuel bien supérieur

à celui du livre emprunté à une bibliothèque. Je dirais que
la bibliothèque de prêt est un mal nécessaire, si elle n'était un bien
tellement précieux pour des millions de lecteurs. Il est souhaitable
que l'emprunt amène peu à peu le lecteur à l'acquisition, dans la
mesure de ses moyens, souvent modestes.

Ceci dit, pour fixer mon point de vue sur deux points capitaux
et éviter tout malentendu, j'en viens à mon sujet:

Dans un récent discours, M. le conseiller d'Etat Paul Perret a dit
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avec raison qu'une démocratie éclairée et forte ne saurait subsister
sans une instruction publique largement accessible à tous et bien
organisée. Il parlait de l'école, mais la vérité qu'il exprimait
s'applique tout aussi bien aux bibliothèques qui sont également une
sorte d'école, facultative, librement ouverte à chacun et non moins
importante. Car, tandis qu'on ne passe à l'école que quelques
années de sa jeunesse, l'action du livre se prolonge bien au delà
et s'exerce, pour la plupart d'entre nous, durant toute notre vie.
Il est donc essentiel — aussi bien pour notre agrément personnel
que dans l'intérêt public — que les bibliothèques soient, comme
on dit, bien à la hauteur. Pour cela que faut-il? Un bon choix de
livres, assurément, mais avant tout un bon bibliothécaire, puisque
précisément le choix lui-même des livres dépend le plus souvent
de lui — du moins celui des nouvelles acquisitions — et que la
bibliothèque la mieux dotée et la mieux équipée, entre les mains d'un
bibliothécaire ignorant ou impratique, ne vaut guère mieux qu'un
bon outil entre les mains d'un mauvais ouvrier. La valeur du
bibliothécaire double la valeur de la bibliothèque, car s'il est intelligent,
actif et — ce qui est essentiel — bien informé, bien averti, il
saura non seulement guider le lecteur parmi les livres du dépôt
confié à sa garde, mais aussi le rendre attentif à d'autres
possibilités existantes, je veux dire le faire bénéficier des ressources
d'autres bibliothèques. C'est là un point très important, et qui l'est
tout spécialement pour de plus ou moins petites bibliothèques
ouvrières et populaires qui, n'ayant qu'un choix de livres forcément
limité par leur modeste budget et souvent bien insuffisant, ont
un intérêt majeur à pouvoir recourir à de plus grandes et de plus
riches institutions.

Je voudrais ici donner un bref aperçu des possibilités
auxquelles je fais allusion, possibilités que quelques-uns d'entre vous
ne connaissent peut-être qu'imparfaitement ou dont vous n'avez
peut-être pas encore usé.

En premier lieu s'offre à vous la Bibliothèque pour Tous. Elle
a été fondée peu après la guerre mondiale, en 1920, sur l'initiative
de l'Association des bibliothécaires et plus spécialement des chefs
des grandes bibliothèques. Que l'initiative de la création de cette
bibliothèque populaire (dans le meilleur sens du terme) soit partie
des bibliothèques savantes, c'est un fait qui mérite un commentaire,
car ce sont en principe des catégories de bibliothèques tout à fait
différentes par leur but et leur activité.

Les bibliothèques savantes ou bibliothèques d'étude (telles que
les bibliothèques universitaires ou notre Bibliothèque nationale)
réunissent les matériaux d'un travail scientifique positif et les fruits des
recherches des spécialistes. Elles forment des séries complètes et les
conservent pour l'avenir. Les bibliothèques populaires ou de vulgarisation,

au contraire, servent à l'agrément, à la récréation de l'esprit,
à l'instruction personnelle, au perfectionnement individuel. Le
livre y a rempli sa mission quand il est usé à force d'être lu, et il
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y sera remplacé avec avantage par d'autres plus récents. Ce sont
des bibliothèques de consommation, tandis que les bibliothèques
savantes sont dans une large mesure des bibliothèques de conservation.

Assurément, dans la pratique, la démarcation est moins nette.
La plupart de nos bibliothèques cantonales et des grandes
bibliothèques communales sont de caractère plus ou moins mixte. Mais
la différence des buts subsiste, aussi bien que la nécessité d'une
certaine division du travail. Ce n'est pas l'affaire des bibliothèques
populaires de fournir des ouvrages de haute science, pas plus que
les bibliothèques savantes ne sont là pfour prêter des romans au
premier venu, comme un cabinet de lecture. Les chefs de nos
grandes bibliothèques ont compris que ce qui manquait ou était
insuffisamment développé chez nous, c'était une certaine catégorie
de bibliothèques, intermédiaire entre les petites bibliothèques
populaires et les bibliothèques savantes: la bibliothèque de culture
générale et de vulgarisation correspondant à la « Public Library »

anglaise ou américaine.
La statistique générale des bibliothèques de la Suisse, publiée

en 1914, nous a révélé, d'autre part, l'extrême inégalité de leur répartition

territoriale et toutes sortes de lacunes. L'effet qu'elle produisit
fut décisif. L'Association des bibliothécaires résolut de mettre
sur pied une organisation qui, s'étendant à toute la Suisse,
travaillerait à réaliser une meilleure, c'est-à-dire plus égale
distribution du livre, tout en s'efforçant d'élever — par un
choix judicieux des lectures — le niveau intellectuel, moral et
professionnel de toutes les classes de la population. La fondation
qui reçut le nom caractéristique de Bibliothèque pour Tous est,
en vertu de ses statuts, neutre au point de vue confessionnel,
politique et social. Elle s'abstient de toute propagande au profit d'une
église ou d'un parti. Toutefois, ses collections doivent être à même
de donner des renseignements objectifs sur tous les grands courants
d'idées modernes. Elle n'est pas nn organisme d'Etat. Mais le but
élevé qu'elle s'est fixé et l'esprit qui l'a toujours animée lui ont
valu les subventions de la Confédération, des cantons, de
nombreuses communes, et les dons de toutes catégories qui forment
ses ressources matérielles et alimentent son budget d'environ
200,000 francs par an. Elle a obtenu d'autre part — ce qui n'est pas
moins précieux — l'appui moral ou le concours actif d'hommes
appartenant aux bords les plus opposés, depuis, par exemple, un
socialiste comme Charles Naine jusqu'à un représentant de la droite
catholique comme le conseiller national Hans von Matt, pour ne parler
que des défunts. D'avoir obtenu la confiance d'éléments si divers
et réussi à les faire collaborer, au-dessus des partis, à la même
œuvre de culture, c'est un juste motif de fierté pour la Bibliothèque

pour Tous et une grande force pour elle.
Autre trait à relever: la Bibliothèque pour Tous n'a jamais

cherché à supplanter ou concurrencer les petites bibliothèques déjà
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existantes. Elle n'aspire qu'à les compléter, suppléer, aider partout
où le besoin s'en fait sentir, bref, à se rendre utile sans s'imposer.

Une troisième raison de son succès, c'est que tout en unissant
les forces et les ressources, elle n'a centralisé que dans la mesure
indispensable, adaptant au contraire avec souplesse son organisation

à la diversité des besoins de nos différentes régions linguistiques

et confessionnelles, autrement dit en s'inspirant d'un esprit
vraiment fédéraliste.

Elle a créé sept dépôts régionaux: ceux de Zurich, Berne, Lu-
cerne, Lausanne, Fribourg, Coire et Lugano, qui pourvoient chacun
aux besoins d'un territoire déterminé et d'où rayonnent ce qu'on
appelle les bibliothèques ambulantes. C'est-à-dire que, moyennant
une taxe modique, ces dépôts envoient en prêt, dans des caisses de
grandeur appropriée, pouvant servir d'armoires au lieu de
destination, des collections de 20, 40, 70 ou 100 volumes, à tous les

groupes de personnes ou institutions qui en font la demande:
administrations communales ou paroissiales, écoles, bibliothèques, salles
de lecture, fabriques, foyers ouvriers, sociétés de toute espèce,
hôpitaux, prisons, ou, par exemple, postes de douaniers à la frontière,
sans parler des institutions militaires et corps de troupes. Ceux-ci,
en vertu d'une convention spéciale, reçoivent les livres gratuitement
parce que la Bibliothèque pour Tous a bénéficié, à son origine,
d'un don de 40,000 volumes provenant de la Bibliothèque du
Soldat et parce que nous recevons du Don national d'importants
subsides pour assurer les services de lecture de l'armée.

C'est par les soins de ces groupes et institutions — par
l'entremise de ces « stations », comme nous les appelons — que les
livres des dépôts régionaux sont communiqués aux lecteurs. Ce sont
des livres récréatifs (romans, nouvelles, contes et récits) et de
culture générale (biographies, voyages, essais, etc.). Pour les ouvrages
spéciaux et d'ordre professionnel ou technique et de vulgarisation
scientifique, il en est autrement: ordinairement plus coûteux et
moins généralement demandés, ceux-ci sont concentrés dans un
dépôt central, constitué à Berne (dans le même bâtiment que le
dépôt régional bernois).

Tandis que les dépôts régionaux pratiquent seulement le prêt
collectif dans la région qui leur est assignée, le dépôt central
accorde le prêt individuel et envoie les volumes directement aux
emprunteurs dans toute la Suisse. Grâce à cette organisation, les
ouvriers et employés des plus petites localités, comme les paysans
des vaUées et montagnes les plus éloignées des grands centres, ont
la possibilité de profiter — à l'égal des citadins — des avantages
d'une grande bibliothèque et de goûter, eux aussi, aux régals de

l'esprit.
La Bibliothèque pour Tous dispose de plus de 170,000 volumes

et en compterait bien davantage, si elle ne se faisait pas une règle
de renouveler et rajeunir toujours ses collections en éliminant
chaque année plusieurs milliers d'ouvrages vieillis, jamais demandés
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ou jugés simplement en trop mauvais état. Elle a envoyé l'an dernier
de 150,000 à 160,000 livres à plus de 4000 stations. Et comme
chaque livre est prêté en moyenne trois fois dans chaque station,
cela représente, dans l'ensemble, avec les prêts individuels, un
demi-million de prêts en un an.

Des catalogues imprimés ou multigraphiés renseignent sur la
composition des divers dépôts. Le dépôt central, en particulier,
offre beaucoup d'ouvrages que l'on trouverait difficilement à

emprunter ailleurs: ouvrages d'ordre pratique, technique ou
professionnel, qui ne rentrent ni dans le domaine scientifique ni
dans les lectures populaires et, de ce fait, ne se rencontrent peut-
être que dans les bibliothèques d'écoles des arts et métiers, réservées

aux élèves de ces écoles. Relevons aussi que, grâce à un don
de 25,000 dollars (soit plus de 100,000 francs), dû à la générosité
de la Fondation Rockefeller, la Bibliothèque pour Tous a acquis
de nombreux ouvrages destinés à la jeunesse de 10 à 16 ans et a
fait imprimer des catalogues spéciaux de cette catégorie de
lectures.

Les règlements du prêt et une petite feuille contenant les
renseignements essentiels sur la manière de se servir de la Bibliothèque

pour Tous sont mis gratuitement à la disposition des
lecteurs. Ceux qui recourront à ses services se convaincront bien vite
de la simplicité des formalités, de la facilité des rapports, tant avec
le dépôt régional de Lausanne qu'avec le dépôt central.

Il faut convenir que ce dernier a un inconvénient, du moins
aux yeux de certains Suisses romands, c'est que ce dépôt central se

trouve dans la ville fédérale, au delà de la frontière linguistique.
Certains hésitent à s'adresser à lui, s'imaginant qu'il y a difficulté
à correspondre avec lui ou qu'il est animé peut-être d'esprit
bureaucratique. Mais on peut leur assurer qu'il n'en est rien, qu'on peut
naturellement correspondre en français avec le dépôt central, et le
plus facilement du monde. Il n'est que d'essayer pour s'en
persuader. Et le bibliothécaire d'une petite bibliothèque ne disposant
que d'un maigre choix se félicitera bien vite de pouvoir faire
profiter ses habitués des ressources très supérieures d'une bibliothèque
mieux fournie, au courant des plus récentes publications dans
chaque domaine.

Ce n'est pas tout: le dépôt central est aussi à la disposition
des lecteurs et leur prête son entremise pour faire venir les
ouvrages qui lui manquent, mais se trouvent dans une autre
bibliothèque publique de notre pays. Cela est trop peu connu.

Il faut savoir, en effet, que l'Association des bibliothécaires
suisses a organisé depuis longtemps ce qu'on appelle le prêt
interurbain, c'est-à-dire le prêt mutuel entre bibliothèques, excellente
institution qui équivaut à une sorte de mise en commun des
ressources de nos bibliothèques publiques et permet à chacune de
profiter des richesses de toutes. C'est le principe du « un pour
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tous, tous pour un », appliqué au domaine des bibliothèques, une
organisation que bien des pays étrangers peuvent nous envier.

Encore, pour emprunter un ouvrage, faut-il savoir dans quelle
bibliothèque il se trouve. Si c'est une publication imprimée ou
éditée en Suisse ou qui concerne la Suisse à un titre quelconque
(par son contenu ou par la nationalité de son auteur, ou même
seulement par son traducteur ou son illustrateur), la Bibliothèque
pour Tous enverra à coup sûr la demande à la Bibliothèque
nationale à Berne, dont la mission spéciale est justement de
réunir tous les « Helvetica » et de les mettre à la disposition
du public. Et la Bibliothèque nationale adressera les ouvrages
désirés directement au domicile du lecteur recommandé par
la Bibliothèque pour Tous.

S'il s'agit en revanche d'une publication sans aucun rapport
avec notre pays, il y a toute probabilité qu'il manquera à la Bibliothèque

nationale. Cependant, il faut prendre en considération que
celle-ci possède plusieurs fonds étrangers importants, notamment
une grande collection musicale, une collection de bibles, où sont
représentées plus de 400 langues, enfin, depuis peu, par la
générosité de la Fondation Rockefeller, plus d'un millier d'ouvrages
américains qui forment une documentation remarquable sur les
Etats-Unis et que je signale à cause de son actualité à ceux qui
lisent l'anglais.

Mais de quelque cas qu'il s'agisse, la Bibliothèque nationale
sera toujours la mieux placée pour renseigner le chercheur et
l'aiguiller dans la bonne direction. Pourquoi? Parce que c'est chez
elle qu'a été constitué ce qu'on appelle le catalogue général des

bibliothèques suisses, un grand fichier alphabétique qui compte
un million et demi de titres et qui répond à ces deux questions
essentielles: le livre cherché existe-t-il en Suisse? Et, si oui, dans

quelle bibliothèque?
Si le livre est effectivement dans une de nos bibliothèques

publiques, la Bibliothèque nationale lui transmettra la carte de
demande pour qu'elle fasse le nécessaire. Si, au contraire, la
Bibliothèque nationale ne trouve aucune indication dans son fichier, elle
fera circuler la carte de demande parmi les bibliothèques qu'elle
présume avoir le plus de chances de posséder l'ouvrage. En cas
d'insuccès, la carte revient à l'expéditeur. Notez bien que ce service
de renseignements de la Bibliothèque nationale s'étend même au
delà de nos frontières et qu'on peut aussi (du moins en temps de

paix) obtenir par son entremise communication de livres de
bibliothèques étrangères.

L'Association des bibliothécaires a fait imprimer une petite
feuille contenant quelques «Conseils pour les recherches d'ouvrages»
et qui est à votre disposition. Il est essentiel pour une petite
bibliothèque d'être bien renseignée sur une organisation si utile en tant
de cas et que je ne fais qu'esquisser.

Ce qu'il importe avant tout de retenir, c'est ceci: le bon bi-
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bliothécaire ne doit jamais se contenter de répondre à un lecteur
qui cherche un livre (j'entends un livre d'étude, un ouvrage
spécial) « nous ne l'avons pas ». Il doit connaître les voies et les

moyens de satisfaire à cette demande, et y recourir et en user.
En prenant cette peine, vous rendrez service non seulement
à des personnes désireuses de s'instruire ou de se documenter, mais
à la collectivité, car la santé et la prospérité d'un pays dépendent,
comme le fonctionnement d'une machine, du bon jeu de toutes les
parties, jusque dans les plus modestes rouages.

Nous traversons des temps critiques, où notre patrie ne peut
subsister que précisément par l'accord de toutes les forces
disponibles, l'entr'aide de toutes les bonnes volontés. Heureusement,
et c'est là un des bons côtés de cette épreuve nationale, bien des
barrières tombent, bien des préjugés réciproques se dissipent dans
les esprits et dans les relations sociales. La mobilisation de notre
armée, les services auxiliaires et civils, les travaux du plan Wahlen
et les camps de travail, mille choses contribuent chaque jour à

mêler et rapprocher matériellement et moralement citadins et
campagnards, ouvriers, gens de bureaux et intellectuels. Les
étudiants (que Denis de Rougemont, dans un livre bien connu, invitait
« à penser avec les mains » apprennent maintenant à mettre la
main à l'outil, à manier pelle, pioche et hache, tandis qu'en sens
inverse, les cours complémentaires, les universités populaires et des
institutions comme la Bibliothèque pour Tous et la Centrale
d'éducation de l'Union syndicale suisse, tendent à amener toujours davantage

le travailleur manuel à une vie intellectuelle supérieure.
Double processus qui ne peut que conduire à une meilleure
compréhension mutuelle.

Les bibliothécaires de toutes catégories doivent aussi prendre
une plus pleine conscience de leur solidarité. Que nous soyons
conservateurs de grandes ou petites bibliothèques, ouvrières, populaires

ou au contraire scientifiques, que nous soyons diplômés
d'université ou autodidactes, bibliothécaires professionnels ou à
titre accessoire et bénévole, ne sommes-nous pas tous dévoués au
même service, à la fois modeste et noble, comme tout service, —
dévoués à la même tâche, diverse dans ses formes, mais unique dans
son essence? — C'est celle de faciliter la vie de l'esprit, celle d'aider
ce dernier dans son effort pour s'éclairer, se nourrir, s'embellir et
finalement pour s'élever.
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