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Le centre d'éducation, foyer de la culture
générale de Fouvrier.

Par Jeanne Hersch.

1. L'université ouvrière et la lutte sociale.

L'université ouvrière est une arme à double tranchant: elle
peut servir aussi bien la conti-e-révolution qxxe la révolution*. Son
enseignement peut être faussé dans un bxxt révohxtionnaire ; il se
réduit alors à une propagaixde tendant à imposer à n'importe quel
prix une certaine conception de l'idéal social; ou bien il n'est
plus qxxe la démagogie de certains hommes qxxi veulent s'imposer
eux-mêmes et séduire au liexx de faire penser.

Inversement, l'enseignement peut être corrompu dans un but
contre-révolutionnaire. On inonde la masse des auditeurs soxxs un
savoir qui n'est pas mis à leur portée, paralysant en eux toute
critique et les accablant d'xxn lourd complexe d'infériorité; ou
encore on engourdit lexxr appétit intellectuel, lexxr élan vers le
vrai, en leur communiquant une science en toc, une illusion de
culture, mère de toutes les affectations, présomptions et suffisances.

Mais il y a qxxelque chose de plus important à considéi-er qxxe
les déviations possibles de l'enseignement. Même une authentique
culture ouvrière reste une arme à double tranchant. Si d'un côté
elle augmente les forces révolutionnaires conscientes en stimulant
le sens critique et en développant les appétits sxxpérieurs, de l'autre
il ne faut pas oublier que dire « cxxlture », c'est dire « tradition ».

Acquérir de la culture, c'est d'abord apprendre à aimer les
valeurs et les œuvres du passé, les formes précieuses que le passé
nous a léguées, etc. Il est évident qxxe cet amour constitxxe une
entrave pour l'action révolutionnaire: plus on s'attache à certains
éléments du passé, et plus on craint de les détruire en s'attaqxxant
à d'autres. L'aviatexxr bombarde d'un cœur plus libre la ville dont
il ignore les merveilles; d'un cœur encore plus libre s'il ne sait
pa's ce que peut être l'amour d'une église, d'une statue, d'un
tableau. Le mouvement révolutionnaire est plus rapide lorsque sa

force brutale n'épargne rien.
Pourtant nous voulons courir ce risque. Nous voxxlons la

culture ouvrière. Renvoyer celle-ci à l'époque qui suivra la révolution,

c'est pratiquer dans l'immédiat la politique du pire, c'est
sacrifier des hommes qxxi vivent maintenant leur unique vie et les

* J'entends ici par « révolution » une transformation radicale du mécanisme
économique, et non un bouleversement par la violence. Il va d'ailleurs de soi
qu'une véritable culture ouvrière autour d'une véritable université ouvrière
dépend avant tout d'un raccourcissement de la journée de travail et d'une
augmentation des loisirs. Mais je pense qu'il faut faire ce qu'on peut déjà dans
les conditions actuelles, ce qui justifie mon exposé.
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laisser mourir un jour sans qu'ils aient connxx les biens humains
les plus précieux. Nous n'en avons pas le droit.

Noxxs voxxlons donc l'université oxxvrière, en pleine conscience
des risqxxes qu'elle comporte.

2. Que voulons-nous qu'elle soit?

Elle doit avant tout aider l'adulte à rester xxn homme, malgré
xxne évolxxtion du travail et de l'économie qxxi tend de phxs en plus
à faire de lui xxn imxage axxtomatique d'une part, un simple animal
de l'autre. Poxxr rester un homme, il faut d'abord que l'adxxlte ne
cesse pas d'être en progrès, en appétit de meilleur. Ensuite, il
s'efforcera constamment de distinguer le vrai du faux, la pensée
du bavardage, ce qxxi a du sens de ce qui n'en a pas. Puis il voudra

jouir de ce qui dépasse le plaisir purement matériel, par l'art,
la curiosité intellectxxelle, etc. Enfin, il ne peut se contenter d'être
un bénéficiaire de la cultxxre: il la transmet et la fait exister autour
de lui par la manière dont il s'habille, dont il meuble son logis,
dont il xxtilise ses loisirs, dont il oriente les discussions avec ses
amis. Il faut par exemple faire de l'ouvrier (et de l'ouvrière) un
consommateur difficile, qxxi préfère ne pas acheter qu'acheter
dxx laid. Il y a les objets indispensables qu'on est obligé d'acheter
même laids, faute d'argent pour acheter du plus beau. Mais il y
a aussi le laid superflu, la vilaine potiche, le vilain abat-jour,
la vilaine fleur artificielle. Le laid stxperflu doit disparaître dxx

monde ouvrier. Sinon, ne l'oublions pas, l'ouvrier continuera à être
exploité comme consommateur commode, comme débouché sûr
pour la camelote à bon marché, autant que comme producteur.
C'est du niveau de culture manifesté par l'exigence ouvrière que
dépend dans une large mesure le niveau du cinéma, de la radio,
de l'ameublement en série, des étoffes à dessins — en somme de
la production tout entière en tant qu'elle touche à l'ornement de
la vie.

Pour atteindre ces buts, il importe d'exercer l'esprit et le goût
beaixcoup plus que d'acquérir des connaissances. Celles-ci ne sont
utiles que comme moyens, poxxr fournir des échelles de grandeur
et d'importance justes, des points de repère précis, des références
objectives. On cessera alors de faire de soi, comme un enfant, le
centre du monde, on apprendra à se sitxxer et à donner à l'entourage
familier, à l'histoire nationale, à la patrie restreinte, leur place
proportionnée dans l'ensemble de la réalité humaine.

Après avoir défini la tâche principale de l'université ouvrière,
nous ne pouvons pas encore préciser ce que devrait être son
enseignement. En effet, toxxte méthode pédagogique dépend en
premier lieu de ce que sont les élèves. On n'enseigne pas de la même
manière des enfants et des adxxltes, des gens reposés et des gens
fatigués, des gens qu'on force à apprendre et des gens qui veulent
apprendre, etc. Il nous faixt donc savoir à qui nous nous adressons.
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3. Qui sont et que veulent les auditeurs de l'université ouvrière?

Soyons francs : dans le pxxblic de l'université ouvrière on voit
de moins en moins de jeunes et de moins en moins d'ouvriers. C'est
le signe le plus certain qu'elle a fait faxxssc i-oute et qu'il faxxt
chercher autre chose.

Certes, le public qui se troxxve là rend la tâche difficile.
D'abord il est extraordinairement hétérogène par l'âge et la
préparation: des employés, des étudiants, des vieilles dames, etc. Ils sont
venxxs fatigués, après une longue joxxi-née de travail. Pour la
plupart, ils sont déjà intellectxxellement rouilles, ayant quitté l'école
toxxt jeunes et il y a très longtemps.

Pourquoi viennent-ils? Qxx'attendent-ils en compensation dé
cette fatigue sxxpplémentaire qxx'ils s'imposent? Il me semble que
d'xxne manière générale on pexxt distingxxer à leur assidxxité deux
motifs principaxxx:

a) Ils veulent être édifiés. Dans un certain sens, l'université
ouvrière a pris la sxxccession de l'Eglise. Autrefois, il y avait, dans
la vie remplie par le travail, xxne hexxre où l'on était tranquille,
délivré des exigences des axxtres, rendu à soi et axx meilleur de soi,
xxne hexxre poxxr exister comnxe être spiritxxel, penser à son âme
et teixdre au bien. Même si pour beaxxcoup de fidèles l'heure de
la messe oxx du culte n'avait pas de véritable authenticité religiexxse,
c'était cependant poxxr toxxs xxne hexxre où lexxr dignité d'homme
leur était rendue, puisque dans un cadre beaxx et recueilli on leur
parlait d'eux-mêmes et de Diexx et qxx'on les invitait à une élévation.

Un besoin de cette église plus ou moins perdue subsiste chez
ceux qui viennent à l'université oxxvrière. Ils se taisent, et quel-
qu'ixn s'adresse à leur esprit, lexxr rendant une sorte d'estime de
soi. Ce besoin vagxie d'élévation devra être utilisé dans l'enseignement,

c'est xxne prise vivante et profonde qui s'offre axx maître.

b)- Ils veulent s'élever socialement, acquérir xxne meilleure situation.

Us tâchent d'apprendre le phxs possible parce qxxe le savoir
est une sorte de capital qui poxxrra servir xxn joxxr. Il n'y a rien là,
dans ce motif xxtilitaire, de méprisable. Les xxniversités «

bourgeoises » seraient presque vides si elles ne procxxraient pas, en
même temps qu'xxne cxxltxxre, des armes professionnelles, un rang
social meilleur, xxn meillexxr niveau de gain. C'est la tâche de l'xxni-
versité ouvrière d'utiliser cette ambition et de combiner l'enseignement

utilitaire avec la culture proprement dite.
Voilà, je crois, ce que veulent sxxrtout les auditexxrs. Mais il

faut avoir le courage de voir les choses telles qu'elles sont, de voir
axxssi ce qu'ils ne vexxlent pas: ils ne veulent pas travailler activement.

Us ne viennent pas à l'université ouvrière pour travailler —
et ça se comprend: ils ont bien assez travaillé toute la journée. Us
n'aiment pas parler, réagir, participer à la leçon. Us se gênent. Us
sont des adultes, conscients d'eux-mêmes, ils ont beaxxcoxxp de

peine à s'oublier pour ne plus penser qu'au sujet de la leçon,
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Orgueil et timidité les paralysent. Rien de commxxn, par consé-
qxxent, avec les conditions d'enseignement à l'école, où les méthodes
actives réussissent seules, où les enfants ne sont heureux qu'en s'ou-
bliant passionnément, en se laissant absorber tout entiers par la
question posée, le problème à résoxxdre, la comparaison à faire,
l'opinion à défendre.

4. Tentations.

Le public de l'xxniversité ouvrière, tel que nous l'avons décrit,
induit le maître en tentation. Sentant en face de lui ce besoin vague
d'édification, il a envie de se mettre à sermonner. Il officie, faux
prêtre sans dieu, et procure une sorte de délectation gratuite et
facile de hautes vertus inefficaces et de hautes pensées incomprises.
Sentant, d'autre part, ce désir d'un savoir, quel qu'il soit, destiné
à servir de vernis, il voit qxx'il pourra facilement éblouir — et il
est difficile de renoncer à ébloxxir. Il déverse alors sxxr l'assistance
ce qu'il connaît de plus nouveau, de phxs difficile, de plus
surprenant dans sa spécialité. Comme il ne contrôlera jamais ce qxxi
a été ou n'a pas été compris, comme les auditeurs ne diront rien
et s'en iront pleins d'admiration à la fin, il peut s'imaginer qu'il
a consciencieusement accompli sa tâche. C'est ainsi qxx'on voit
annoncer aux programmes des universités ouvrières des cours avancés

de physiqxxe moderne, de psychologie, de poésie hermétiqxxe.
C'est ainsi qu'on voit paraître des recueils de conféi-ences, faites
dans des universités ouvrières, difficiles à comprendre à la lectxxre

pour des professionnels.
J'ai dirigé un hiver, à l'université oxxvrière, un petit groxxpe

d'ouvriers qui voulaient améliorer leur expression orale et écrite,
apprendre à exposer un point de vue, défendre xxne opinion, écrire
un petit article. Nous avons fait des exercices progressifs dont je
craignais qu'ils ne fxxssent trop faciles et par là vexants; mais
comme ils semblaient donner dxx mal, je n'osais pas compliqxxer
les choses. Un soir, un de mes élèves m'a accompagnée et m'a dit:
« Si vous saviez ce qu'on est éreinté après deux hexxres de ce
travail! C'est tellement difficile, on en a la tête comme ça! » J'en
suis restée saisie. Quoi d'étonnant poxxrtant, si l'on tient compte
des circonstances: l'école abandonnée à 13 ou 14 ans, les années
de travail exchxsivement manuel, au cours desquelles jamais on
n'a eu un instant pour penser à la manière dont on s'exprimait
et dont on ordonnait ses idées? Mais alors, qxxe dire de ces coxxrs
d'université ouvrière, à grande allure scientifiqxxe oxx philosophique,
et sans aucun rapport possible avec l'intelligence des auditeurs?
N'est-ce pas ixne corruption dxx sens critique? N'est-ce pas encourager

la paresse d'esprit grâce à un ronronnement savant béatement
écoxxté? L'axxditeur perd le respect de la vraie science; il s'illusionne
sxxr son propre savoir; il retient des éléments isolés qui viennent
troubler son bon sens naturel et son simple langage. L'enseignement

n'est alors qu'un bluff.
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5. Comment faire?

a) Pour organiser un travail réel, adapté à de petits groupes
suffisamment homogènes, il faxxt des maîtres qxxi consentent à

préparer des leçons exprès pour l'xxniversité oxxvrière. Et poxxr cela il
faxxt d'abord de l'argent. L'édxxcation oxxvrière, dans une démocratie,

intéresse l'Etat axx premier chef. Il doit la payer par des
subventions suffisantes, hors de toute proportion avec celles qxx'il
accoi-de actxxellement. L'argent doit venir aussi des syndicats, et
éventuellement d'autres organismes de solidarité oxxvrière tels que
les coopératives. En outre, à mon avis, cexxx qui étxidient à
l'xxniversité ouvrière doivent eux aussi contribxxer matériellement à ses
frais; il faut qu'elle soit lexxr chose, lexxr maison, qu'ils vetxillent
son succès comme d'une entreprise à eux. On ne s'attache vraiment
qu'à ce qxxi voixs coûte. C'est pourquoi je serais pour xxn système
de cotisations conférant la qualité de membre de l'université
ouvrière et donnant dès lors le droit d'assister gratuitement à tout
ce qu'elle organise.

b) L'xxniversité ouvrière doit rester une institixtion oxxvrière;
c'est pourqxxoi il est bon que sa direction soit aux mains de
représentants des syndicats. Néanmoins, il est impossible de compter
sur ceux-ci pour juger de la compétence de professexxrs enseignant
dans les branches les plus diverses, et de l'authenticité de telle ou
telle théorie. C'est pourquoi la direction doit comprendre aussi des

experts scientifiques, pédagogiques, artistiques. Enfin, il ne peut
s'agir de faire pleuvoir sur les auditeurs ouvriers n'importe quel
savoir indépendant de leurs désirs. Si les écoles noxxvelles de la
Vienne socialiste ont su s'imposer comme des modèles au monde
entier, on ne voit pas pourquoi les universités ouvrières perpé-
txxeraient justement les vices de structxxre des universités «

bourgeoises », où les étudiants n'ont rien à dire dans la direction générale

de la maison. Dans les écoles nouvelles, même de petits
enfants apprennent à s'administrer eux-mêmes et à collaborer à la
direction par les « comités d'élèves » qu'ils élisent. Il faut axxssi

que dans les universités ouvrières les auditeurs aient lexxrs
représentants au sein de la direction.

c) La question des programmes est capitale. Actuellement, les

programmes des universités ouvrières ont presque toujours l'air
d'être un produit du hasard, résultant simplement du fait qu'à ce
moment certaines personnes se trouvent disponibles et qu'elles
s'occupent cet hiver à telle ou telle recherche. Le résultat est qu'on
convie les auditeurs, sans qu'ils sachent pourquoi, à s'instruire un
soir sur les hommes primitifs, le suivant sur la poésie chinoise,
le troisième sur des glissements géologiques, le quatrième sur l'art
grec, et le cinquième sur la législation du travail. Un rapprochement

si arbitraire morcelle ou tue l'intérêt le plus vivace. Il faut
absolument élaborer des programmes liés, bâtis, où l'intérêt éveillé
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sur un sujet soxxtienne l'étude du sujet suivant; l'auditeur, alors,
se rend à l'université ouvrière avec ses propres questions,
auxquelles il espère recevoir une réponse. Et c'est à cette condition
seulement que le cours lui sera profitable.

Les programmes doivent axxssi partir du savoir réel des axxdi-
texxrs. A mon avis, il faudrait faire un gros effort pour attirer
à l'xxniversité ouvrière les tout jeunes gens, dès que cessent pour
eux les cours obligatoires du soir. L'habitxxde et le besoin
d'apprendre ne devraient pas connaître d'interruption. On sait que
même des gens dont la culture a été beaxxcoxxp plus poussée que
ne l'est celle de jeunes oxxvriers ont xxne peine énorme, et parfois
insurmontable, à reprendre des études abandonnées pendant un
certain temps. Il faudrait donc atteindre les jexxnes gens dès que
finit pour eux l'enseignement primaire et professionnel, et leur
donner alors des leçons adaptées à ce niveau réel. A partir de
ce moment, l'enseignement devrait être progressif, comporter des

degrés. Il est encourageant, au boxxt d'xxne année d'assiduité au
cours de laquelle on a régulièrement vaincu la fatigue, la paresse,
la tentation des plaisirs faciles, de penser qu'on suit un cours
supérieur au précédent, qu'on comprend grâce à ce qu'on a déjà
acqxxis. Il est décourageant, au contraire, et morose de se trouver
stationnaire, sans progrès visible, assis à côté des noxxveaux venus,
perdu dans l'arbitraire illimité des sujets que tel oxx tel pourra
traiter.

Il faudra éviter avec le plus grand soin l'encyclopédisme
encombrant, viser toxxjours à développer les capacités et non le savoir.
D'autre part, l'enseignement culturel à proprement parler gagnerait

à être combiné dans les programmes avec les cours de
perfectionnement professionnel, d'une part (technologie, langues, etc),
et avec les leçons de sport, de l'autre. Il n'est pas sain pour une
cultxxre qxxe l'utile soit complètement séparé du désintéressé et que
son aspect intellectuel se détache tout à fait de la réalité
physique. Toute la culture bourgeoise vit de la combinaison de ces
divers éléments, et en ceci elle a raison. L'université ouvrière
devrait faire profiter la culture ouvrière de l'ambition sociale et
professionnelle des jeunes ainsi que de leur joie aux sports.

d) Nous arrivons au point peut-être le plus important, qui est
celui de la méthode d'enseignement. Il faut distingxier plus nettement

deux voies d'accès, pour ainsi dire, à l'intelligence de
l'auditeur adulte: la voie réceptive et la voie active.

La voie réceptive répond au besoin d'abandon, de contemplation,

d'édification dont nous avons parlé au début de cet exposé.
L'auditeur, harcelé par la vie moderne, cherche à avoir un
moment où on ne lui demande rien, où on le nourrit au contraire en
Jui montrant quelque chose ou quelqu'un de très beau ou de très
grand — de si beau et de si grand qu'il n'y a plus rien à faire
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qu'à l'admirer, à l'aimer et à l'accueillir en soi en silence.
L'université ouvrière doit permettre et favoriser de tels moments, qui
sont la culture dans sa paix et non dans sa conqxxête, en faisant
revivre sxxr l'écran ou ait gramophone les chefs-d'œuvre de l'art,
en pratiquant la simple lecture à haute voix de très beaux textes
oxx de récits évoquant les grands exemples de l'histoire humaine.
Le récit de la mort de Socrate à la fin dxx Phédon, par exemple,
n'a besoin d'axxcun commentaire.

La voie active est la plus difficile, mais elle est indispensable
si l'on tend à une culture réelle. J'ai déjà signalé les difficultés
auxqxxelles se heurtent les méthodes pédagogiques actives
lorsqu'elles sont appliquées à un public oxxvxier. Je pense néanmoins
que ces difficultés doivent être vaincues — on ne peut pas y
renoncer. Il faut faire que l'oxxvrier oublie sa sxxsceptibilité, son
orgueilleuse timidité pour ne plus penser qu'à ce dont il s'agit. La
culture commence avec cet oubli de soi; rien d'authentique sans
lui, rien, tant qu'on se soucie encore de l'impression avantageuse
ou pitoyable qxx'on fera aux autres. Il faxxt aussi apprendre à écouter

l'autre, non pas bien qu'il pense autrement que soi, mais parce
qu'il pense autrement qxxe soi. Il faut apprendre la curiosité de
l'autre, de l'homme différent.

De tels échanges ne sont possibles que lorsqxxe de petits groupes
d'étude se sont constitués. C'est ce qui manqxxe le plus en général,
aux universités ouvrières, où l'on sacrifie la qualité et la vérité
de la cultxxre au nombre des auditeurs. On estime en général que
payer un professexxr poxxr cinquante, cent ou quatre cents
auditeurs vaxxt la peine, tandis qu'un petit groupe revient proportionnellement

trop cher. Ce raisonnement est faux. Les qxxelque dix
participants du petit groupe ont plus de valeur pour la culture
oxxvrière qxxe les qxxatre cents aixditeurs anonymes et passifs du grand
cours.

La participation à un petit groupe doit être considérée comme
un privilège, une récompense. Ce sont surtout les petits groupes
qxxi doivent donner un enseignement progressif, d'ixne année à

l'autre. Le temps où l'on y travaille doit être limité: il faxxt ensxxite
faire place à d'axxtres. C'est là qxxe peuvent se former des moniteurs,

capables à leur toixr de diriger des groupes d'étude et d'être
des portexxrs de cxxlture, éventuellement jxxsqxxe dans les petits
centres où il n'y a pas d'université ouvrière. Dans les groupes, le
professeur demandera axxx participants une collaboration active. Us
feront des exposés sur ce qu'ils connaissent bien. Us liront
éventuellement, résxxmeront et discuteront un livre en rapport avec
l'un des cours donnés à l'Université ouvrière pendant la même
période. Au lieu de lexxr montrer des reproductions de chefs-d'œuvre
en leur disant seulement: «Voyez comme cela est beaxx! » et en
n'attendant de leur part que le hochement de tête approbatif de-
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venu souvent xxn véritable tic chez les vieux auditeurs très fidèles,
on mettra leur goût à l'épreuve : « Est-ce que cela est beau ou
est-ce laid? Laquelle de ces œuvres vous paraît la plus belle?
Essayez de dire pourquoi », etc. On aura le plus grand soin de partir
de ce que chacun sait déjà. Par exemple, pour enseigner un peu
de psychologie, on partira des éléments de psychologie pratique
que chacun possède et met en œuvre dans la vie quotidienne.
« Comment faites-vous pour savoir ce que pense oxx ce qxxe sent
voti-e père, votre femme, votre fille? D'après quoi décidez-vous de
lui parler toxxt de suite ou plus tard, de gronder ou de pardonner?

», etc. On s'efforcera aussi de rattacher le phxs possible
l'enseignement à l'actualité, aux possibilités de culture offertes par la
ville, aux problèmes politiques, sociaux, historiques qui, à ce
moment, remplissent les journaxxx. On ne doit pas avoir l'impression
que les ressources de la ville doivent être sacrifiées à l'assiduité à

l'université ouvrière, mais bien au contraire qxxe l'université
ouvrière aide à tirer meilleur parti de ce qxx'offre la ville. Il va sans
dire qu'il faudrait distribuer aux membres de l'université oxxvrière
le plus possible de billets de spectacles, de conférences, de concerts.
Il faudrait préparer dans les groupes ces spectacles et ces concerts,
confronter et discuter les impressions après que spectacles et
concerts ont eix lieu. D'ailleurs, des cours publics, gratuits pour les
membres de l'université ouvrière et payants poxxr les axxtres
auditeurs, qui prépareraient aux divers spectacles ou aux grandes
émissions de la radio, auraient de multiples avantages: ils cons-
titxxeraient une réclame pour l'université ouvrière; ils augmenteraient

ses ressources; ils encourageraient le pxxblic à profiter des

spectacles qui en valent la peine.
Mais les petits groupes de travail actif ne suffisent pas. Si

l'université ouvrière doit devenir un véritable centre de culture,
il faxxt que les participants vainquent la passivité des masses
citadines modernes, tout juste capables d'aller s'asseoir en rangs pour
regarder ou écouter, mais qui n'ont jamais su inventer xxne fête,
un jeu, une véritable danse. Le seul fait qu'il n'existe pas de vraies
fêtes ouvrières serait contre l'organisation industrielle capitaliste
un symptôme suffisamment accablant: cette morne inertie qxx'elle
fait régner, cette mort de toute spontanéité. On ne sait plus
inventer son plaisir, faire retentir un rythme, entonner une chanson.
Le 1er Mai n'a presque jamais l'air d'une fête, avec son défilé gris
et las, et même l'Internationale meurt sur les lèvres. L'université
ouvrière doit être la maison qu'on égayé en inventant des fêtes.
Il faxxt que de petits groupes se forment pour jouer des pièces,
même des farces, même pour faire des jongleries, pour parodier
les professeurs, inventer des costumes, faire xxn peu de musique,
décorer une salle. On fera de son mieux, et tant pis ici poxxr la
perfection. Il s'agit de retroxxver le filon inventif du vrai plaisir
spontané en commun. Ce filon, tout le monde aujoxxrd'hui l'a perdu
dans les villes. C'est le peuple sexxl qui peut le retroxxver.
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e) Tout ce programme de cultxxre ne peut pas s'accomplir
réellement dans des locaux froids, rébarbatifs, où nul n'aurait
l'idée de s'attarder et de se sentir chez soi. Il ne s'agit pas
d'installer à grands frais des locaux confortables qu'on inaxxgurerait un
beaxx jour et que les ouvriers troxxveraient toxxt faits poxxr eux. Si
l'université ouvrière doit être leur maison, il faut qxx'ils s'y mettent
et qu'ils la fassent. Qxx'ils l'ornent peu à pexx par leur travail —
eux qui savent de leurs mains orner tous les cadres de l'existence
boxxrgeoise. Qxx'ils en fassent un liexx où l'on pxxisse s'asseoir, lire,
écoxxter, bricoler, rencontrer des camax-ades, jouer. La culture ne
s'absorbe pas surtout dans les leçons. Il faxxt qu'elle soit autour
de chacun dans certains de ses moments de loisir, qxxe le joxxrnal
ou la revue soient sous sa main, et en face de lui le camarade qui
a lxx le même article et avec lequel on pexxt en discuter. Alors la
culture, pexx à peu, pénètre dans la vraie vie de tous les jours,
dans l'intimité du foyer et de soi-même.

6. Conclusions.

Certains pensent que l'université ouvrière doit servir
exclusivement à former des militants syndicalistes qui mettront leui-s
forces et leur savoir au service de la classe ouvrière. Je crois que
c'est là l'une des tâches de l'xxniversité ouvrière, mais ce n'est pas
la seule. A mon avis, on peut en distinguer trois:

élever la cultxxre générale de la classe oxxvrière;
former des militants ouvriers;
former des éducateurs capables de propager la cultxxre, no¬

tamment dans les petits centres.

Pour former des militants, il faxxdrait avoir un système de
bourse permettant à quelques jeunes ouvriers de consacrer à trois
oxx quatre reprises, pendant trois ou quatre semaines, tout leur
temps à des cours spécialisés, organisés par l'xxniversité ouvrière,
sur les pi-oblèmes économiques et sociaux, sur la technique
syndicale et politique, sxxr les moyens d'expression nécessaires, etc. Ces

trois ou quatre séries de cours devraient être échelonnés, d'une
difficxxlté progressive.

Pour former des éducateurs ouvriers, il faudrait avoir des gens
qui se voueraient professionnellement à cette tâche et seraient
ensuite payés par l'université ouvrière. Us devraient avoir des
bourses leur permettant de consacrer tout leur temps, pendant un
ou dexxx ans, à leurs études dans une université ouvrière réorganisée.

Pour le moment, un petit pays comme la Suisse romande
pourrait se contenter d'un très petit nombre de ces boursiers: deux
par année, par exemple. En effet, il suffirait qu'un de ces animateurs

passât ensuite deux mois dans un petit centre pour y laisser
une impulsion suffisante et y former des moniteurs chargés de
l'entretenir.
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Mais la tâche principale de l'université ouvrière reste à mes
yeux la culture ouvrière. Et celle-ci sera vraie dans la mesure où,
au fur et à mesure de ses progrès, l'ouvrier respectera davantage
la science, admirera davantage l'art, parce qu'ayant appris à penser
et à juger par lui-même, il saura combien sont difficiles à atteindre
le vrai et le beau.

Ecrivains et poètes du peuple.
Par Constant Frey.

Il peut sembler bien prétentieux, de la part d'un secrétaire
syndical, d'avoir accepté — en guise d'ouverture à xxn cours de
bibliothécaires — la tâche de parler des écrivains et poètes du
peuple. Charles Schürch m'a obligé de la sorte, pendant quelques
soirées, à oublier un pexx le problème ardu des rapports entre les
prix et les salaires, l'angoissante menace du chômage d'après-
guerre, voire la prochaine bataille pour l'assainissement des C. F. F.,
et ce grand espoir du peuple travailleur: la réalisation de
l'assurance-vieillesse; autrement dit, à oublier l'action syndicale pour
refaire l'inventaire des lectures emmagasinées depuis la Biblio-
thèqxxe rose jusqu'au dernier C.-F. Ramuz...

Il n'est pas certain qu'auditeurs et lecteurs y troxxvent le même
plaisir, tant il est vrai que, dans le domaine de la critique littéraire,
on risque de n'éviter l'obstacle de la sèche analyse que pour tomber

dans le piège de l'ennuyetxse enumeration.
A vrai dire, le complexe d'infériorité que le conférencier

éprouva soudain en face de son sujet, nous le ressentons fréquemment

dans les séances de la Commission d'éducation ouvrière.
Combien notre effort semble parfois médiocre! Et combien
décevants ses résultats, en face de la grande tâche que s'étaient donnée
les fondateurs de nos centres locaux et de nos bibliothèques
ouvrières: permettre au travailleur intelligent d'étendre ses
connaissances économiques et politiques, afin de pouvoir représenter
dignement sa profession, diriger son syndicat, et sxxrtout découvrir
les chemins ardus de l'art et de la beauté!

Notre idéal serait de rendre populaires, c'est-à-dire accessibles
axx peuple, non seulement les auteurs classiqxxes de l'antiquité et
du grand siècle, mais les philosophes tels que Socrate et Platon,
Sénèque et Marc-Axxrèle, ou encore cet admirable Epicure, dont
on a voulu faire un jouisseur, alors qu'il fut et démettre un modèle
de bon sens et de mesure.

Ainsi seulement, par l'ascension vers les sommets de la pensée
humaine qu'atteignirent — plus près de nous — Pascal et Bergson,
le sens de la vie et de la mort serait compris par toute une
aristocratie du travail, axx liexx de demeurer le privilège d'une minorité
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