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LA MÉTHODE DE LA CRITIQUE
d'après

A. KUENEN

.professeur de théologie à Leide '.

Comme quoi Napoléon n'a jamais existé. Tel est le titre
d'un petit essai amusant qui a procuré une agréable distraction

à maint lecteur, il y a trente à quarante ans. Napoléon est
le soleil, et son histoire supposée est empruntée sur tous les

points à la conception hellénique du dieu soleil, de ses destinées

et de ses exploits. Son nom même, « le vrai Apollon, » en
est la preuve évidente. D'ailleurs il est né dans une des îles de

la Méditerranée. Le nom de sa mère, Letitia, est une modification

incontestable de Leto ou Latone. Il avait trois sœurs

(les trois Grâces), quatre frères (les quatre Saisons) et douze

maréchaux en activité de service (les douze signes du Zodiaque),

et, pour ne pas multiplier les détails, il commença sa

glorieuse carrière en Orient et disparut dans une des îles de

l'Océan occidental. Napoléon est donc un mythe, et nous trouvons

en conséquence l'an 1814 (la dernière des douze années
de son règne supposé) signalé dans les documents officiels
comme le dix-neuvième de Louis XVIII.

Il y a sans doute des hommes sérieux qui voient dans tout
cela plus qu'un heureux jeu d'esprit. C'est à leurs yeux un
portrait parlant sinon de la critique en général, du moins de

la critique biblique dont plusieurs assertions leur paraissent
aussi absurdes que l'explication mythique de la vie de Napo-

1 The Modem revieiv, juillet et octobre 1S80.
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léon. Ils ont de la peine à croire que les critiques soient
sérieux lorsqu'ils déclarent que les prophéties attribuées à

Daniel ne remontent pas jusqu'à lui, lorsqu'ils nient l'existence
des premiers patriarches et disputent à Moïse le titre de
législateur d'Israël ; ou bien lorsqu'ils n'attribuent à Paul que
quatre épitres du Nouveau Testament et estiment que le

quatrième évangile n'a été composé qu'au milieu du second
siècle.

Ce jugement peu flatteur n'est pas seulement celui d'hommes
étrangers aux investigations historiques, c'est encore celui
de maint docteur en théologie, de maint théologien de

profession. Témoin leurs réponses sommaires et lestes, au
point qu'on se demande comment ils ont pu supposer leurs
adversaires assez naïfs pour ne pas les prévoir. Il serait, en

effet, curieux de savoir quelle est la conception de la
critique biblique chez ceux qui ne la connaissent que par la

réponse des apologistes. Selon eux, sans doute, il n'y a ici que
scepticisme sans fond et caprice sans bornes.

Il n'est pas fort agréable pour les critiques bibliques d'être
ainsi jugés. Ils comptent dans leurs rangs des travailleurs
zélés et sagaces qui ont droit à l'honneur qu'on accorde volontiers

aux pionniers des sciences exactes, et ils ont lieu de se

plaindre lorsqu'on fait d'eux des débitants de fantaisies
indigestes. Le procédé ne doit pas cependant nous étonner. Il est

dû à la connexion étroite qui existe entre les résultats des

recherches bibliques et le niveau des convictions religieuses.
Ces convictions se trouvent ou, ce qui revient au même, sont
censées se trouver dans le rapport le plus intime avec une
certaine conception de l'histoire israélite et des origines du
christianisme, en sorte que la plus légère déviation de cette
conception passe pour un sacrilège et de l'incrédulité; dès ce

moment toute impartialité est impossible. Tant que cette
impression subsiste, l'œuvre des critiques bibliques sera sujette
à d'innombrables malentendus. Mais il en est d'autres qui, sans

protester au nom de la foi contre la critique et tout en en
admettant la raison d'être, condamnent le caprice qu'ils lui
supposent. On comprend cette attitude, elle est la conséquence
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naturelle du caractère au premier abord fort étrange que portent

les résultats de la critique. La Bible est entre les mains
de tout le monde ; le critique n'en a pas d'autre que le public ;

il ne prétend pas avoir des documents inaccessibles aux laïques,
ni trouver dans la Bible autre chose que ce qu'un lecteur
ordinaire peut constater. S'il corrige çà et là la version reçue,
c'est une exception, non la règle. Et pourtant il ose se former
une conception du développement religieux d'Israël totalement
différente de celle de l'Ancien Testament lui-même, et retracer
le christianisme primitif à l'aide de traits que le lecteur le plus
pénétrant ne saurait reconnaître dans le Nouveau Testament.
Décidément, nous avons affaire ici à une imagination fougueuse
ou à une passion d'innovation.

Que doit donc faire le critique qui connaît l'impression qu'il
produit et qui ne peut pas se résigner au malentendu? Il ne
saurait se contenter d'affirmer qu'il ne fait que ce que tous ses

confrères font pour l'histoire profane ; cet appel est inutile,
tant que le public ignore ce que c'est que la critique historique

en général. La critique biblique, d'ailleurs, quoiqu'elle
soit une branche du grand arbre, a ses propriétés et exige,

pour plusieurs raisons, une application spéciale des lois générales

de la critique. De là résulte pour le critique biblique le
devoir impérieux de décrire sa méthode.

Ne vaudrait-il pas mieux la mettre en œuvre? Ce serait,
sans doute, plus pittoresque et plus intéressant que l'exposition

d'une série de règles générales, qui sera nécessairement,

plus ou moins abstraite. Il sera bon cependant de traiter les

principes, d'autant plus que cette marche ne nous empêchera

pas de fournir successivement des exemples. Cependant, après
avoir décrit la méthode de la critique, ne faudra-t-il pas la

justifier? Nullement. Sa simplicité suffira à sa justification. Le
seul danger qu'elle pourra courir, c'est qu'elle paraisse trop
simple, trop vulgaire. Mais il faudra le braver, le critique
n'étant pas alchimiste et devant bien se garder d'aspirer à l'être.
Tout ce qui a l'air de mystère est totalement étranger à ses

procédés. Je ne décide pas si Auguste Comte a eu raison de

dire que toute philosophie n'est que le sens commun réduit
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en système ; mais il est certain que la section de la philosophie

qu'on appelle la méthode de la critique serait condamnée

d'avance, si elle s'efforçait d'aller au delà.

I

Le terme de méthode', signifiant l'action d'un homme qui
suit un autre dans le chemin où il est entré, implique un but.
La méthode veut dire le chemin direct ou, dans tous les cas,
le droit chemin pour atteindre un point déterminé. Or quel
est le but de la critique

On peut dire qu'il consiste dans la connaissance de la

réalité, ou plus spécialement dans celle de la réalité d'un
passé plus ou moins éloigné. Mieux vaut dire peut-être
que la critique est destinée à nous fournir l'histoire vraie. Le

critique est l'allié de l'historien et lui procure les matériaux
dont il a besoin. D'ordinaire le critique et l'historien se
combinent dans le même individu, mais toujours le premier sera
le serviteur du second, et quoique leurs œuvres respectives
forment un canevas inséparable, celle du critique restera
toujours au service de celle de l'historien et la précédera logiquement.

Tout ce qui de nos jours prétend au titre d'histoire doit
s'accommoder à certaines conditions qui ne sont pas consignées

dans un code écrit, mais que personne ne saurait ignorer

impunément. La simple chronique, la pure enumeration de

faits, quelque exacte et complète qu'elle paraisse, est bien
au-dessous de la dignité de l'histoire. Il y a là tout au plus
l'indispensabilité des matériaux. De nos jours personne n'est
non plus satisfait d'un tableau du passé dont les princes,
entourés de leurs courtisans et de leurs généraux, sont les acteurs.
Nous en avons fini avec l'histoire bataille. La conception
moderne veut que le peuple soit le sujet actif et passif de l'histoire,
sans refuser aux rois et aux batailles la part d'attention qui
leur revient. Il reste un pas à faire. L'histoire est appelée à

reproduire la vie, soit d'un individu, soit d'un peuple. Il est

' OSôç, chemin, et p-i-y., après.
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vrai qu'une partie de cette vie consiste en événements, grands
et petits, qui y rentrent et en déterminent souvent la direction,
et par conséquent en conditions matérielles qui se modifient
soudainement ou progressivement. Mais tout n'est pas là. La
vie et l'activité spirituelles constituent la véritable vie, et notre
grand objet doit être par conséquent d'en avoir une connaissance

vraie et une représentation correcte. La vraie biographie
retrace le développement spirituel de son héros et l'influence
qu'il a exercée sur les autres. L'histoire digne de ce nom est

toujours sous toutes sortes de dénominations celle de la

civilisation, dans ce sens profond qui exclut toute conception
purement extérieure et concentre notre attention sur l'origine

et le progrès des idées, leur propagation dans la société

et leur influence sur la vie.
Mais n'oublions pas qu'il s'agit de critique et non d'histoire,

quoique un coup d'œil rapide sur le but élevé de la critique ait

pu servir à lui gagner de la sympathie. Nous serons ramenés à

notre sujet en essayant de rendre compte des rapports qui
existent entre l'histoire et la réalité.

Ces rapports sont bien étroits, si nous songeons que nous
nous servons souvent du même terme pour marquer l'une et

l'autre ; nous prenons le mot histoire tantôt dans un sens

objectif, pour indiquer ce qui est arrivé, et tantôt dans un sens

subjectif, pour désigner telle ou telle représentation du passé.
Mais cet emploi mixte n'empêche pas qu'il y ait une différence
très essentielle entre la réalité et l'histoire prise subjectivement.

C'est dans ce dernier sens que nous la prendrons désormais

exclusivement.

Remarquons d'abord que la réalité est si infiniment riche et

complexe que nous ne saurions songer à la reproduire
complètement. Même dans le petit cercle où nous nous mouvons,
nous ne saisissons qu'une petite portion des phénomènes de

la vie; la plupart nous échappent ; à combien plus forte raison,
si nous considérons un champ plus vaste, comme la vie du

peuple au sein duquel nous vivons. Que sera-ce s'il s'agit du

passé Du moment que la réalité cesse d'être présente, elle a

fait déjà une perte considérable, aussi inévitable qu'irréparable.
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Gardons-nous cependant d'exagérer ces pertes, car il faut

remarquer en second lieu que toute la réalité d'une période
ne mérite pas de trouver une place dans son histoire. Un grand
maître a dit avec raison : « Tous les événements ne sont pas
historiques ; et toute connaissance de ce qui a eu lieu n'est pas
historique. Il n'y a de connaissance historique que là où la
chose qu'on connaît semble assez importante non seulement

pour être observée dans le moment, mais pour être transmise
à la connaissance durable de la postérité1. » L'historien court
toujours risque de perdre cette distinction de vue. Il mesure
involontairement l'importance des faits à la peine qu'il a eue à

les découvrir, tout en admettant en théorie qu'ils ne sont dignes
d'être connus que par la portée qu'ils ont sur la vie du peuple.
Il faut convenir cependant qu'il règne ici une grande latitude

pour les conceptions individuelles, en sorte qu'on ne saurait

distinguer avec une grande précision les faits historiques des

faits en général. Grâce à certaines conditions, un détail
insignifiant peut acquérir une grande importance. Il n'est pas rare
qu'un détail isolé, indigne de notre attention, place une série
de faits dans leur vrai jour. Mais ce sont des exceptions, qui
n'invalident pas la règle.

Nous devons nous rappeler, en troisième lieu, que l'histoire
contient plus, à quelques égards, que la réalité à laquelle elle

correspond ; elle contient plus que les contemporains de la

réalité ne pouvaient distinguer, même dans les conditions
les plus favorables. Les acteurs dans un événement en
savent naturellement plus qu'un historien ne saurait trouver;
mais sa signification peut être beaucoup plus claire pour
l'historien que pour les acteurs. Cela est vrai surtout par
rapport à ce que nous pourrions appeler l'âme de l'histoire,
c'est-à-dire la vie et notamment la vie spirituelle du peuple.
Cachée à ceux qui la partagent, du moins à la majorité, elle
est à découvert aux yeux de l'historien. Tel est au moins l'idéal.
Pour le réaliser, il faut un ensemble de conditions extérieures
et intérieures qui se trouvent rarement réunies, mais plus ces
conditions sont favorables, plus l'histoire approche de l'idéal

' F. C. Baur, Die Epochen der Kirchengeschichtsschreibung, pag. 1.
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et plus aussi elle embrasse ce qui constitue son privilège
particulier sur la réalité.

Quoi qu'il en soit, le fait demeure que l'histoire, à la
différence de la fiction ou du roman, emprunte toute sa valeur à

son accord avec la réalité. Nos réflexions préliminaires n'ont
servi qu'à nous mettre en mesure de fixer la nature et les
limites de cet accord. On ne saurait prétendre à être complet ;

il ne faut pas s'y attendre. Disons qu'il serait même souvent
plus nuisible qu'avantageux d'être relativement complet.
Toute histoire, comparée à la réalité, doit être un choix. Sans

doute, les faits qu'elle accepte doivent être empruntés à la

réalité, ils doivent s'être passés de la manière dont l'historien
les présente ; mais même en traitant les faits nus, l'historien
produit très rarement une pure copie. Il faut qu'un événement
soit extrêmement simple pour pouvoir rentrer tel quel dans un
narré historique ; dans la plupart des cas, il demande à être

singulièrement réduit et simplifié. Et pourquoi ne le serait-il
pas? Tout ce que nous exigeons, c'est que l'historien conserve
le caractère de l'événement et le représente clairement. Mais

il en résulte que la personnalité de l'historien joue un rôle
important. Ce que j'ai appelé le caractère d'un événement est au

fond la conception que l'historien s'en forme, et dépend non-
seulement des dates fournies par la réalité, mais au moins
autant de lui-même, de son expérience, de la limpidité de son

regard. Qu'on s'en plaigne ou non, le fait subsiste que l'historien

aura beau être parfaitement impartial et jaloux d'offrir les

simples faits, il ne pourra jamais être seulement le canal par
lequel la réalité se communique à nous. Son influence sera
bien autrement grande lorsqu'il s'acquittera de la tâche de

reproduire l'âme de la réalité et de rétablir la vie du passé. Il ne

peut nous donner que l'interprétation personnelle de l'image
qui s'est réfléchie dans son esprit, en sorte que tout dépend à

peu près de ses qualités et de la constitution de son esprit. S'il

n'y a pas d'affinité entre son esprit et la réalité, il ne pourra
guère manquer d'en faire une caricature.

Nous avons maintenant le but devant les yeux : comment 4a

critique y conduit-elle
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II

Dans l'esquisse rapide que je viens de donner, je suis parti
de la supposition que l'historien possède la connaissance
requise de la portion de l'histoire universelle qu'il se propose de

traiter. Tout le monde admettra que le premier pas qu'il ait à

faire consiste à acquérir cette connaissance et nous demandons

d'où et comment il peut l'obtenir.
D'où1? En général, des documents, dans la plus large acception

de ce terme, qui concernent la période en question :

archives, inscriptions, médailles, chroniques, mais aussi la
littérature de la période dans toutes ses branches. L'historien ne
se dispense d'aucun de ces matériaux.

Ces documents doivent être divisés en deux classes : les uns
sont des faits, parties et fragments authentiques de la réalité
à retracer ; les autres sont ou contiennent des récits. Cette
distinction est importante. Une médaille ou un traité de paix,
une charte ou autre document pareil reposent sur une base

tout à fait différente de celle d'une narration, même alors

qu'elle est due à un témoin oculaire; et le contraste est encore
bien autrement grand lorsque l'auteur de cette relation se

trouve à quelque distance des événements qu'il raconte. Pour
décider de l'usage à faire d'une narration, nous avons à considérer

certaines conditions qui ne regardent pas les documents
de l'autre classe : on ne parle pas de la crédibilité d'un traité.
Mais il est certain que les deux classes sont sujettes à se
confondre et qu'il faut apporter quelque soin à tracer la ligne de

démarcation.
Prenons une inscription assyrienne du roi Sanchérib. Voilà

un document de la première classe. C'est un fait ; il se réduit
à ceci : le roi d'Assyrie a donné en telle ou telle année de son

règne tel ou tel récit de ses campagnes. Il n'y a pas à subtiliser,

nous n'avons qu'à accepter le fait. Mais maintenant nous
abordons le récit lui-même, par exemple, celui de la troisième
expédition de ce monarque, dirigée contre Ezéchias. L'observation

que les rois assyriens remportent toujours des victoires
plus ou moins brillantes et ne subissent jamais de défaites
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a réveillé des soupçons même chez les historiens les plus
sympathiques aux Assyriens, et les a portés à tirer des conclusions

importantes et à trouver dans leur conception une place

pour des détails dont le grand roi ne dit jamais rien. Je ne
décide pas dans ce moment s'ils ont raison ou tort, cela dépend
des circonstances ; mais ils ont le droit incontestable de juger,
même en traitant le récit de Sanchérib lui-même.

Voici un autre exemple que j'emprunte à M. von Sybel1.
Parmi les documents destinés à servir à l'histoire de la conférence

de Londres de 1864 figurent les télégrammes et les

dépêches échangés entre les ambassadeurs et leurs gouvernements

pendant les séances, ainsi que le résumé historique du

représentant de la Russie, le baron de Brunnow, et le compte-
rendu des représentants de l'Allemagne qui le suivit. Eh bien,
les télégrammes et les dépêches elles-mêmes contiennent les

récits des propositions d'une puissance et des réponses d'une
autre, et doivent à ce titre être mis sur la même ligne que les

récits subséquents de la conférence. Cependant l'historien fera
bien de les distinguer. Les dépêches forment une partie
intégrante de la conférence elle-même et font ainsi partie des

faits. Les rapports qui suivirent de la part des représentants
offrent un tout autre caractère et chacun d'eux a sa nuance
spéciale ; les Allemands s'étaient hâtés de donner leurs rapports,
parce qu'ils n'étaient pas satisfaits de celui de la Russie.

Ajoutons ici une remarque qui trouvera aussi sa place dans

l'appréciation des narrés bibliques. Le résumé historique du
baron von Brunnow appartient sans doute à la seconde classe
de documents. D'autre part cependant, il faut le considérer
comme un fait, puisqu'il nous montre authentiquement comment

l'ambassadeur, et en conséquence son gouvernement,
envisageait la conférence de Londres et désirait la voir
envisagée par le public. Voilà un facteur dans l'histoire de cette
conférence qu'on peut obtenir du document en question,
indépendamment de la correction ou de l'incorrection de ses vues.
Nous pouvons juger par là des conditions auxquelles un récit
se transforme en fait. C'est ce qui arrive lorsque Fauteur lui-

1 Die Gesetze des historischen Wissens. Vorträge und Aufsätze, pag. 6.
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même fait partie de la réalité que nous recherchons. Ainsi les
« Muses » d'Hérodote constituent un fait de l'histoire de la
Grèce au cinquième siècle avant Jésus-Christ, un fait de son
siècle ; mais ce que ces Muses nous racontent de l'Egypte et
de ses rois est loin, aux yeux de l'historien, d'avoir la valeur
d'une histoire de l'ancienne Egypte. Si on pouvait prouver que
le père de l'histoire a reproduit dans son second livre ce que
les prêtres lui avaient raconté pendant son voyage en Egypte,
l'historien serait en possession de ce fait : qu'environ au milieu
du cinquième siècle les gardiens des temples égyptiens donnèrent

à un étranger tels et tels détails sur les exploits de leurs
rois et l'origine de leurs monuments. Ce fait demeurerait,
indépendamment de la valeur de ces récits eux-mêmes.

Les récits bibliques répondent parfaitement à ces conditions.
Ils sont tous sans exception des facteurs très importants de la
réalité que l'historien d'Israël et de la primitive Eglise demande
à obtenir. Supposons, par exemple, que les livres des Chroniques

aient été composés à Jérusalem l'an 250 avant Jésus-
Christ. Il en est qui les placent deux siècles plus tôt ; mais

supposons un moment que cette importante question ait été
décidée en faveur de la date plus récente. Dans ce cas, nous
obtenons le fait suivant : qu'un prêtre ou un autre ministre
subordonné du second temple affectionnait les conceptions de

l'histoire israélite d'avant l'exil telles que nous les trouvons dans

ces livres et s'efforçait de les recommander à d'autres, en
nourrissant, par exemple, une idée défavorable à l'égard des

dix tribus et de leur culte, comme il résulte de l'omission de

leur histoire et d'autres textes encore. (2 Chron. XI, 13-16;
XIII, 4-19 ; XXX, 6, 7.) Ce fait gagnerait en importance, si

nous pouvions montrer que l'idée de l'auteur des Chroniques,
à l'égard du passé d'Israël, différait considérablement de celle
qu'on avait eue autrefois, ou bien qu'il pourrait être regardé
comme le représentant de sa classe. Mais dans tous les cas, le
fait demeure et l'historien du troisième siècle avant Jésus-

Christ doit lui trouver une place dans le récit qu'il fera de

cette période. Il en est de même des autres livres historiques.
Indépendamment de leur valeur comme témoignages du temps
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qu'Us traitent, ils doivent être considérés comme productions
de celui où ils furent composés et pour l'histoire duquel ils
fournissent des matériaux plus ou moins précieux.

Bésumons ce que nous avons dit des deux classes de
documents, celle des faits et celle des récits. Elles se ressemblent
en ce qu'elles ne doivent pas être acceptées et suivies aveuglément,

mais demandent à être pesées avec soin. Personne n'en
doute. C'est ici que commence la tâche de la critique. En général
voici leur différence : pour tous les documents nous en
recherchons l'authenticité ou du moins le temps et le lieu qui les
produisirent ; quant aux récits, nous en discutons de plus la
crédibilité. En deux mots : toits les documents sans distinction
sont soumis à la critique littéraire, tandis que les récits sont
soumis de plus à la critique historique proprement dite.

III

Il nous reste à décrire ce procédé lui-même. Ici une
difficulté sérieuse nous arrête sur le seuil. Les cas sont si différents
qu'il est impossible de poser pour tous une seule et même
règle. Tantôt l'historien jouit d'une telle richesse de documents

qu'il est comme plongé dans un fleuve et ne court d'autre
danger que celui d'en être englouti. Tantôt il doit se contenter
de restes comparativement fort maigres et découvre que
quelques-uns sont fort suspects. Dans l'un et l'autre cas, les
mêmes questions doivent se poser et il n'y a pas d'abîme
infranchissable entre les deux historiens ; cependant ils ne
sauraient procéder de la même manière. Il n'est pas douteux à

quelle catégorie appartient le critique biblique. Il est on ne

peut plus pauvre en fait de documents en comparaison de

l'historien du moyen âge ou de telle période de l'histoire
moderne. Une seule année de l'histoire d'Angleterre offre plus de

sources que les deux siècles des origines du christianisme ou
les quinze siècles de l'existence nationale d'Israël. Fidèles

aux limites que nous nous sommes tracées, procéderons-nous
tout de suite à la description du critique qui serait heureux
d'avoir plus de matériaux qu'il n'en possède? Il vaudra mieux
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interroger le procédé du savant riche en documents ; sa position

n'est pas seulement plus heureuse, elle est aussi plus
normale. Nous emprunterons nos idées de la méthode à M. von
Sybel (1. 1.), pour retourner ensuite à notre tâche, sans envie
ou jalousie dans le cœur, mais les yeux plus éclairés.

L'historien qui connaît son devoir commence par la critique
littéraire, à laquelle il soumet tous ses documents indistinctement.

S'ils s'annoncent comme l'œuvre d'un auteur spécial, il
en examine l'authenticité, et s'il ne peut pas l'admettre, il les
déclare inauthentiques ou forgés ; puis il continue à rechercher
quand, par qui et dans quel but ils ont été composés, questions
qu'il doit également s'efforcer d'éclaircir en présence de tous
les documents anonymes. Je n'ai pas besoin de rappeler que
dans toutes ces recherches il faut tenir compte du caractère

composé de plusieurs documents. Ainsi une œuvre historique
peut rarement être traitée comme un ensemble ; elle doit être

séparée en plusieurs portions, parce que les divers récits qu'elle
contient sont rapportés à leurs auteurs respectifs ou aux sources

dont ils dérivent. Et alors, à l'égard de ces témoignages
antérieurs, se renouvellent les mêmes questions qu'à l'égard des

livres où ils se trouvent insérés. Dans toutes ces recherches le

critique se prévaudra de tous les moyens dont il dispose pour
arriver à une décision et consultera toutes les traditions, tous
les détails qu'il pourra découvrir quant à l'antiquité ou à l'auteur

de ces documents ; plus ces traditions et ces détails se

trouvent être anciens et unanimes, plus il y attachera de valeur.
Cependant, dans la plupart des cas, il ne pourra s'appuyer
implicitement sur aucun de ces témoignages et sera forcé de les

suspecter à cause de la forme et de la substance des documents

auxquels ils se rapportent. Mais s'il n'y trouve rien à redire et

surtout, s'il en trouve quelque confirmation frappante, il sera
fondé à considérer l'examen de l'origine de ses documents

comme clos, et ne le rouvrira qu'au cas qu'il se présente un
nouveau témoignage ou qu'un trait, qui lui avait échappé dans

le document, exige une recherche nouvelle. Là où il y a conflit
entre le témoignage externe d'une part, et la substance et la
forme du document de l'autre, il faut se prononcer en faveur
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du dernier; la tradition peut reposer sur une fausse notion ou
une fraude intentionnelle, tandis que le document que nous
avons devant nous ne saurait nous tromper ; c'est donc à lui
qu'il faut s'en tenir. Ce conflit entre les indices externes et

internes relatifs à l'origine d'un document se présente sous les

les formes plus variées; il faut juger des mérites de chacun
d'eux ; mais la règle générale que nous venons d'établir
demeure. Nous y reviendrons.

La critique littéraire est maintenant complète; il nous reste,
en fait de récits, à appliquer ce qu'on peut appeler la critique
historique proprement dite, c'est-à-dire à en rechercher la
crédibilité ou leurs rapports avec la réalité. Et ici se présente un
double cas. L'auteur du récit est connu au critique ou lui est

inconnu. Nous venons de donner au contraste la forme absolue

du oui et du non, quoiqu'il y ait d'innombrables nuances.
Nous nous connaissons si peu nous-mêmes; combien moins

pouvons-nous connaître un homme que nous n'avons jamais
vu et que quelques centaines d'années séparent de nous. D'autre
part, l'auteur d'un récit que nous étudions avec soin ne saurait

nous rester complètement inconnu, quoique nous soyons
hors d'état de découvrir son nom ou de fixer l'époque de sa

vie. La distinction est donc relative, mais ne laisse pas d'être
réelle et d'exercer son influence sur la méthode du critique.

Supposons que nous connaissions l'auteur d'un récit, la
mesure de ses lumières intellectuelles, son caractère et ses

rapports avec les partis politiques ou ecclésiastiques qui figurent

dans son récit, Tout cela forme le milieu au travers
duquel la lumière des faits parvient aux yeux de l'investigateur,
milieu qui ne laisse pas de troubler et de briser les rayons.
Notre devoir est d'en tenir un compte exact ; ce devoir n'est pas
impossible à remplir ; nous n'avons qu'à appliquer la connaissance

que nous avons acquise de l'action perturbatrice du
milieu en nous et hors de nous.

Supposons en revanche que l'historien nous soit complètement

inconnu ou du moins si imparfaitement connu que nous
ne saurions déterminer le compte qu'il faut tenir de sa personnalité

dans la narration des événements. Sommes-nous main-
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tenant sans secours et devons-nous simplement laisser son
récit tel qu'il est? Non, disons-nous avec M. von Sybel, attendu

que nous connaissons les faits contigus. Nous comparons avec

eux notre récit et nous l'acceptons pour autant qu'il s'adapte
à son entourage. Ainsi, partant de la base de ce qui a été déjà

fixé, la critique apprécie les détails incertains dans la conviction

que les erreurs qu'on a pu commettre se révéleront tôt ou
tard. Grâce à la continuité des choses, toute conception incorrecte

d'un fait doit entrer en conflit avec la véritable conception

d'un autre ; la première erreur doit en entraîner d'autres ;

ou bien il y aura une solution de continuité qui signalera la

source de l'erreur.
Dans l'un et l'autre cas, la méthode du critique repose sur

une seule hypothèse dont dépend toute certitude de connaissance,

savoir que le développement des choses terrestres obéit
à des lois absolues qui constituent un tout organique.
Supprimez cette unité et admettez une infraction, nous ne pouvons
pas nous appuyer sur une conclusion tirée de la connexion des

événements, et l'appréciation des motifs humains sera livrée au
hasard. Airîsi la double source de la connaissance historique
sera ruinée. La science historique, comme toutes les autres, se

proportionne exactement au degré où l'on reconnaît le règne de

la loi.

IV

Nous connaissons maintenant ce qu'on peut appeler le
procédé normal de la critique. Personne ne demandera la preuve
de sa vérité ; cette preuve est inhérente au procédé lui-même,
qui, d'ailleurs, se recommande par sa régularité systématique.
Aussi les savants qui ont choisi une branche de l'histoire
universelle et ont adopté franchement cette marche, sont les
premiers à en convenir. J'ai connu quelques individus privilégiés
qui ont été tellement gâtés par l'abondance de leurs matériaux
qu'ils se demandaient comment on se tire d'affaire lorsque le
trésor des documents est moins riche. A les entendre, il n'y a

pas d'histoire digne de ce nom, à moins qu'elle ne soit puisée
dans les archives et les récits contemporains de témoins ocu-

THÉOL. ET PHIL. 1881. 12
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laires. L'imagination doit suppléer à leur absence, mais sans

pouvoir jamais recouvrer la réalité perdue. On comprend un
raisonnement pareil ; mais il se réduit à Fétonnement

qu'éprouve le riche en présence de la manière dont son voisin pauvre

trouve de quoi vivre. Le fait est qu'il n'y pas à choisir. La
curiosité humaine ne connaît pas de limites et pourra s'intéresser

plus vivement à des périodes pauvres en documents qu'à
celles qui abondent en ressources. Nous devons donc regarder
hardiment notre problème en face et ne pas nous décourager,
quand même nous devrions manger notre pain à la sueur du
front. Un bon ouvrier, dit un proverbe hollandais, sait scier
avec la vrille et faire des trous avec la scie. Le critique se fait
aux circonstances sans perdre de vue sa méthode idéale, sans
s'écarter plus qu'il n'est rigoureusement nécessaire du procédé
régulier. Cela est si vrai qu'alors même que les documents

abondent, il est assez souvent obligé de renverser l'ordre
naturel de sa marche et de s'engager dans un sentier écarté, à

moins qu'il ne consente à manquer son but. Expliquons-nous.
Les questions d'authenticité, d'antiquité et autres, qui

appartiennent à la critique littéraire et doivent entrer avant tout en

considération, ne sauraient souvent se résoudre en première
instance. Il paraît fort simple de dire à celui qui se met à écrire
la vie de Charles Ier : Commencez par tirer au clair l'origine de
I'eîy.ù-j ßc/mlr/.h. Mais comment pourrai-je me satisfaire sur ce

point, à moins de connaître à fond Charles Ier et son époque
Et la nécessité de s'écarter de l'ordre théorique est souvent

plus évidente encore en fait de récits. En effet, si la valeur
d'un récit doit beaucoup dépendre de la source où l'historien
l'a puisé, il faut convenir cependant que le rapport où nous

croyons qu'il se trouve avec les réalités de l'histoire exercera, à

son tour, une influence marquée sur l'opinion que nous nous
formons de la source d'où il a été probablement tiré. Ce n'est

que par exception que la critique littéraire des autorités peut
s'achever sans le secours de la critique historique proprement
dite, qui, pourtant, doit théoriquement reposer sur ses décisions.

En théorie, la plus parfaite harmonie existe entre les deux

branches de la critique historique, dont l'une complète l'autre,
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tandis que l'une et l'autre nous conduisent au même résultat.
Mais en est-il de même dans la pratique? Au contraire, il arrive
souvent que la recherche appliquée au caractère et aux qualités
des témoignages nous force d'accepter un fait dont ils répondent,

et que la connexion historique nous défend de l'admettre.
En conséquence nous rentrons dans la question tout entière
et découvrons peut-être une erreur d'un côté ou de l'autre ;

mais il est possible aussi, et même loin d'être improbable, que
nous soyons condamnés à rester en face d'une contradiction
non résolue. Il se présente souvent aussi des cas où la connexion
des événements que nous connaissons déjà ne nous donne pas
de réponse. La lacune doit être comblée, sans doute, et il n'y a

qu'un seul bon moyen d'y parvenir; mais il faut avoir une
connaissance complète du terrain avoisinant pour s'assurer de

ce moyen. Très souvent le critique circonspect doit finir par
admettre plusieurs solutions possibles et par se refuser à

prononcer un jugement, de peur de s'écarter du bon chemin.
Les difficultés que je viens de signaler s'appliquent surtout à

la critique biblique. Les introductions à l'Ancien et au Nouveau

Testament vont toujours grandissant. Est-ce parce que les
savants de notre génération sont beaucoup plus prolixes que
leurs prédécesseurs? Nullement. Mais nous voyons maintenant

que la critique littéraire, qui est le champ des introductions,
était autre fois très leste dans ses procédés. On pensait qu'il
suffisait d'appuyer la tradition relative aux livres de la Bible à

l'aide de certains arguments, ou de donner les raisons qui la

rejettent. Maintenant nous nous refusons d'emblée à cette
manière de poser la question, comme si nous avions plutôt affaire
aux traditions qu'aux livres, et nous protestons en outre plus
sérieusement contre l'isolement de la critique littéraire ; car il
est de fait que ses résultats sont ou insignifiants ou incertains
tant qu'elle n'est pas mise en rapport avec la recherche historique

tout entière, de manière à recevoir à son tour la lumière
qu'elle répand sur d'autres branches de la recherche. Les questions

de critique littéraire, tant pour l'Ancien que pour le Nouveau

Testament, sont souvent les plus complexes de toutes

et, parlant, les dernières à trouver leur solution. Prenez, par
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exemple, le livre de Daniel. Il contient (eh. II-VI) les récits
touchant Nébucadnézar, la chute de la monarchie chaldéenne et
de Darius le Mède; s'ils sont vrais, l'historien du sixième siècle

avant Jésus-Christ doit certainement en tenir compte. La

critique historique demande donc à la critique littéraire si Daniel
est en effet l'auteur du livre qui porte son nom, sinon, qui est

l'auteur. Mais au moment où l'on commence à se livrer
sérieusement à ces questions, on s'aperçoit que la réponse doit
dépendre en grande mesure du jugement qu'on a porté sur les
récits eux-mêmes. Le même phénomène se reproduit lorsque
nous considérons les parties constitutives des livres historiques
de l'Ancien Testament ou les écrits du Nouveau. Prenez la question

qui divise dans ce moment deux hommes, d'ailleurs très
sympathiques dans leur tendance, M. Holsten et M. Schmidt,
sur la question de l'authenticité de l'épître aux Philippiens.
Comme nous estimons misérablement insuffisante la manière
dont, autrefois, on traitait cette question à la satisfaction générale

Ce n'est qu'en appelant à son secours toute l'histoire de

la période apostolique et postapostolique qu'on pourra se flatter

de donner quelque chose qui ressemble à une solution.
Il en est de la critique historique de la Bible comme de sa

critique littéraire : elle doit dans une grande mesure renoncer
à son ordre idéal. M. von Sybel a beau dire qu'il faut juger les

historiens par la connaissance que nous avons de leur caractère
et de leur personnalité, et juger les événements par leurs
rapports avec le temps, l'espace et l'enchaînement des causes. Mais

comme elle est souvent chétive notre connaissance des

personnes! La majorité des historiens ne nous est connue que de

nom et toutes nos informations à leur égard se bornent à quelques

glanures recueillies dans leurs ouvrages. Et combien est

large la lacune de notre connaissance de l'enchaînement des

événements! Il y a des périodes entières dont nous n'avons

que quelques traditions incertaines et peut-être moins que cela.

Il y en a d'autres qui sont plus favorisées. Mais, après tout, le
choix à faire entre les possibilités en conflit est souvent
extrêmement difficile.

Mais à quoi servent toutes ces lamentations Certes, mon
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intention n'est pas de décréditer la critique biblique ou de

décourager ceux qui veulent y vouer leurs forces. Mon seul but
est de montrer la nécessité de modifier ce que nous avons
reconnu être la méthode normale de la critique, savoir de se

conformer aux circonstances particulières. La nature générale
de ces modifications ne saurait laisser le moindre doute. Si

l'on ne saurait prendre une à une les différentes parties de la

tâche du critique, il faut les combiner et les diriger vers le but
commun. Les difficultés qui refusent de céder à une seule, se

rendront peut-être à l'attaque combinée de toute la force dont

nous disposons. L'union fait la force! voilà un cri qui s'est si

souvent justifié dans la pratique, que l'application du principe
qui le dicte à notre tâche spéciale peut bien se recommander
à priori à notre sérieuse considération.

Il s'agit donc maintenant de décrire la manière dont la
critique biblique doit appliquer les prin&ipes de la critique générale.

Mais ici plusieurs m'arrêtent sur le seuil. Admettez-vous,
disent-ils, la possibilité ou plutôt la réalité des miracles Tout
dépend de là. Ma réponse sera très simple. On sait que la
question des miracles ne se borne pas à la Bible. Elle se

présente également dans la critique d'Hérodote, par exemple, et
dans celle des biographes de Mahomet. Et cependant personne
de nous n'en fait réellement une question dans ce champ plus
vaste. Tous, sans distinction, nous rejetons les miracles partout

où nous les trouvons, excepté dans l'histoire d'Israël et
dans celle de l'établissement du christianisme. On a dit que
celte exception en faveur des miracles bibliques se justifie par
leur évidence supérieure ; cette assertion est si notoirement
contraire aux faits qu'elle ne mérite pas de réfutation sérieuse.
La vérité est que ces miracles spéciaux sont admis comme
autant de faits parce qu'ils sont intimement unis à la foi religieuse
du peuple, soit qu'on les suppose destinés à l'établir, ou qu'à
leur tour ils soient appuyés par l'harmonie où ils se trouvent
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avec elle. Il en résulte que jamais la controverse des miracles

ne pourra être décidée dans le champ de l'investigation
historique. Ce n'est pas là qu'il faut chercher la base de leur
reconnaissance en tant que faits. S'ensuit-il que la critique historique,
invoquée ici, doive abdiquer et s'en remettre à la foi? Ceux

qui acceptent les miracles ne peuvent-ils rien apprendre de

ceux qui les rejettent et ceux-ci à leur tour n'ont-ils rien à

leur enseigner? Ou bien, y a-t-il un terrain neutre où ils

peuvent se rencontrer et essayer de s'entendre? Les amis
sérieux de la vérité doivent désirer de trouver un tel terrain et

ils ne le chercheront pas en vain. Il me semble que je puis Fin-

quer. Sans dissimuler un seul instant ma conviction qu'il n'y a

pas un seul miracle enregistré que nous puissions accepter à

titre de fait, je placerais pourtant sur la façade de la critique
historique le principe que les miracles sont possibles. Je n'ai

jamais été volontairement infidèle à ce principe en poursuivant
le chemin qui m'a conduit à la conviction que je viens d'énoncer.

Je ne rejetterai donc pas à priori les miracles sans
discussion et sans distinction, mais j'entrerai avec une bonne
foi parfaite, et non seulement par pure forme, dans l'examen
de la crédibilité d'un récit miraculeux. A chaque récit pareil,
nous avons, après avoir achevé la recherche préliminaire, à

nous adresser cette question : Qu'est-ce qui est plus probable,
qu'un vrai miracle se trouve à la base de ce récit, ou que celui
ci se soit formé sous l'action de telle ou telle cause bien connue,
sans reposer sur un fait miraculeux? La foi la plus robuste, si

elle admet la discussion et cherche à être raisonnable, pourra
difficilement s'opposer à la question posée dans ces termes.
Le croyant le plus intrépide doit accepter la plus probable des

deux alternatives, dans ce cas comme dans tous les autres.
Nous avons trouvé ici le terrain commun que nous cherchions.

Je puis maintenant rentrer dans la discussion du sujet que
j'ai annoncé.

La méthode du critique biblique ne saurait être mieux
représentée que sous la forme d'une allégorie. La critique est Fart
de juger. Retraçons-nous le fonctionnaire qui doit son nom à

l'exercice du même art; je veux parler du juge. Il est appelé à
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prendre sa décision conformément à la loi ; mais laissons là

pour le moment cette partie de son devoir et bornons-nous à

son devoir préliminaire, qui consiste à constater les faits sur
lesquels la décision doit reposer. Supposons un cas douteux,
rempli de faits contestés et représentons-nous un juge impartial,

s'appliquant à découvrir la vérité. Une investigation
convenable l'a suffisamment éclairé sur le milieu matériel et les

conditions des événements en question. Tous les témoins, sans

exception, qui peuvent répandre quelque lumière sur la

matière, ont été assignés. Les débats s'ouvrent. Les témoins sont
examinés et examinés contradictoirement. Le juge ne se laisse
rien échapper. Une longue expérience l'a préparé à sa tâche et
en conséquence il observe et examine pour tenir compte des

moindres détails dans l'appréciation des témoignages, de leur
portée et des rapports mutuels de leur évidence; il met enfin
en œuvre tout ce qui échappe à l'observateur vulgaire. Peu à

peu il s'élève dans son esprit un soupçon à l'égard de la marche
réelle des événements. Il ne le rejette pas plus qu'il n'y attache

une grande importance; car l'expérience lui a appris que
l'investigation, en se poursuivant, condamne les premières impressions

aussi fréquemment qu'elle les confirme. Cependant le

soupçon ne quitte pas le juge, et il ne saurait s'empêcher de

le rapprocher des informations qui se succèdent et d'en apprécier

ainsi la valeur. L'examen continue et, à mesure que le
champ entier de la recherche se déploie aux yeux du juge, il
forme peu à peu une hypothèse qui peut s'accorder ou non avec
sa première impression. Il a fait un pas considérable. Il lui
reste à peine quelque doute que les faits n'aient été tels et tels.

Voilà son hypothèse. Repose-t-elle sur le fait que tous les
témoins ont fait une déposition semblable? Non, c'est ce qui n'en
résulte pas ; il faut dire même que cela est très peu probable.
L'hypothèse du juge peut contredire les dépositions de quelques
témoins et ne pas s'accorder complètement avec celles de quelques

autres. Mais elle les explique toutes. Si l'événement a eu
lieu conformément à la supposition, il est tout naturel que tel
témoin en ait rendu tel compte et tel autre témoin tel autre, si

l'on considère leur personnalité et leur situation. Mais la pleine
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lumière n'est pas encore faite. Il faut encore recevoir les
dernières dépositions, les moins importantes, et le juge reconnaît
qu'il est possible qu'après tout elles modifient son opinion.
Mais supposons qu'il n'en soit pas ainsi. Il reste encore un
devoir à remplir : il faut revoir avec soin toute la somme
d'évidence acquise, en rendant pleine justice à tout ce qui a été

avancé par les parties ou en leur faveur. Si cet examen ne
renverse ni n'ébranle l'hypothèse du juge, alors, en présence de

tous les matériaux, il est satisfait : sa construction des faits
rend un compte vrai et complet de la forme et de la substance
de tous les témoignages. Son hypothèse est vérifiée et il rend

un jugement qui est conforme.

Il n'est guère nécessaire de modifier l'allégorie. J'ai choisi
évidemment le cas le plus favorable. Il se peut que la meilleure
hypothèse n'explique pas tous les témoignages et qu'il reste

quelque déposition qui, sans être incompatible avec elle, n'en
reçoit pas sa confirmation. Dans ce cas encore la conclusion est

justifiée, quoiqu'elle ne puisse pas prétendre au même degré
de probabilité. Mais il est possible aussi que les contradictions
des témoignages soient telles que toutes les hypothèses laissent
certaines questions non résolues. Dans ce cas, le juge est peut-
être tenu officiellement de donner une décision, quoique
l'absence de toute conviction morale lui fasse souhaiter le
contraire. Bref, les différences sont si grandes que nous ne répandrions

pas plus de lumière sur notre sujet en développant la

métaphore. Ce juge c'est le critique. Il lui est toujours permis
de suivre la méthode que nous avons décrite ; mais toutes les
fois qu'il lui est impossible de s'acquitter des différentes
portions de sa tâche, une à une, dans un ordre régulier, il doit la
suivre. Et cette nécessité se présente tout spécialement quand
il s'agit de la Bible. Ici, plus que partout ailleurs, tout ce que
nous pouvons accepter comme histoire est une hypothèse, qui
s'est trouvée propre à rendre compte des documents.

Je me flatte qu'on m'accordera la validité abstraite de la
méthode que j'ai exposée. Il s'agira maintenant de l'entourer de

l'illustration que nous fourniront quelques exemples.
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VI

Conformément aux résultats que nous avons obtenus, nous
définirons la critique historique : l'effort qui tend à trouver une
hypothèse rendant raison des documents, ou, s'il s'en présente
plusieurs, le choix de celle qui semble être la plus probable.

Il n'est guère nécessaire d'exposer les conditions expresses
auxquelles l'hypothèse critique doit se soumettre ou d'établir
un critérium destiné à fixer la valeur des possibilités
contradictoires. Il est évident qu'une hypothèse n'est admissible qu'à
condition qu'elle réponde à son but, celui de rendre raison de

la forme et du contenu du document et qu'elle soit admissible

en elle-même, c'est-à-dire qu'elle ne se trouve pas en contradiction

avec un fait quelconque bien établi. Ajoutons que plus
elle trouve d'appui dans l'ensemble historique où elle doit
entrer, plus elle mérite de confiance. Enfin on avouera qu'une
hypothèse confirmée par l'analogie mérite la préférence sur
celle qui la viole ou qui n'y trouve pas d'appui. Au reste les
exemples vont compléter ce qui pourrait manquer à ma définition

sommaire.
On ne saurait jamais mieux caractériser un procédé qu'en le

comparant à un procédé parallèle dans le même champ
d'investigation. Or, nous savons qu'il y a une certaine méthode

qui prétend faire de la critique, mais qui en est la négation
directe. Je veux parler de la méthode apologétique, qui s'applique
à défendre une conclusion aprioristique par tous les moyens
dont elle peut disposer. Quels que soient les arguments sur
lesquels cette conclusion repose, cette méthode est partout et

toujours essentiellement la même, qu'elle se borne à défendre
ou qu'elle se combine avec l'harmonistique. Nous avons ici un
double contraste, qui permettra de voir la méthode critique à

l'œuvre.
Je choisis le livre de Daniel. Le problème qu'il présente est

comparativement simple, parce que nous ne sommes pas
encombrés ici de récits parallèles de l'Ancien Testament, qu'il
faille mettre en harmonie avec ceux du livre de Daniel. Cepen-
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dant le problème a encore ses difficultés et offre d'ailleurs un
très grand intérêt. L'historien d'Israël et de la religion d'Israël
doit assigner une place à ce livre et à son auteur et décider s'il
faut ou non insérer ses six premiers chapitres dans son récit
de la captivité ; celle-ci offrira un aspect très différent selon la
décision. Une autre raison qui a déterminé mon choix c'est

que la méthode apologétique vient de s'appliquer encore à ce

livre par un document contemporain, revêtu de la plus haute
autorité officielle '.

Voyons donc comment l'apologiste attaque son sujet. Selon

lui, nous avons ici devant nous de l'histoire toute pure; aussi,
avant d'avoir prouvé ou examiné si elle est digne de confiance,
il retrace la vie de Daniel et discute les intentions de la Providence

en suscitant un homme tel que lui et en réglant, comme
elle l'a fait, ses destinées. L'auteur expose ensuite les fondements

sur lesquels repose sa conviction, c'est-à-dire l'accueil
fait à ce livre par les Juifs et les chrétiens. C'est un fait
incontestable que les Juifs ont rangé ce livre au nombre de leurs
écrits sacrés et qu'ils y ont toujours attaché une haute valeur.
Mais cette circonstance est sans valeur comme argument en

faveur de son antiquité et plus spécialement en faveur de son

origine pendant la captivité de Babylone. L'histoire du canon
de l'Ancien Testament permet amplement l'hypothèse d'une

origine plus récente. L'apologiste insistera donc sur la canoni-
cité du livre de manière à exclure la possibilité de sa composition

pendant la période des Maccabées et, pour y réussir, il
écartera tout ce qui signalera la date récente de sa réception
dans le canon, son exclusion du recueil des prophètes, son
insertion dans les hagiographes, ou le silence de Jésus fils de

Sirach à l'égard de Daniel et de ses destinées. D'autre part,,il
accordera un grand poids au moindre brin d'évidence qui
semble impliquer l'existence du livre pendant la période
persane, malgré la banalité et même l'absurdité de cette pensée.

1 The holy Bible, etc. (Speaker's Commentary), vol. VI, pag. 210 et suiv.
The Book of Daniel, by the late H. J. Rose, B. D. and J. M. Fuller, M. A.
On voit que M. Kuenen a composé ses articles en vue du public anglais.
C'est ce qui ne les empêchera pas d'être fort utiles ailleurs.
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Il signalera encore la thèse du Talmud que « les hommes de la

grande assemblée » (Nèh. VIII-X) ont écrit Ezéchiel, les douze

petits prophètes, Daniel et Esther, et le récit de Flave Josephe

portant que le livre de Daniel fut montré à Alexandre dans le
temple de Jérusalem et que son attention fut spécialement
dirigée sur les prophéties de ses victoires sur les Perses.
Apparemment sans la prédiction de sa chute et la destruction de son

royaume « pour être divisé aux quatre vents des cieux » (Dan.
VIII, 8; XI, 4.) Enfin il citera le Nouveau Testament et l'Eglise,
mais non pas simplement, comme nous pourrions le supposer,
pour attester la canonicité du livre à partir environ du
commencement de notre ère ; car voilà tout ce qu'un historien
sérieux pourrait leur demander de prouver; non, l'apologiste
affirmera que la parole du Christ (Math. XXIV, 15) « revêt de

dignité et d'inspiration l'auteur qu'il cite, » si bien que le Christ
« nous défend de croire que l'auteur du livre fût un scribe
maccabéen ou un enthousiaste égyptien. » Mais nous demandons

: si c'est là un fait, s'il est vrai que « le Seigneur de
Daniel a rendu témoignage aux paroles de son prophète par la
bouche de son saint Fils, » que sert-il d'entrer dans une
recherche savante, comme s'il y avait au fond quelque chose à

rechercher, ou comme si les considérations de la science
pouvaient avoir le moindre poids

L'apologiste a maintenant préparé son lecteur à entendre le
véritable état de la question. Si on lui avait dit d'emblée ce qui
va lui être communiqué, il aurait pu éprouver du Jrouble.
Maintenant sa paix ne courra aucun risque s'il apprend que ce

livre présente quelques difficultés, relatives aux miracles, aux
prophéties et à quelques détails historiques qu'il contient. On

s'attendrait à ce qu'après les avoir vues se reproduire fréquemment

l'apologiste les reproduisît à son tour ; mais le fait est

qu'il ne procède pas ainsi, et celui qui conteste l'authenticité du
livre ne saurait accepter comme impartiale la manière dont il
expose l'état de la controverse. Au fond, rien n'est plus naturel.

L'apologiste ne voit pas les difficultés telles qu'elles sont.
A son point de vue, elles ne sont qu'autant d'attaques dirigées
contre une conviction qui lui est chère ou contre une autorité
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qu'il reconnaît pour suprême. Comment pourrait-il donc en

apprécier la portée? Aussi ses réponses sont souvent tout à fait
à côté de la question, particulièrement quand il s'agit des

prophéties et des miracles. Quant aux détails historiques qu'on
conteste, les uns passent pour être justifiés; pour d'autres on
nous laisse le choix entre quelques solutions ; pour le reste on
est renvoyé aux découvertes futures, par exemple aux inscriptions

cunéiformes, qui ne manqueront pas d'éclaircir ce qui
est encore étrange et obscur. C'est ainsi qu'on nous assure que
rien ne nous empêche d'accepter le livre de Daniel comme une
production de la période dont il traite. A la vérité, on ne saurait

prouver que le prophète l'ait écrit du commencement à la

fin; mais comment la valeur du livre en serait-elle affectée,
puisqu'enfin, au fond, il est authentique et digne de foi?

Nous ne nous arrêterons pas à prouver que ce n'est pas là la

manière dont il faut procéder. Ce n'est pas de la critique,
quoiqu'on affecte d'en faire ; c'en est au contraire la négation
directe. Représentez-vous un juge dirigeant une enquête d'après
des principes pareils. Nous nous contenterons d'opposer la

vraie méthode à ces vaines prétentions. Nous devons nous borner

au strict nécessaire l. Nous n'avons pas à agir comme si le

sujet n'avait jamais été traité ; les recherches de notre siècle

ont introduit quelques hypothèses qu'on peut considérer

comme abstractivement possibles. Nous sommes fondés à voir
dans le livre de Daniel un tout, non une simple collection de

fragments. Nous l'avons dans l'état où son auteur Fa composé;

pas de trace d'interpolations. Quant à son origine, nous n'avons

qu'à nous placer devant ce dilemme : ce livre est écrit soit par
l'homme dont il porte le nom, peu après la fin de la captivité,
soit pendant le règne d'Antiochus Epiphane, peu après la

révolte maccabéenne. Point de milieu.

Il est évident que les témoignages externes rendus à notre
livre laissent le choix parfaitement libre entre les deux
hypothèses. Son insertion dans le canon ne décide rien à l'égard de

son antiquité, car c'est précisément une question de savoir

1 Voy. pour de plus amples détails l'Introduction historico-critique à

l'Ancien Testament de l'auteur, vol. II, pag. 416-472.
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quand cette insertion a eu lieu. Le plus ancien témoignage de

canonicité se trouve dans le premier livre des Maccabées (II,
59,60) dont Fauteur met dans la bouche de Mattathias une allusion

aux chap. Ill et VI de Daniel. Mais cet auteur a écrit après
la mort de Jean Hyrcan, l'an 106 avant J.-C. (XVI, 24), plus de

60 ans après le commencement de la révolte ; il restait donc
suffisamment de temps pour insérer notre livre dans le canon,
même s'il n'a pas été écrit avant l'an 165. Quant à Mattathias, on

ne pourra guère soutenir que le témoignage d'un auteur qui
vécut deux générations plus tard prouve qu'il s'est servi en
effet de ces paroles en mourant. Ensuite le traducteur grec des

Proverbes de Jésus, fils de Sirach (plus tard que l'an 132), connaît

une collection de saints écrits divisés en trois parties;
mais il ne paraît pas que le livre de Daniel y eût une place. On

le voit, l'une et l'autre hypothèse sont admissibles. Mais il y a

plus, et nous pouvons affirmer qu'il y a des faits qui prêtent
une probabilité supérieure à l'origine maccabéenne. Jésus,

fils de Sirach (environ 200 avant J.-C), ne fait mention ni de

Daniel ni de ses trois amis, quoiqu'ils eussent trouvé une place si
naturelle dans son « hymne de louange des pères. » (XLIV et

suiv.) Quelle peut en être la raison, sinon qu'il ne connaissait

pas le livre de Daniel. Ce n'est pas tout. Pourquoi dans la Bible

juive Daniel ne figure-t-il pas parmi les prophètes? Tout le
monde l'y chercherait, et c'est là aussi que déjà la version
alexandrine le transporta. Mais, dans l'hébreu, il figure dans la
troisième division qui contient les hagiographes, parmi lesquels
se trouvent les livres les plus récents de l'Ancien Testament.
On n'explique ce fait d'une manière naturelle et satisfaisante

qu'en supposant que le recueil des prophètes était clos lorsque
le livre de Daniel devint notoire et fut jugé digne d'occuper
une place parmi les écrits sacrés. Mais je n'insiste pas davantage

parce que j'admets volontiers que l'évidence externe seule
ne saurait décider la question.

Mais le livre lui-même ne prétend-il pas être l'ouvrage de

Daniel? Voici le fait. Aux chap. V1I-XII Daniel parle toujours à

la première personne, au lieu qu'aux chap. I-VI on parle de lui
à la troisième, et souvent avec un accent d'admiration qu'on
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n'adopte guère en parlant de soi-même. (Chap. 1,17, 19, 20;
V, 11,12; VI, 4.) On peut expliquer ce changement de

personnes en supposant que Fauteur réel des chap. VII-XII avait
des raisons qui lui paraissaient suffisantes pour parler de lui-
même et de ses amis comme il le fait aux chap. I-VI ; mais on
l'explique également bien par l'hypothèse contraire que l'auteur

des premiers chapitres, qu'il ne faut pas confondre avec
Daniel, introduit celui-ci à la première personne aux chapitres
suivants. L'étude minutieuse des deux sections doit nous
apprendre laquelle des deux hypothèses mérite la préférence. Eh
bien, la réponse que cette étude nous fournit est si catégorique
qu'aucun homme intelligent ne saurait balancer dans le choix,
à moins que d'autres considérations ne l'empêchent de voir les
faits tels qu'ils sont. Le panorama de l'avenir qui se déroule
aux chap. VII-XII n'est pas seulement incomplet, mais

incorrect, pour ce qui concerne la période persane. Quant à

Alexandre et à ses successeurs, il s'accorde avec les faits. Les

mesures prises par Antiochus Epiphane contre la religion juive
sont décrites très minutieusement et il est fait mention de la
révolte maccabéenne, du moins de ses débuts. Mais la
connaissance de Fauteur ne va pas au delà. La période où les rites
religieux prescrits par la loi allaient être restaurés dans le

temple de Jérusalem est indiquée plus d'une fois, mais nullement

d'une manière correcte. On se représente la chute d'Antiochus

dans un lieu et d'une manière que l'histoire n'a pas
confirmés, et l'auteur a fait des événements subséquents un tableau

que la réalité contredit en tout point. Que si des prophéties
nous passons aux récits des chap. I-VI, partout où nous
pouvons les comparer aux faits bien établis, nous ne trouvons
qu'un désaccord désespérant. La déportation des citoyens de

Jérusalem la troisième année de Jehojakim; Babylone au
moment de sa chute gouvernée par Belsatzar, le fils de Nébucad-
nézar; la monarchie babylonienne remplacée par celle des Mèdes

et Belsatzar par ce Darius le Mède, » voilà autant d'affirmations
bouleversées par les meilleurs témoignages. Qu'en résulte-
t-il qu'il faut supposer que Daniel nous raconte tout cela et

qu'un tableau pareil lui a été révélé d'une manière tout à fait
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miraculeuse et mécanique? C'est l'absurdité même. Au
contraire, il est parfaitement naturel qu'un homme qui vécut pendant

la persécution d'Epiphane eut à la fois la connaissance et
le manque de connaissance qui distinguent l'auteur du livre de

Daniel.
Mais notre tâche n'est pas achevée. Nous n'avons rendu que

faiblement justice au livre de Daniel en nous bornant à en
examiner les prophéties à la lumière des faits et à demander si

l'histoire bien établie s'accorde avec ses récits. Nous sommes
tenus de jeter un coup d'œil général sur les prophéties et les
récits dans leur ensemble, considérés en leur entier, et alors il
devient toujours plus évident que l'hypothèse de l'origine mac-
cabéenne rend pleinement compte des faits. Sous le coup d'une

persécution féroce, un fidèle Israélite, penché sur les écrits des

prophètes (IX, 2), pouvait bien concevoir l'espérance que « le

temps de la fin » était venu, que la délivrance ne tarderait pas
à poindre et que le siècle messianique allait commencer.
Fermement convaincu que le fidèle Serviteur de Yahveh ne serait

pas abandonné par son Seigneur, et que l'issue confondrait
l'arrogance des païens qui attaquaient le Dieu d'Israël, ne pouvait,

ne devait-il pas encourager ses compagnons de souffrance
à endurer les maux les plus extrêmes, en leur représentant
dans le sort de Daniel et de ses amis d'une part, dans celui de

Nébucadnézar et de Belsatzar de l'autre, la fin qui les attendait
et celle qui attendait leurs oppresseurs? Mais pourquoi adop-
ta-t-il cette forme spéciale? Pourquoi fit-il de Daniel
l'organe d'un message qu'il aurait pu transmettre tout aussi

bien comme une parole du Seigneur adressée à lui-même
Un moment de réflexion suffira pour dissiper le doute. Il y
avait à peu près trois siècles qu'aucun prophète ne s'était levé

en Israël. Les temps semblaient être passés sans retour où « le

Seigneur, l'Eternel, ne faisait rien sans avoir révélé son secret
à ses serviteurs les prophètes '. » L'auteur, d'ailleurs, avait la
conscience intime que sa conviction reposait sur une étude des

écrits prophétiques et sur les réflexions sérieuses qu'elle lui
avait inspirées ; en conséquence il place les vérités qu'il doit

¦ Amos III, 7.
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lui-même aux anciens, dans la bouche d'un ancien voyant. Et
pourquoi ne choisirait-il pas Daniel, ce modèle de piété et de

sagesse divine, qu'Ezéchiel avait signalé à ses contemporains
(XIV, 14, 20; XXVIII, 3.) Si nous sommes incapable de

répandre plus de lumière sur ce point, c'est que nous ignorons
les traditions courantes de l'époque sur Daniel et dans quelle
mesure notre auteur pouvait les adopter et les développer.
Mais ce manque de détails ne change rien au fait que la forme
générale du livre s'harmonise parfaitement avec le caractère
de la période maccabéenne à ses débuts.

Tout appuie donc notre hypothèse et il n'y a pas un seul

phénomène en discussion dont elle ne rende compte. Pas un
seul? Ne sommes-nous pas forcés de dénier toute valeur au

livre de Daniel et de le flétrir du nom de contrefaçon
impudente? Telle semble être la conséquence nécessaire de l'hypothèse

maccabéenne aux yeux de ceux qui l'attaquent; mais

parmi ceux qui la défendent, il n'y en a pas un seul qui
l'accepterait; ils ne dissimulent pas ce qui distingue désavanta-

geusement le livre de Daniel des écrits des prophètes ; ils
avouent le côté sombre de l'influence qu'il a exercée; mais cela
ne les empêche pas de rendre pleine justice à l'auteur et de lui
accorder, quoique inconnu de nom, une place parmi les fils
pieux et héroïques d'Israël. Il est tout à fait déraisonnable de

regarder en pitié « un scribe maccabéen ou un Egyptien
enthousiaste. » Le vent souffle où il veut, et la foi religieuse,
parlât-elle sous des formes étranges et même blessantes, doit être
traitée avec respect.

VII

Le livre de Daniel peut également nous servir d'introduction
à la seconde partie de notre tâche, savoir l'illustration de la
méthode critique opposée à la méthode harmonistique.

Nous avons vu déjà que ce livre donne sa propre version sur
la chute de la monarchie babylonienne ou chaldéenne. Selon

lui, le dernier roi babylonien est remplacé par Darius le Mède,
déjà avancé en âge (V, 31). qui est remplacé à son tour par
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Cyrus, roi de Perse. (IX, 1 ; coll. X, 1 ; I, 21.) Conformément

à ces idées, la monarchie chaldéenne passe pour avoir été

remplacée par celle desMèdeset celle-ci par celle des Perses, dans

le songe de Nébucadnézar (chap. II) et dans la vision des quatre
grands animaux et du Fils de l'homme (chap. VU.) Il est vrai

que les monarchies mède et persane sont considérées comme

réunies, de sorte que dans une autre vision (chap. VIII) elles

sont représentées sous l'image d'un bouc aux deux cornes

inégales; mais on les distingue pourtant et l'une succède à l'autre
dans la domination de Babylone. On sait que l'antiquité nous a

légué de nombreux récits relativement à ces événements

intéressants, notamment à l'égard de l'établissement de la monarchie

persane et qu'ils ne s'accordent ni entre eux, ni avec le

livre de Daniel. Nous nous sommes familiarisés dès notre
enfance avec les récits pittoresques et détaillés d'Hérodote et

avec celui de Xénophon dans la Cyropédie. D'autres versions

nous sont venues de Deinon, de Nicolas Damascène, de Moïse

Chorènensis, versions qui ne diffèrent pas seulement des

précédentes, mais aussi entre elles *. Or quelle est l'attitude des

historiens modernes en présence de toutes ces divergences
Quelques-uns de ces récits se recommandent par leur antiquité
ou par quelque autre considération ; dans le nombre, ceux
d'Hérodote et ceux de Xénophon qui avaient visité la Perse. Les

savants modernes s'estiment-ils donc obligés de concilier tous

ces récits ou du moins les plus anciens et les meilleurs à leur
sens, pour en retenir les traits principaux comme histoire? Aucun

d'eux n'y songe. Les historiens qui s'entendent à leur
mission, depuis Bœhr - jusqu'à Duncker et Bawlinson 3, se

contentent de former une hypothèse qui se recommande par sa

probabilité intrinsèque et rend compte de l'origine et des

amplifications successives des narrés divergents. Ils se refusent,
par exemple, à croire qu'Astyuge donna son enfant unique en

mariage à un Perse et transféra ainsi, de son propre mouve-

1 Voir M. Duncker, Geschichte des Alterthums, vol. Il, pag. 446 et suiv.,
2° édition.

Ctesiœ Cnidii operum reliquiœ. pag. 85 et suiv. Frankf. 1824.
3 The five great monarchies, vol 111, pag. 225; IV, pag. 354, lro édition.
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ment, la suprématie du maître au sujet. Ils nous disent que
Cyrus était le fils du gouverneur de la Perse ou du prince
tributaire de ce pays. Mais que dirons-nous donc des récits qui
nous donnent l'autre version avec une rare unanimité? En en

constatant l'origine et la tendance et en les plaçant dans le

jour de tout ce que nous savons d'ailleurs des idées familières
à leurs auteurs, nous réussissons à en démêler l'origine. Je dois

me contenter ici de renvoyer à l'exposition magistrale de

M. Duncker '. Il ne lient pas compte de Darius, le Mède, sans

que l'histoire souffre de cette omission ; c'est au critique
biblique de donner une explication plausible de la représentation

très divergente des événements dans le livre de Daniel ;

tâche, au reste, qu'il n'est pas difficile de remplir.

VIII

Une des figures les plus populaires de l'histoire d'Israël,
David, va nous offrir un conflit de témoignages semblable à celui

qui vient d'être signalé. Il donne une preuve curieuse du pouvoir

de la tradition. L'Ancien Testament nous donne trois types
ou trois versions du caractère de David. Le premier celui du

premier livre des Chroniques (Xl-XXIX), nous représente David

comme le fondateur du culte à Jérusalem ; un autre, celui des

inscriptions des soixante-treize psaumes qui portent son nom,
nous donne le poète religieux, le harpiste royal ; un troisième
(1 Sam. XVI-1 Bois II) nous retrace le vaillant guerrier, le
condottiere, le monarque prospère, le père faible. Ces types ne sont

pas sans rapport les uns avec les autres. Si, par exemple, l'auteur
des Chroniques omet plusieurs circonstances qu'il n'ignorait
pas, telles que les aventures de David sous Saul et Isboseth, les

détails de sa vie domestique (2 Sam. IX-XX), la succession

contestée (1 Rois I), il insère clans son narré d'autres détails du

livre de Samuel. (V-VUI ; XXIV etc.) D'autre part, le psaume
de consécration pour lé culte en Sion (1 Chron. XVI, 8-36), est

emprunté à notre collection des psaumes, quoiqu'il ne soit pas

un de ceux qui sont attribués à David. De même il y a des

1 Vol. II, pag. 452 et suiv.
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points de contact entre le second et le troisième types. Ainsi
dans l'appendice du second livre de Samuel (XXI-XXIV), le
dix-huitième psaume est attribué à David (chap. XXII) et ce

qui est donné là pour son chant du cygne (XXIII, 1-7)
ressemble à quelques-uns des psaumes. D'ailleurs, dans le cours
du récit, David figure comme poète (2 Sam. I, 18-27 ; III, 33 et

suiv.) et habile harpiste (1 Sam. XVI, XVIII). Tout cela fait
qu'on commencera naturellement par regarder ces trois types
comme les aspects différents d'un seul caractère et par essayer
de les faire rentrer tous dans la conception du David historique.

Bref, nous nous imaginons, sans nous en rendre un compte
distinct, que les trois auteurs se sont partagé la besogne et
se sont mutuellement suppléés. Voilà l'harmouistique
inconsciente du laïque ; la science ecclésiastique la développe et

l'apologiste s'en empare. Pourquoi craindrions-nous de dire que
la tâche devient chaque jour plus désespérée? On ne saurait
fondre les trois types en un seul ; ils refusent jusqu'au bout de

se mêler ensemble. Dans le plus ancien récit des derniers jours
de David (1 Rois I, 1-11,11) il n'y a point de place pour la
grande assemblée décrite 1 Chron. XXVIII et suiv., et la
version des Chroniques n'a certainement pas l'intention de

suppléer à l'omission du récit plus ancien, mais de le remplacer
par quelque chose de plus édifiant ou de moins scandaleux. On

peut en dire autant de tout ce que le Chroniqueur ajoute à

ses prédécesseurs. Son David, qui ne s'estime pas assez pur
pour bâtir un temple à l'Eternel, à cause du sang qu'il a

répandu dans les combats (XXII, 8;. XXVIII, 3), diffère
considérablement du guerrier des livres de Samuel. Il en est de même
du poète des psaumes. Entre les idées de pardon qui sont à la

base du Ps. XXXII et le sacrifice des descendants de Saul en

expiation de la faute de leur père (2 Sam. XXI, 1-4), il y a un
abîme. Le pur monothéisme des psaumes n'a guère pu être

professé clans une maison où les téraphim sont sous la main
selon les besoins du moment. (1 Sam. XIX, 11-17.) Les

pieux sentiments exprimés de temps en temps par David
dans l'histoire plus ancienne (1 Sam. XXVI, 19; 2 Sam. XVI,
25 et suiv.; XVII, 10 et suiv.), diffèrent essentiellement par le
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ton et le caractère de ceux qu'exprime la majorité des psaumes
qui portent son nom. Des expressions comme celles qui se

lisent Ps. XVIII, 21-27, conviennent peu à la bouche d'un
homme dont la vie privée et publique a été souillée de tant de

taches. On le voit, pour maintenir l'unité des trois types il faut

ou admettre une absurdité psychologique, ou bien tordre les

faits. Il faut donc choisir, et ce choix, qui ne peut être qu'en
faveur des livres de Samuel, doit être décisif. Nous ne saurions
nous contenter de sacrifier les livres des Chroniques ou la
plupart des inscriptions des psaumes. Ces demi-mesures peuvent
faire disparaître les contradictions les plus choquantes, mais

elles n'atteignent pas les antres. Ce n'est qu'en nous renfermant

strictement dans les livres de Samuel, et notamment dans

les plus anciens récits qu'ils contiennent, que nous pouvons
voir se dresser devant nous une vraie figure historique, qui
domine ses alentours sans doute, mais qui pourtant leur appartient

et qui, d'ailleurs, est à sa place entre la rudesse de l'âge
héroïque qui vient de se clore et les jours de Salomon qui,
tout en bâtissant un temple à Yahweh, éleva aussi les
sanctuaires d'Astarte, de Molech, et de Chemosh. (1 Rois XI, 5-7.)

Mais d'où viennent les autres types et les traits dans les

livres de Samuel qui ne sont guère compatibles avec la
conception historique dont nous avons parlé? Avant de répondre,
je me permets de remarquer que mon esquisse de l'application

de la méthode critique la placerait dans un faux jour si

on la regardait comme complète. Puisqu'il s'agit d'un fait,
l'investigation s'est portée sur les détails, ou plutôt en est partie.

Le résultat, quant aux livres des Chroniques, est de montrer

que ses représentations ne sont pas seulement inadmissibles

en masse, mais que prises une à une elles sont ou
renversées par les anciens récits ou très improbables en
elles-mêmes. C'est ainsi encore qu'il y a longtemps que l'autorité

des inscriptions des Psaumes est minée, la grande majorité

est manifestement incorrecte. Il est démontré par une
évidence interne autant qu'externe que toutes ces inscriptions
sont d'une date récente, ne remontant pas au delà du second

temple, et par conséquent séparées de quelques siècles de
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celui de David. Il n'y a donc ni caprice, ni violence à se rendre

à la nécessité et à abandonner ces deux types plus jeunes
en faveur de celui qui est consacré par les livres de Samuel.
Mais reste encore la question de savoir comment ces types
récents ont pris naissance, et notre hypothèse du David historique

ne saurait passer pour établie à moins qu'elle n'y ait donné

une réponse satisfaisante. La voici. David ne fut pas oublié de

son peuple. Les circonstances politiques amenèrent naturellement

une estime croissante de sa personne et de son œuvre
d'unification. Il devint de plus en plus le modèle d'un roi
israélite et il finit par être idéalisé. L'espoir de la régénération
de la dynastie et de son accession au trône, c'est-à-dire
l'attente messianique, a dû opérer puissamment dans la même

direction. Cependant les convictions religieuses de l'élite en

Israël subissaient des changements marqués : les conceptions

de Yahweh et de sa religion allaient toujours en s'épu-
rant. Les idées qu'on se formait de David devaient s'en

ressentir ; sa figure devait se modeler sur les conceptions
nouvelles, sous peine de cesser d'être ce que ses contemporains
avaient fait de lui, l'homme selon le cœur de Yahweh. On ne

pouvait se représenter sa puissance poétique et musicale,
attestée par les plus anciennes traditions, que comme vouée à

la gloire du Dieu d'Israël. Il en résulta qu'à une époque
comparativement ancienne on lui attribua à lui et à ses contemporains

des poèmes religieux. Et lorsque, après la captivité, la

poésie et la musique du temple eurent pris un nouvel et

vigoureux essor, rien n'était plus naturel que d'en considérer
David comme le fondateur. Ceci fraya la route à la conception
que nous trouvons dans les Chroniques. Après la réforme
d'Esdras et de Néhémie (440 avant Jésus-Christ), la religion
s'identifia de plus en plus dans les esprits avec les rites.
Maintenant l'organisation du temple et du culte ne pouvait être
attribuée qu'à David et, si possible, à Yahweh lui-même. (1 Chron.

XXVIII, 19.) Si c'est Salomon et non David qui a bâti une
maison à l'Eternel, c'est David qui n'a pas manqué de faire de

grands préparatifs pour cette œuvre. (2 Sam. VIII, 10 et suiv.)
Ne se serait-il occupé que des chœurs du temple n'aurait-il
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pas classé aussi les prêtres, les lévites, les portiers C'était
combler les lacunes de la tradition ancienne que d'attribuer à

David toutes les mesures qu'énumèrent les Chroniques. Non,
« l'homme selon le cœur de Dieu » n'avait pas pu faire moins

que tout cela dans la pensée d'un auteur « pour qui un jour
dans les parvis de l'Eternel valait mieux que mille ailleurs. »

Tels sont les facteurs qui ont enfanté les trois types de

David. Il est permis de dire qu'ils ne sont pas imaginaires ; ils
sont puisés dans la réalité. Si j'avais pu épuiser le problème
et insérer, par exemple, l'histoire de la législation mosaïque,
tout aurait été éclairé d'un jour plus vif. Mais ce que nous
avons dit prouve suffisamment, qu'étant donnée la véritable
figure de David, sa transformation, et une transformation telle

que nous l'avons retracée, était une nécessité historique. Il
paraît donc que notre hypothèse qui d'abord ne se recommandait

que par sa probabilité intime, rend complètement compie de

tous les matériaux dont l'historien peut disposer.

IX

Notre revue des trois types davidiques est plus qu'un exemple

entre plusieurs de l'application de la méthode critique à la

méthode harmonistique. Elle éclaire l'origine et le développement

des récits bibliques en général et explique les influences
qu'ils ont subies. Nous résumons ces influences sous le terme
de facteur religieux dans la composition de l'histoire. Ajoutons
que la connaissance de ce facteur et son application aux
recherches historiques constituent un trait caractéristique de la

critique contemporaine. C'est la théorie « de la tendance, »

disent nos contradicteurs, et ainsi ils fournissent la raison de

leur répugnance pour l'école dominante, tout en refusant de

passer pour dénués de critique. L'avocat de cette théorie,
disent-ils, en présence d'un récit biblique, n'en recherche pas
le fondement historique, mais uniquement le but de Fauteur

qui Fa composé. Il pose en thèse que l'auteur doit avoir eu un
dessein spécial, qu'il n'a pas eu l'intention ou du moins la
seule intention de raconter ce qui était arrivé, mais qu'il de-
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mandait à faire une certaine impression, à inculquer quelque
exhortation spéciale, ou à démontrer ses propres pensées. Si

en eux-mêmes ces motifs sont inoffensifs, il faut cependant
convenir qu'un homme qui s'en laisse inspirer excite le soupçon,

s'il ne porle pas à faire rejeter absolument son témoignage

relativement aux faits. Ainsi l'avocat de la théorie de la
tendance ruine toute la valeur des témoignages historiques par
ses soupçons mal fondés

Nous ne saurions adopter qu'en partie l'idée que nos
contradicteurs se forment de la méthode critique. L'expression
qu'ils affectionnent, de théorie de tendance, ne décrit pas la

méthode moderne complètement, ni par conséquent fidèlement.

Nous reconnaissons, il est vrai, dans plusieurs récits

bibliques une tendance à les subordonner à quelque idée

religieuse de leur auteur ; mais nous sommes loin de penser que
cette tendance soit simplement arbitraire. L'historien, en effet,
place ses faits dans un jour particulier afin que d'autres puissent

les envisager d'un point de vue particulier, mais il le fait
avant tout et principalement parce qu'il les voit lui-même dans

ce jour. Ce fait capital s'obscurcit totalement clans le sobriquet

de critique de tendance. Les auteurs bibliques voyaient
réellement le peuple et les faits dans le jour où ils nous les

montrent. Mais comment se fait-il qu'ils nous les représentent
si souvent différents de ce qu'ils étaient et de ce que des

historiens antérieurs les déclaraient être? C'est que chacun d'eux
avait son point de vue différent de celui de ses prédécesseurs.
De prime abord, on a de la peine à le comprendre. Nous

avons l'habitude d'essayer de toute manière de combattre
l'influence que nos opinions personnelles et nos sympathies
pourraient exercer sur notre conception du passé. Et, qui plus est,
nous serions coupables en faisant le contraire. Mais pourquoi
est-il en notre pouvoir et par conséquent de notre devoir
d'agir ainsi parce que nos convictions personnelles sont, au
moins relativement, indépendantes du passé C'est pourquoi
il n'est pas nécessaire, et dans tous les cas il n'est pas d'une
nécessité vitale pour nous de changer notre conception du
passé en changeant nos propres convictions. Il n'en était pas
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ainsi autrefois. Fait historique et vérité étaient identiques. La
vérité étant supposée descendre directement de Dieu, sans

intermédiaire, on la supposait parfaitement révélée dès l'origine

; d'où il résulte que l'intelligence de la nature et de la
volonté de Dieu, qui au fond avait été obtenue postérieurement,
fut involontairement antidatée et attribuée à une haute
antiquité1. L'idée d'un développement historique n'existait pas
encore. On ne savait pas alors, on ne pouvait pas savoir
comment la vérité naissante se dégage de mainte erreur dont
elle était enveloppée, comment elle se déploie librement pendant

quelque temps pour entrer dans de nouvelles combinaisons

dont elle doit de nouveau se débarrasser. Le théisme
d'autrefois estimait la vérité aussi inaltérable que Celui dont elle
émane et était incompatible avec la théorie moderne « d'une
révélation progressive, » laquelle n'est au fond qu'un
compromis entre le vrai supranaturalisme et la théorie du

développement. Il en résulte que dans les temps anciens, et
notamment en Israël, le sens de la continuité historique ne

pouvait être conservé que par une accommodation constante
du passé aux besoins du présent, c'est-à-dire par sa rénovation

et sa transformation constantes. Voilà ce qu'on peut
appeler la loi de l'historiographie religieuse. Elle domine les

écrits des Israélites et des premiers chrétiens. La triple
conception de l'histoire d'Israël correspond aux trois périodes du

développement religieux en Israël, la période prophétique, la

période deutéronomique, et la période sacerdotale2. De même,
dans l'âge apostolique et post-apostolique, les conceptions
judéo-chrétienne, paulinienne et alexandrine du christianisme
se succédèrent et entrèrent souvent en conflit ; en

conséquence, nous trouvons dans les évangiles un portrait judéo-
chrétien du Christ, une modification de ce portrait dans le

sens paulinien par Luc et enfin, comme résultat de l'application

de l'idée du Logos aux matériaux traditionnels, une

1 Voir C. Holsten Zum Evangelium des Paulus und Petrus, (Rostock
1868) pag, 196, sq.

* Voir l'ouvrage de M. Kuenen, traduit en anglais : Prophets and
Prophecy in Israel, pag. 406, sq.
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tranformation et une glorification complètes du docteur de
Nazareth dans le quatrième évangile. Il devait en être ainsi.
Les disciples de Paul et ceux de la gnose christiano-alexan-
drine ne pouvant se séparer du Christ, auquel ils se savaient
redevables de tous leurs privilèges, la conception de l'œuvre de
Jésus au sein de son peuple devait nécessairement passer par
les mêmes phases que l'idée chrétienne elle-même. Sauf la
différence du sujet, nous constatons le même processus au
sein du judaïsme. Les préceptes et les règlements détaillés que
les scribes ajoutèrent à la loi mosaïque étaient l'œuvre de ces
scribes eux-mêmes et devinrent de siècle en siècle plus
nombreux et plus minutieux. Mais, dans la pensée du croyant juif,
ils étaient tout aussi sacrés et divins que la loi elle-même et
par conséquent remontaient à la même antiquité. Moïse,
disait-on, en est l'auteur, sans les avoir écrits ; mais ils ont été
transmis oralement de génération en génération. De même,
maint « scribe versé dans ce qui regarde le royaume des
cieux» était fermement convaincu que« les choses nouvelles »

qu'il tirait de son trésor étaient aussi anciennes que le
christianisme lui-même.

Nous ne nous sommes écartés de notre sujet qu'en
apparence. L'historien rencontre sur tous les points de ses investigations

bibliques la même nécessité qui s'est imposée à lui en
traitant les récits relatifs à David. L'harmonistique, l'hypothèse
qui veut que les données contradictoires ne fassent que représenter

les aspects différents d'un même objet, heurte les faits,
non de temps en temps, mais constamment. Ce phénomène
doit avoir sa raison et il valait la peine de l'expliquer. Nous
avons trouvé qu'il est inséparable de la nature des documents

que le critique biblique est appelé à exploiter. Avant de

l'avoir compris, il devait se contenter d'hypothèses très peu
naturelles et même impossibles ; il ne pouvait pas se hasarder
à adopter une autre marche que celle qu'il avait suivie
jusqu'ici, tant qu'il se croyait obligé d'admettre que chaque histoire
repose sur un fait réel et que le seul moyen de rendre justice
à toutes était de les concilier. Cette obligation n'existe plus. La
contradiction est devenue si palpable qu'il était impossible de
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ne pas la reconnaître ; l'explication ne tarda pas à suivre et elle

est, on a pu le voir, de nature à laisser le caractère des

auteurs entièrement intact et à augmenter, au lieu de la diminuer
la valeur des matériaux qui doivent servir à l'histoire du déve-

veloppement spirituel d'Israël et de la primitive Eglise. S'il en

était autrement, nous n'aurions qu'à nous y soumettre; mais

maintenant nous n'avons certainement pas à nous plaindre.
La critique nous délivre de maint prétendu fait, pour lequel,
tout en le croyant, nous ne pouvions trouver de place; elle

nous introduit en même temps dans le laboratoire de l'esprit
religieux, et plus nous aurons examiné de près les opérations
de cet esprit, mieux aussi nous le comprendrons.

X

J'ai dit qu'il ne serait, pas nécessaire de justifier la méthode
de la critique et qu'il suffirait de la décrire. Je suis encore du

même avis. Mais ceci ne m'empêche pas de consacrer en finissant

quelques pages à un examen des plaintes dont la critique
est souvent l'objet. Provenant d'une connaissance imparfaite
de ses vrais procédés, elles se dissiperont devant une
connaissance plus exacte.

Que veut-on dire, par exemple, lorsqu'on affirme que la

nouvelle critique biblique substitue des théories aux faits?
Peut-être veut-on dire qu'elle conduit souvent au rejet de ce

qui est représenté comme un fait dans les documents bibliques.
Mais dans ce cas les accusateurs devraient parler de récits ou
de traditions qu'ils n'ont certainement pas le droit d'identifier
avec des faits. Le critique a le plus grand respect possible

pour des faits réels, car il part des documents, il s'attache

aux documents, il finit par les documents. Voilà ses faits et il
ne s'en dessaisit pas un seul instant. Il rejette systématiquement

les théories qui ne sont pas empruntées aux documents
et qui ne sauraient être justifiées par eux. Les contradicteurs
de la critique moderne peuvent-ils en dire autant?

La critique, dit-on, est destructive. J'ai presque honte de

répéter ce qui est si simple et si évident, savoir que la critique
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ne peut rien détruire et que si elle le pouvait, elle s'en garderait

bien. Elle fait trop de cas des faits pour consentir à en

perdre un seul ; elle ne demanderait qu'à en augmenter le
nombre. Elle ne les dépouille pas de leur caractère, ni ne les

représente autrement qu'ils ne sont. Quelles que soient, par
exemple, ses conclusions à l'égard de la portée historique ou
de la valeur religieuse de certains livres bibliques, elle ne niera

pas que ces livres ont été admis au canon juif ou chrétien ; et
elle reconnaît à ce fait toute sa signification. Elle ne détruit
que les théories qui se sont formées autour du fait dans le

cours des âges et qui se maintiennent toujours dans certaines

régions. Prenons un exemple. Il y a une théorie qui veut que
les auteurs du canon ne se soient jamais trompés quant aux

auteurs et à la valeur historique des livres qu'ils ont jugés
dignes d'une place dans leur recueil. Ainsi il est probable,
quoique nous ne puissions pas en être certains, que les scribes
attribuèrent l'Ecclesiaste à Salomon et regardaient le livre
d'Esther comme purement historique. Nous sommes tout prêts
à étudier cette opinion, en supposant toujours que c'était celle
des scribes inconnus ; mais il nous est impossible de la traiter
avec un respect implicite et un aveugle assentiment. Si le

rejet ou la modification de tels jugements doit s'appeler
destruction, alors la critique mérite souvent l'épilhète qu'on lui
donne. Mais serait-ce un reproche aux yeux de protestants,
qui n'admettent pas d'Eglise infaillible et encore moins une

synagogue infaillible?
On dit encore que la critique est négative par opposition à

une critique positive ; mais ces deux épithètes sont également
impropres. La vraie critique est toujours à la fois l'un et
l'autre ; et elle n'est négative que pour être positive. Si l'on
ne peut parvenir à la réalité qu'en rejetant une partie de la
tradition qui la concerne, personne ne demandera au critique
de la retenir. Mais il est possible qu'on veuille dire que les

hypothèses de la critique relativement aux hommes et aux faits
du passé sont beaucoup moins belles et attrayantes que les

récits traditionnels, et que c'est là ce qui justifie la qualification

de négative. Je fais ici deux réflexions. D'abord, personne
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ne détruit les anciens récits. S'ils sont réellement beaux et
attrayants, ils le resteront et rien ne nous empêche de jouir
de leur beauté. Si nous ne pouvons plus les envisager comme
l'exacte expression de la réalité, serons-nous privés pour
cela de leur valeur esthétique et religieuse Dans d'autres
cas nous ne méprisons pas les belles paroles et les légendes
touchantes. De plus, nous ne saurions accorder que les
tableaux du passé, dont la critique a fait l'esquisse, le cèdent

toujours en beauté, en valeur religieuse aux représentations
traditionnelles. S'il en était ainsi, nous devrions nous y résigner
et être capables de le faire. Mais dans le fait ce n'est pas le
cas ; il n'est pas rare que le crilique de l'Ancien et du Nouveau
Testament en réhabilite les héros; et cela est d'autant plus
significatif qu'aussi longtemps qu'il est fidèle à ses principes,
il n'est pas du tout affecté du désir de placer leurs actions clans

un jour plus favorable. N'est-il pas très curieux que tant de

reproches qu'on a faits dans tous les temps aux saints d'Israël,
tombent du moment que les récits qui les concernent sont
jetés dans le creuset de la critique Ce serait franchir les

bornes de cet article que de le montrer pour les patriarches ;

d'ailleurs on pourrait demander raisonnablement si la critique
moderne peut être censée les réhabiliter, pour quelques scandales

qu'elle éloigne, puisqu'elle les regarde plutôt comme des

personnifications que comme des personnes. Mais prenons un
cas comme celui de Samuel. Si, pour son honneur, je suis
forcé d'accepter comme historique tout ce qui est raconté de

son attitude à l'occasion de l'élection d'un roi (1 Sam VIII; X,
17-26; XII); si je dois admettre les récits du rejet du Saul

(XIII, 8-14; XV) et l'histoire de l'onction de David (XVI, 1-13),
alors je ne vois pas le moyen de sauver Samuel et je dois le

rendre responsable du désappointement qui suivit l'élévation
de Saul. C'est la critique exempte de préjugés qui nous permet

de le respecter comme un des héros d'Israël. Il en est de

même de David, sous une forme modifiée. Plusieurs de mes
lecteurs savent peut-être combien un historien tel que le
professeur Max Duncker l'a jugé défavorablement1. Eh bien, je suis

' Vol. 1, pag. 589 et suiv. (3e édition.)
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tout prêt à prendre la défense de David, même contre une si

grande autorité, mais à une condition, c'est que je puisse
exercer librement la critique telle que je l'ai décrite. Forcé
¦d'accepter la tradition telle quelle, je serais incapable de

répondre à mainte charge produite par Duncker. Ce n'est qu'après

que l'image de David a été dégagée de tout ce que les

générations subséquentes y ont apporté d'embellissements,

que David lui-même reste un héros, et même, lorsqu'il n'agit
pas en héros, un homme et un frère. N'en est-il pas de même
des caractères du Nouveau Testament? Paul a certainement
gagné à la critique. Ce n'est qu'en rejetant les données

apologétiques du livre des Actes (XVIII, 18 ; XXI, 20) que nous

pouvons l'absoudre d'une accommodation d'un caractère très
équivoque.

On reproche encore à la critique l'extrême incertitude de ses

résultats. Les contradictions mutuelles des critiques et souvent
les conceptions changeantes du même critique suffisent, dit-on,
pour les réfuter. Il y a encore ici bien des choses à dire. Remarquons

que la divergence de vues en fait de vérité vaut infiniment

mieux que l'accord dans l'erreur. La critique n'est pas
plus réfutée par un appel à ses tâtonnements que le protestantisme

ne l'est par l'histoire de ses variations. Les critiques,
sans doute, ont suivi souvent une fausse route et ils s'égarent
toujours encore par rapport à une foule de détails, car « es

irrt der Mensch, so lang' er strebt. » Mais serait-ce une raison
de renoncer à la poursuite? Ne nous bornons pas aux considérations

générales. Notre étude de la méthode nous fournit une
réponse complète. D'abord, nous avons pris une idée des
difficultés énormes avec lesquelles l'historien d'Israël et celui de

la primitive Eglise ont à lutter, et qui résultent de la disette de

documents et de leur caractère spécial. Ce n'est pas une raison

de renoncer à l'investigation, mais il faut convenir qu'il
n'y a qu'un supplément de documents qui pourrait mettre fin
à l'incontestable incertitude qui existe. Dans cet état de

choses, on ne saurait s'empêcher de produire des hypothèses
qu'il est aussi impossible de prouver que de réfuter au nom
des documents, et qui par conséquent ne sauraient jamais
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parvenir à une décision. Il est presque nécessaire de défendre
à la fois et sur le même sujet des thèses qui s'excluent, mais
sans l'être par les faits. Ensuite notre étude a signalé expressément

l'influence du facteur subjectif dans la composition de
l'histoire. J'ai défini la tâche de l'historien : la formation et la
vérification d'hypothèses, parce que son œuvre semblait être
représentée le plus parfaitement par cette formule ; et nous

voyons maintenant qu'elle avait l'avantage de faire ressortir
l'énorme influence de la personnalité de l'historien, de sa

pénétration, de son don de combinaisons, bref de son génie
spécial. M. Ernest Naville nous a rappelé récemment le rôle

que ces dons subjectifs jouent même dans le champ des

sciences naturelles, malgré leur prétention à l'objectivité *
;

mais leur signification est bien autrement grande dans le
domaine littéraire et historique. II ne serait pas surprenant que
voyant les piles de travaux historiques consacrés à la Bible,
on résolût de laisser là tout ce chaos de spéculation pour borner

toute son attention aux sources. Ce serait pourtant une
vraie folie; on se priverait peut-être d'une bonne moitié de ses

matériaux. Me taxera-t-on d'exagération? Dans un cas comme
celui-ci on ne peut parler que pour soi-même ; or je n'hésite

pas à déclarer que je serais tout aussi triste d'être privé de

tout ce que les autres ont vu dans les documents et des
hypothèses qu'ils ont formées, que je le serais de la perte des
documents eux-mêmes. Mon expérience m'a appris que les faits
parlent, mais qu'il faut ouvrir souvent les oreilles avant que leur
voix puisse être entendue. La connaissance de la méthode
critique nous enseigne à comprendre tout cela et à apprécier
ainsi l'œuvre de nos devanciers; mais elle nous apprend aussi

combien il est déraisonnable de se plaindre des changements
constants des résultats de la critique ou de lui en faire un
reproche. Là où la subjectivité joue un rôle si important, les

conséquences de son influence sont inévitables.
Ceci m'amène à ma dernière réflexion. Même sous le rapport

des qualités mentales, chacun de nous est l'enfant de son temps.
Chaque génération nouvelle a plus de connaissance positive

1 La logique de l'hypothèse, Paris 1880.



LA MÉTHODE DE LA CRITIQUE 207

que celle qui la précéda et, grâce à sa culture supérieure, elle
porte un coup d'œil plus lumineux sur le passé. Il en résulte

que la représentation qu'une génération a donnée d'une partie
du passé ne satisfera pas complètement l'autre. L'histoire
demande toujours à être écrite à nouveau, même alors que les

documents restent les mêmes. Mais la conquête une fois faite

ne se perd pas. L'histoire est une science progressive, du
moins elle l'est lorsque l'historien comprend qu'il ne doit pas

ignorer l'œuvre de ses devanciers, mais se l'approprier.
Réconcilions-nous joyeusement avec les variations de l'histoire. Si la

ligne n'est jamais capricieusement brisée, ces variations sont
des rapprochements croissants de la vérité. Ne craignons rien
de la disparition de nos petits systèmes, du moment qu'ils ont
eu leur jour; ils ne furent que des rayons brisés et n'étaient

pas destinés à être permanents. Ils ont rempli leur mission
s'ils nous ont montré quelque chose de plus de « cette vérité
qui est plus qu'eux, s

F.-C.-J. Van G cens
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