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KIEN DE NOUVEAU SOUS LE SOLEIL!

Je l'avais oublié une fois, et l'expiation fut aussi prompte que
complète. A peine avais-je eu le temps de jouir de ma gloire
d'inventeur, que mon ami, M. François Neef, me révélait une
partie de la triste vérité, savoir que le «Nouvel essai

d'interprétation de l'oracle d'Emmanuel » se trouvait déjà tel quel
dans Saurin. Et voici mon cher collègue, M. Georges Godet,
qui dans le numéro précédent de cette revue, m'achève à coup
d'in-folios. M. Godet nous apprend que Vitringa, plus de cent
ans avant ma naissance, m'avait déjà refuté, mais là, de haut
et de la belle façon, dans la personne des infortunés Tremellius
et Usserius. Ecoutons Vitringa : JEgre vidi Tremellio id in
mentem venisse sed majore cum admiratione potuisse id
piacere Usserio Etre enveloppé dans un même anathème

avec Tremellius et Usserius, voilà de quoi faire réfléchir, et
l'amour paternel (c'est l'amour-propre d'auteur que je veux
dire) n'a plus qu'à se bien tenir dans un cas pareil, sauf peut-
être à nous consoler dans la compagnie de Saurin, de M. Nsef

(qui est de l'avis de Saurin) et de M. d'Orelli.
Disons tout de suite que si mon Nouvel essai devait être jugé

non recevable, nul plus que mon critique n'avait le droit de

me le dire «franchement. » Outre que M. Godet est fils de son

père, il fut le premier collaborateur.pour Esaïe, du Comité de

la Bible annotée ; c'est lui qui, comme tel, s'est chargé de

fouiller le terrain dans tous les sens, d'explorer toutes les veines

ignorées, d'amener tous les matériaux sur les lieux, et de

faire la première construction. Pendant une année entière,
M. Godet déploya au service de l'entreprise une furia, une
puissance de travail renouvelées des Bénédictins, et dont les



RIEN DE NOUVEAU SOUS LE SOLEIL 587

lecteurs présents et futurs d'Esaïe dans la Bible annotée ne
lui sauront jamais assez de gré. Les choses en vinrent au point
où, voyant notre collaborateur changer les nuits en jours et les

jours en travail forcé, nous dîmes à notre président aussi
inquiet que nous : Mais vous allez poser les fondements de la
Bible annotée sur votre fils aîné (Comp. 1 Rois XVI, 34.)

M. Godet ne m'en voudra donc pas de lui faire tout de suite
une chicane sans conséquence, en le rendant en partie responsable

de ma naïveté d'inventeur prévenu. Carie jour où je lui
communiquai pour la première fois mon idée, il se déclara

incompétent en présence d'une interprétation qu'il n'avait
jusqu'alors rencontrée nulle part; et je me disais non sans me

rengorger quelque peu : Si ton idée est nouvelle pour M. Godet,
il faut bien qu'elle soit nouvelle sous le soleil

J'avais annoncé, car je prévoyais l'événement, que « l'extrême
simplicité» de l'explication proposée, effaroucherait à priori
la critique, et j'avais redoublé de précautions oratoires, de cap-
tationes benevolentice auprès de mes futurs juges, les lecteurs
de la Revue. Je n'annonçais qu'un essai, qui ne serait ni meilleur

ni pire que tout autre, et encore après deux ans et demi

comptés d'attente, d'hésitations et de réflexions. Ni cette attitude
modeste et timide, ni ce ton réservé et insinuant, rien de tout
cela n'a désarmé M. Godet, qui déclare dès l'entrée «tenir
l'explication de M. Gretillat pour pire que toutes les autres, »

même que la sienne.

Voyons d'abord la traduction de Haalma que nous avons
adoptée : « Voici la fille est enceinte, » de préférence à' la version

de la Bible annotée : « la jeune fille. » M. Godet préfère
cette dernière qui est, selon lui, « à la fois moins vulgaire et

plus strictement fidèle au sens du mot, » attendu que « l'idée de

jeunesse et de fraîcheur semble essentielle à la notion qu'il
exprime. »

Mais la question n'est peut-être pas de savoir si la jeunesse
et la fraîcheur sont des avantages dignes d'envie, mais si ces

jolies choses sont dans le mot hébreu : Aima.
Or j'ouvre le dictionnaire de Gesenius revisé par Muhlau,

édition 1878 (car je suis tout le contraire d'un hébraïsant), et
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j'y vois que D ?J) racine de flïPS) signifie : « stark, voll, mannbar,

geschlechlsreif sein, vom Jünglinge, von der Jungfrau,
auch von Thieren ».

Vulgaire ou non, la traduction : la fille, parait donc plus
strictement fidèle au sens du mot que celle préférée par M. Godet,

laquelle ajoute à la personne un qualificatif qui lui semble

étranger.
Disons en passant que nos catégories d'expressions nobles

ou vulgaires, transportées dans ces littératures primitives,
encore toutes vives et voisines de la nature, me font l'effet de

purs anachronismes, issus de notre rhétorique de salons.

Lorsque Homère, voulant représenter Ulysse agité de pensées

diverses, le compara à un rôti tournant à la broche, il fut très
vulgaire, et il ne s'en est jamais repenti.

Que mon critique me passe à mon tour ma franchise ; mais
la réfutation qu'il a faite de l'interprétation de Haalma,
commune, à ce qu'il m'apprend, à M. d'Orelli et à moi, m'a paru
insuffisante, malgré deux citations de savants allemands.

Eh que me fait à moi la remarque de Delitzsch, que le mot
aima, pris ainsi au sens figuré, ne se rencontre nulle part
ailleurs? Voilà bien le procédé de la critique allemande
moderne qui voudrait toujours que tout fût dans tout ; et nous
faudra-t-il encore transporter la statistique dans l'exégèse du

prophète Esaïe Le mot aima ne se trouve que dans six

passages de l'Ancien Testament ; pourquoi faut-il à l'évidence d'un
sens qu'un mot se rencontre plusieurs fois dans le même cas

et chez le même auteur? N'est-ce pas le propre de tous les

grands écrivains de ne dire qu'une fois la même chose, et le

propre des mauvais de répéter ce qu'ils ont une fois bien di

jusqu'à ce qu'ils l'aient mal dit? Bossuet n'a dit qu'une fois •

« Versez des larmes avec des prières » Pascal n'a appelé
qu'une fois l'homme un roseau pensant ; Esaïe n'a écrit qu'une
fois, parlant de Sion : PHP! rifluì"! H3H.

Et voilà que M. Godet me fournit lui-même une analogie à

laquelle je ne pensais pas c'est le texte Esa. XXXVII, 22, où
le prophète appelle Sion : Bethoulath-Bath-Zion.

Je ne trouve pas très victorieuse la manière de réfuter une
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opinion, qui consiste à y opposer des fins de non-recevoir,
puisées exclusivement clans sa propre subjectivité. Que mon
contradicteur s'appelle A ou Z, je crois que j'ai le droit de ne pas
le tenir quitte pour si peu.

Nous nous étions représenté le prophète Esaïe, accompagné
de son fils en bas âge, Scheariaschoub, rencontrant près du

grand chemin du champ du foulon le roi Achaz, auquel il
commence par annoncer une grande délivrance; puis en réponse aux
déclinatoires hypocrites de ce roi idolâtre, qui ne veut rien recevoir

du vrai Dieu, lui jetant à la face une promesse enveloppée
d'une sentence, la sentence pour lui et la promesse pour les

fidèles. Et afin de montrer à son interlocuteur l'imminence
des jugements de Dieu, le prophète Esaïe indique du doigt au
roi Achaz cet enfant qui est à ses côtés et dont les différents
âges donneront sous peu la mesure des vicissitudes prochaines
d'Israël : délivrances éphémères et jugements prolongés qui
doivent précéder l'avènement du Messie. Se représenter cette
scène telle que je viens de l'esquisser, sans se dissimuler les

brusqueries de langage ni certaines incohérences intentionnelles

dans la suite des idées, me paraissait rester dans les analogies
humaines. Eh bien voilà l'hypothèse qui excite les compassions

toutes prime-sautières de mon critique ; et lorsque, à cent

cinquante ans de distance, des interprètes se rencontrent jusque

sur le geste, « indispensable, paraît-il, » à la dite hypothèse,

M. Godet trouve ces gens-là tout à fait originaux.
« Mais, me réplique-t-on (pag. 498), la distinction du ben

et du nahar (vers. 16) est rendue insoutenable par l'identité
des expressions employées dans les vers. 15 et 16, qui exclut
absolument l'idée d'un changement de sujet d'un verset à

l'autre... Tous les gestes imaginables ne feront pas que l'identité

des expressions ne prouve irrésistiblement l'identité du

sujet dans les deux phrases. »

Voilà bien des àbsoluités en quatre lignes : insoutenables...
exclut... absolument... irrésistiblement; mais mon critique a

raison de dire que tous les gestes imaginables ne valent pas
une réfutation en bonne forme.

Il est clair que si j'eusse été chargé d'amender le texte au
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gré de M. Godet et au mien, je n'aurais pas manqué de

transporter le nahar du vers. 16 au commencement du 15, le car
du vers. 16 au commencement du vers. 17, d'indiquer de

plus un geste significatif au bon endroit, et nous aurions
une crux interpretum de moins. J'ai résisté à la tentation, et
l'on oublie de m'en savoir gré : « Si l'on veut distinguer deux

sujets, la seule place où la transition de l'un à l'autre serait
possible, est avant le vers. 15 et non avant le 16. Je ne
comprends pas que M. Gretillat ne l'ait pas vu. »

Au risque de me faire classer pour de bon parmi les
incurables, j'oserai soutenir que la répétition d'une expression
comme rejeter le mal et choisir le bien, dans les vers. 15 et 16,
loin d'exclure l'interprétation qui veut distinguer les deux
sujets ben (vers. 14) et nahar (vers. 16), y est au contraire
favorable, et que nous faisons disparaître une certaine pesanteur

de langage, qui résulterait de la succession de deux
propositions identiques se rapportant au même personnage.

Emmanuel naîtra (vers. 14) et grandira (vers. 15) dans un
temps de désolation, jusqu'à l'âge de distinguer le bien et le
mal (supposons l'âge de douze ans) ; car avant que Scheariaschoub

ici présent ait atteint lui-même l'âge de distinguer le
bien et le mal, vous verrez une première délivrance (mais
éphémère, vers. 16), qui sera suivie de calamités plus redoutables

et prolongées (vers. 17 et suiv. ; VIII, 8).
Ainsi les différentes étapes de l'existence du contemporain

Scheariaschoub et du futur Emmanuel devaient donner à

la fois la mesure et la contre-partie les unes des autres :

l'enfant contemporain verra d'abord une délivrance, promptement

suivie de la calamité ; tandis que le fils de l'avenir verra
d'abord la fin de la calamité, mais pour apporter avec lui et
en lui-même la délivrance finale.

Et je remarque que le nom de Scheariaschoub répond à la
double intention de l'oracle tout entier, où devaient se
combiner et se confondre la note comminatoire à l'adresse d'Achaz
et du peuple charnel, et la note paraclétique destinée au reste
fidèle d'Israël. Un reste reviendra, mais ce ne sera qu'un
reste
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De là le "O du vers. 16 qui, se rattachant au vers. 15
(calamité), porte, selon nous, non pas sur la délivrance éphémère
annoncée vers. 16, et qui ne sera qu'un arrêt dans la ruine,
mais sur le tableau tout entier des calamités qui se dérouleront

sans autre interruption (17-25), jusqu'à l'époque de

l'avènement d'Emmanuel (vers. 14, 15).
Mettons que cette explication est en effet « un peu compliquée,

» elle ne saurait l'être plus que celle donnée dans la

note, pag. 497. Voiture écrivait un jour à une dame : « Le

grand car est mort, » et je voudrais dire à M. Godet : Votre car
(pag. 497) n'est pas clair.

M. Godet qui a commencé par déclarer notre explication
« malheureuse, pire que toute autre » (pag. 492), « insoutenable

» (pag. 498), « la moins admissible de toutes » (pag. 499),
est redevenu en finissant, alors que nous attendions la sienne,

presque aussi modeste et réservé que nous le fûmes nous-
même. Affirmatif seulement dans la négation, mon critique
réserve pour ses conclusions toutes ses expressions dubitatives,
comme s'il eût appris en exposant le système de Descartes

(ce qu'il fait depuis dix ans avec une grande distinction)
à partir de la certitude pour aboutir au doute

S'agit-il du sens vrai de Aima : « Je ne suis pas encore
pleinement convaincu... Des interprètes voient plutôt en elle la
mère du Messie... Rienne prouve enfin que la prophétie de

Michée soit antérieure à celle d'Esaïe... C'est plutôt celle
d'Esaïe qui a servi de type à l'oracle de Michée... »

S'agit-il du sens d'Emmanuel : « Je ne réussis pas à concilier

ces deux thèses d'une manière qui me satisfasse complètement...

toutefois quand je songe à ce qu'ont d'énigmatique et

d'imprévu tant d'autres visions d'Esaïe... je pressens la solution

dont la formule définitive m'échappe...
» Est-ce donc impossible que le grand esprit d'Esaïe, ravi en

extase, dans cette occasion solennelle entre toutes, avec une
vivacité exceptionnelle, ait contemplé Emmanuel aussi réellement

vivant pour lui que si des hauteurs sublimes de l'avenir
il fût descendu dans le triste présent pour en éclairer les

obscurités, qu'il l'ait vu naissant, grandissant, régnant, et
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qu'embrassant du regard, plus encore que de la pensée, les

phases de la vie de cet enfant miracle, il l'ait assez identifié
avec le peuple qu'il devait sauver pour dépeindre en sa

personne les humiliations et les gloires de ce peuple, et pour
marquer, par les diverses périodes de son existance, les

péripéties de délivrance et de jugement par lesquelles Israël devait

passer encore? »

Je ne me sens pas plus satisfait que M. Godet, et je m'étonne

que, se refusant à « imaginer » un geste entre les vers. 15 et 16,

lequel, historique ou non, n'eût en tout cas pas été noté dans

le texte, il consente à sous-entendre entre les vers. 13 et 14

une extase qui se passerait en pleine rue de Jérusalem, au
milieu d'un dialogue avec le roi Achaz ; et de même que je vois
les Alpes se rapprocher de moi à la veille d'un jour de pluie,
l'effet de cette extase serait, si j'ai bien entendu la citation
ci-dessus, de faire voir au prophète l'avenir le plus lointain
juxtaposé au présent immédiat, et de réduire les longues
phases de l'avenir aux proportions des visions qui se succèdent

dans sa pensée.
Mais supposé qu'une extase fût admissible dans ces conditions,

je dis que l'époque d'Esaïe n'offrait aucun substratum
historique à une semblable intuition; et que s'il s'agit d'une
naissance idéale du Messie, il eût fallu la faire remonter à David, à

Juda, à Abraham, que dis-je, à la première promesse. Pour la

naissance idéale du Messie, nous sommes trop tard ; pour sa

naissance réelle, nous sommes trop tôt, et ces deux excès ne
sauraient se compenser en s'entrecroisant dans une sphère
idéale.

Peut-être quelqu'un s'est-il demandé, au terme de nos
discussions, ce qu'il peut bien rester d'un texte traité de cette
façon, pour le cœur et la vie? Nous ne saurions partager ces

scrupules, et s'il m'est permis d'alléguer ici ma propre
expérience, le passage qui m'édifiera le mieux sera toujours le texte
le mieux élucidé pour mon esprit. L'exégèse n'est point l'ennemie

de l'édification; elle la porte et la féconde au contraire; et
c'est la lecture fugitive d'un chapitre ou d'un livre de l'Ecriture

qui nous habitue à la voir sans la sonder, à l'écouter sans
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l'entendre. Le miel découlant de la roche ne saurait être
recueilli qu'après maint saut périlleux, peut-être après quelques
écorchures, et quant à moi, sans réclamer des remerciements
de la part de personne, j'en adresse de sincères à M. G. Godet.
Je me convaincs toujours mieux que, dans un temps comme le

nôtre, on lit beaucoup, qu'on est très peu lu, et que celui qui
prend la peine de vous lire, a droit de votre part à un bon

cierge; à deux s'il vous critique, et à un troisième si l'objet
de sa critique était un article de théologie.

Gretillat.
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