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DES DROITS DE L’HABITUDE EN RELIGION

PAR

E. BLOSCH!

Dominus noster veritatem se, non consuetudinem cognomi-
navtt. Voild une parvole classique, souvent invoquée et qui
pourrait sans doute l'étre plus souvent encore. Mais que de
fois aussi ne lui arrive-t-il pas d’étre alléguée 1 ot elle n’a que
faire! Quand est-ce qu’il y a lieu de P'appliquer ? Telle est en
résumé la question que nous nous proposons d’examiner.

Pour y répondre, il suffira au préalable d’évoquer une image
bien connue de chacun de nous. Qu'on se rappelle I'un des
sujets favoris de la peinture de genre : « La priére avant le re-
pas. » Une famille de campagnards est réunie pour prendre sa
frugale nourriture. Pére, mére, aieule sont assis & table, les
mains jointes. Aupres d’eux sont groupés des enfants de diffé-
rente taille, tous dans l'attitude de la pricre, mais & des degrés
trés divers de recueillement. A leurs cdtés, un valet et une do-
mestique & qui s’apphque la méme obscervation, Pareil tableau,
sl médiocre quen pulsse étre la valeur artistique, produit sur
bien des personunes un effet tout particulierewmnert touchant.
Elles y voient 'expression d’un sentiment religicux du meilleur
alol, 'image d’une pieuse coutume domestique qu’elles re-
agrettent de voir disparaitre de plus en plus de nos meeurs na-
tionales.

! Traduction antorisée d'un rapport présenté par M. le DT Blosch, pro-
fesseur & la faculté de thdéologie protestante de Berne, i I'assemblée
annuelle de la Schiceizerisch-Kirehliche Gesellschaft i Olten, et publié
dans le Kirchenblatt fiir die rveformierte Schweiz des 15 et 22 juillet 1893.
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Il se peut, cependant, qu’a la vue de ce tableau de tout au-
tres opinions se fassent jour. Voici d’abord un piétisie ren-
forcé. Dans son rigorisme, il se dépite de voir que le cadet
des enfants au lieu de prier joue avec le chat de la maison ;
que I'un des garcons fait, & ne pas s’y méprendre, les yeux
doux & la soupiere; que la mére de famille, involontairement
soucieuse, jette un dernier coup d’ceil sur la table pour s’as-
surer que tout est bien en ordre; que le valet, inattentif,
semble n’attendre gque le mowent de pouvoir se livrer a la
besogne la plus agréable de la journée. Le pieux critique
donne essor & son indignation au sujet des sentiments tout
a fait « mondains » qui se trahissent dans ces figures. 1l pro-
nonce I'anathéme sur cette fagon de prier par pure habitude,
sur ces « vaines redites de paiens » qu'il est impossible, pense-
t-il, que Dieu exauce.

Voici venir, d’autre part, quelque fanatique du sens com-
mun, de la « saine raison. » Il se rit de la simplicité de ces
braves gens qui s’imaginent rendre ainsi service & Dieu. Ou
bien, il s’emporte contre des usages qui, dit-ll, ne servent
absolument & rien, n’ayunt de valeur réelle ni pour les atiments,
puisque, méme sans priére, ils sont 14, tout préts, sur la table;
ni pour la vie morule des intéressés, puisque, 'expéricnce est
1a pour le prouver, ils n'en continueront pas moins, aprés
comme avant, & se disputer el a jurer. Que sert & ces gens-la
de prier ? (Cest pure superstition de leur part.

Que f:ut-il penser de ces jugements en appuarence si diver-
gents et qui, en réalité, se touchent de si prés? Nous ne sau-
rions donner absolument tort ni & 'unni & l'autre. Et pourtant,
nous ne pouvons nous empécher de sentir que, quoi qu’on en
dise, ni 'un ni Pautre n’est entierement dans le vrai. Quelque
chose nous dit qu’il n’»st pas permis de rejeler purement et
sinplement, comme chose sans valeur, celte priére faite par
habitude, le fat-elle méme avec inattention.

Ce que nous venons de dire servira & motiver le bien-fondé
de la question quisc pose pour nous en ces termes : D'olt vient
qu'une habitude de ce genre produise sur nous, malgré tout,
effet d’une chose vénérable, quelle nous fusse l'impression
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d’une piété qu’on aurait grand tort de déprécier, qu’il est de
notre devoir de favoriser plutot que de troubler? Sur quoi re-
pose et jusqu’on s'étend le droit de Uhabitude en matiére de
religion ?

Que I'habitude joue, en fait, un grand role dans la vie reli-
gleuse et y occupe une trés large place, — il est presque inu-
tile de le démontrer. D’ol1 vient qu’il n’y ait guére de concept
pour lequel il soit plus difficile que pour celui de religion de
trouver une définition parfaitement adéquate ? C’est que 'idée
de religion n’est rien moins qu’une idée simple. Elle oscille en
quelque sorte entre deux points fort distants I’'un de l'autre.
Nous entendons par 14, d’un ¢6té, la coutume religieuse telle
gue nous la pratiquons dans la vie ordinaire; de l'autre, une
disposition purement intérieure, I’élévation de I’Ame ou sa con-
centration en elle-méme chez I'nomme individuel.

Lorsque, par exemple, dans un ouvrage d’ethnographie ou
dans un livre traitant de I’histoire des religions, on nous parle
de la religion d’'un peuple, nous entendons par 1a, non pas la
piété individuelle, mais tout un ensemble d’us et de coutumes
populaires fondé sur certaines conceptions communes. Et
comme, chez un peuple qui est encore & un degré de simpli-
cité relative, état social et existence juridique, costume et
nourriture, tout, enfin, est en connexion étroite et naturelle
avec les idées que ce peuple se fait de Dieu, que tout est con-
sidéré comme un don ou un commandement de la divinité, il
s’ensuit que la coutume fait partie intégrante de la religion, ou
plutot, que la religion elle-méme n’est autre chose que cou-
tume nationale. La piété des individus, pour autant qu’il en
peut étre question, consiste bien moins dans une certaine di-
rection imprimée & leurs sentiments personnels que dans un
révérencieux attachement au mode traditionnel, commun &
tous, de penser et de vivre, dans 'obéissance & certaines formes
conventionnelles, et cela sans que personne ait I'idée, bien
plus, sans que personne ait le droit de s’enquérir de 'assenti-
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ment intime de chacun. L’homme pieux c’est celui qui fait
comme tout le monde 1.

Tel est le niveau ol se trouve encore, & bien des égards, le
catholicisme partout ol il est demeuré la religion nationale. Ce
catholicisme populaire est moins une religion qu’'une coutume
nationale a4 base religieuse. L’individu s’y accommode aussi
naturellement qu’au costume en usage dans le pays. Celui qui
s’en émancipe se place par & méme en dehors de la société de
ses semblables. Il est hérétique. Ce qui le constitue tel, ce n’est
pas tant une situation incorrecte vis-a-vis de Dieu, c’est la
fausse position ot il s’est mis & 1’égard de son peuple : il porte
atteinte & des habitudes recues et universellement reconnues.
Et c’est pourquoi la soumission extérieure, lors méme qu’elle
est notoirement accomplie & contre-cceur, c’est-a-dire selon
nos idées & nous, lorsqu’elle n’est qu’apparente et en quelque
sorte hypocrite, est réputée méritoire : laudabiliter se sub-
Jjecit.

La réformation a rompu avec ce point de vue. Elle a réinté-
gré dans ses droits la religion congue comme disposition intime
ou, pour employer la terminologie de I’époque, la foi. Mais ce
ne fut 12 que I'affaire d’un moment. A peine la nouvelle doc-
trine avait-elle remporté la victoire dans un pays, que les
meeurs, la coutume nationales se transformaient en consé-
quence. De nouveau on vit la religion coincider avec I'habitude
générale. Les luttes confessionnelles des XVIe et XVIIe siécles,
qui découlaient elles-mémes de cet état de choses, eurent en
définitve pour résultat, en ce qui concerne la vie religieuse,
que la conviction individuelle redevint I’accessoire, ’essentiel
étant de conformer sa maniére d’étre aux us et coutumes de
I'église établie. Pour s’en convaincre il suffit de voir ce qui se
passe ici pres, dans ce qu’on appelle le Buchsgau.

Ce district fut autrefois conquis en commun par Berne et par
Soleure. Pendant un certain temps les deux villes le gouver-
néerent par indivis, aprés quoi elles en firent le partage, eny
tracant une ligne de démarcation absolument arbitraire. Ceci

! Comp. l'expression : « Ce n'est pas ainsi qu'on agit en Isragl. »
(Trad.)
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arrivait en 1463. Aujourd’hui, I'une de ces moitiés est réfor-
mée, l'autre catholique. Si les habitants différent entre eux de
pensée et de sentiment, c’est ce que j'ignore. Ce qui est certain,
c’est que non seulement ils ne prient pas dans les mémes ter-
mes, mais qu’ils s’habillent antrement, qu’ils parlent un autre
langage, qu’ils ne sont pas logés de la méme facon, qu’ils n’ont
pas la méme tournure. Et 8’il prenait fantaisie & une jeune fille
d’Oensingen de se vétir comme font ses voisines de Niderbipp,
on ne manquerait pas d’en conclure qu’elle a changé de « foi, »
gu’'elle s’est faite protestante. Les contrastes en matiere reli-
gieuse ont beau, de nos jours, étre moins accentués qu’ils ne
I'étaient autrefois, cette involontaire identification de la religion
avec la coutume n’en a guere été entamée. Au contraire : pré-
cisément parce que la différence confessionnelle a perdu de
son importance, le fait de s’appeler catholique ou protestant
signifie moins I'attachement personnel & telle ou telle convic-
tion religieuse qu’il ne sert a désigner la descendance de telle
ou telle famille, la provenance de tel ou tel lieu d’origine ol
domine 'une ou l'autre croyance. Nous employons couram-
ment, sans la moindre hésitation, les dénominations de « pro-
testant » et de « catholique » en parlant de gens de qui nous
savons pertinemment qu’ils ne fréquentent aucun culte quel-
cor.que, ni catholique ni réformé. Tout cela est affaire d’habi-
tude.

Le piétisme, il y a deux cents ans, protesta contre cette reli-
gion coutumiére, encroutée, purement conventionnelle. 1l s’a-
dressa de nouveau a I’Ame individuelle et, par ses appels a la
conversion, s’efforga de 'arracher au monde, c’est-a-dire & un
entourage ne croyant, ne pensant, n’agissant que par habitude.
Les premiers adeptes des collegia pietatis se retirérent de la
vie sociale. Ils s’abstenaient du jeu, de la danse, des conver-
sations mondaines, parce qu’ils y voyaient, non sans raison,
des occasions de péché. Le piéliste d’aujourd’hui s’abstient,
lui aussi, de ces choses-la. Mais s’il le fait, ce n’est pas tant
qu’il les reconnaisse lui-méme pour répréhensibles, c’est parce
qu’on les répute telles dans son milieu. Il les évile, non pas,
comme il se I'imagine, par crainte de Dieu, mais tout bonne-
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ment par crainte des hommes. Il n'y a en cela ni plus ni moins
de discernement moral et religieux qu’il v’y en a dans le fait
que le rigide anabaptiste considére comme un péché de se ra-
ser la barbe ou de porter des boutons au lieu d’agrafes.

Et quand, d’autre part, la plébe indifférente casse les vitres
des salutistes et agonise ceux qui fréquentent les conventicules ;
quand, dans son prétendu attachement pour I’Eglise nationale,
elle parle de « piété walsaine et oulrée » toutes les fois que
quelqu’un éprouve des besoins religieux dépassant la moyenne
ordinaire, qu’il assiste, par exemple, & un culte du soir, & un
service sur semaine, ou peut-étre tout simplement qu’il parait
au temple chaque dimanche, c’est encore et toujours la méme
chose : la puissance de ’habitude en matiere de religion. On
s’inspire dans ses jugements, non de I'Ecriture sainte ou du
catéchisme, ni méme de ce qui est légalement établi dans
IEglise, mais uniquement de ce qui est consacré par l'usage
dans le milieu ou l'on vit. La coutume, 'usage, I’habitude,
voild la grande autorité. C’est elle qui décide méme de la juste
interprétation de la Parole de Dieu, de la vraie application &
faire des lecons du catéchisme; elle qui nous apprend quelles
sont les pratiques pieuses qu’il faut encore observer, quelles
sont, au contraire, celles qui ne sont plus en vigueur. Qui ne
sail par expérience qu’on s'expose & passer pour incrédule,
pour un esprit fort, parce qu'on ne croit plus aux revenants
ou qu’on nie le pouvoir des sorciéres? que I'orthodoxie méme
d’un pasteur risque d’étre révoquée en doute lorsqu’il lui ar-
rive de précher contre la superstition, j’entends telle forme de
superstition qui est encore vivace dans son entourage ? Et qui
donc peut ignorer que tel croyant des plus résolus craint de
professer certaines vérités de lui connues et reconnues, verités
qui ne sont en désaccord ni avec la Bible ni avec les écrits
symboliques, — pourquoi ? Uniquement parce qu’elles ne
sont pas recues dans son iilieu, parce qu’elles sont insolites
et paraitraient malsonnantes aux personnes dont il possede
la confiance el auprés desquelles il est particulierement en
crédit |

Et nous-mémes, nous, théologiens ? Assurément nul d’entre
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nous ne songe a contester en principe qu’'une religiosité per-
sonnelle des plus intenses puisse exister en dehors de toute
participation & nos cultes hebdomadaires. Pourquoi donec, en
pratique, avons-nous coutume de mesurer instinctivement le de-
gré de piété d’un homme au plus ou moins d’assiduité qu’il met
afréquenter le temple ? Pourquoi nous faisons-nous,a nous et a
autrui, un devoir d’assister réguliéremant au culte, quand ce
ne serait que par convenance, pour ’exemple? Lors de l'in-
troduction des registres de 1’état-civil, dans un bel élan d’idéa-
lisme on s’est persuadé mutuellement qu’il valait beaucoup
mieux que les parents présentassent leurs enfants au baptéme
par un motif purement religieux que de le faire par habitude,
pour ne pas dire par contrainte. Aujourd’hui, nos autorités
ecclésiastiques font tant et plus de statistique, et lorsqu’elles
constatent une proportion plus ou moins forte de baptémes et
de mariages religieux, elles y volent avec satisfuction une
preuve de la vivacité du sentiment religieux. Ne serait-il pas
plus exact de dire : une preuve de la puissance de I’habitude?
Tel étant, de I'aveu de chacun, le pouvoir de I'habitude en
religion, il ne sera pas superflu de chercher & nous rendre
compte du fondement de cette puissance, de nous demander
sur quoi elle repose et jusqu’ou elle peut aller. En d'autres
termes : quelle est la légitimité de 'habitude en religion ?

II

Nous aborderons cette question par trois ‘cotés différents :
du point de vue religieux et moral, du point de vue ecclésias-
tique et du point de vue psychologique.

Les définitions scientifiques de l'idée de religion semblent
en exclure la simple habitude. 1l convient cependant de rap-
peler que I'étymologie du mot, d’aprés 'une tout au moins de
ses dérivations, implique par essence cet élément-la. Elle
fournit par1d méme la preuve qu’une partimportante doit revenir
a I’habitude dans le fait de la religion. Nous voulons parler de la
dérivation qui fait veniv religio de religare. Avoir de la reli-
gion, c’est étre relié & Dieu, l'infini, I'éternel; mais, — bien
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entendu, — & Dieu tel qu’il est concu et représenté, tel qu’il
est reconnu et adoré dans un milieu donné; c’est, par consé-
quent, du meéme coup, étre lié & la coutume religieuse sous
I'empire de laquelle on a grandi.

On arrive & un résultat concordant en partant du mot par
lequel les Romains désignaient la religiosité, le mot de pietas.
Ce terme, surtout dans sa forme allemande, Pietit, exprime
d’une facon trés nette le sentiment particulier de dépendance
que nous éprouvons a I'égard de tout objet digne de vénéra-
tion, en présence de tout ce qui peut prétendre aux égards
dus aux choses sainles et impose par 1A méme certaines bornes
4 notre liberté individuelle tant de penser que d’agir. Une re-
ligiosité & qui manquerait le facteur de la piété ainsi entendue,
une religiosité en vertu de laguelle l'individu se trouverait
placé exclusivement en face de Dieu, ne se sentirait dépendant
que de Dieu seul et & aucun degré de son milieu non plus que
de la tradition qui y est recue, une telle religiosité constituera
toujours une tres rare exception. Je dis plus : & cause méme
de son caractére exceptionnel, elle ne serait pas exempte de
péril. Pour ma part, je serais méme fort disposé & lui contester
le nom de religiosité.

Le préjugé de la foule & I'endroit de ceux qui se détachent
du « monde, » qui s'isolent au point de vue religieux, qui re-
gardent de haut la foi de leurs péres, de leurs fréres, de leurs
compatriotes et la traitent de superstitieuse; de ceux qui, dans
le sentiment des lumiéres plus hautes, plus pures qu'ils pen-
sent posséder, se séparent d’eux intérieurement et extérieure-
ment, — cet invincible préjugé peut étre injuste dans tel cas
particulier; dans ses causes profondes il n’est pas injustifiable,
tant s’en faut. Le mieux est I’ennemi du bien. Quelles que
soient au début, chez ces natures i besoins religieux intenses,
la sincérité et la pureté des intentions, l'expérience enseigne
combien souvent la séparation et l'isolement entrainent pour
elles des suites funestes. L’expérience est 14 aussi pour mon-
trer combien certaines particularités d’origine individuelle de-
générent promptement en maniére, en mode, c’est-a-dire re-
deviennent habitude. Et il s’en faut bien que ces habitudes
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nouvelles soient toujours meilleures, plus normales, morale-
ment plus saines, religieusement plus sincéres que n’étaient
celles avec lesquelles on a rompu. Il n’y a qu'd se rappeler
le tremblement des quacres, 'agenouillement dans certains
cercles piétistes, le tirage au sort de passages bibliques, etc.
La priére libre, dite d’abondance, peut étre dans ’occasion
une excellente chose et produire un effet saisissant. Lorsqu’elle
est érigée en loi, qu’elle prétend se substituer réguliérement
dans le culte & 'invocation liturgique, qu’a force de spiritualité
on envient méme a iraiter le Notre Péere de vaine redite, com-
ment ne pas se souvenir avec quelle facilité la priere libre dé-
géneére elle aussi en une forme vide de sens? Tel prédicateur
réputé inspiré a l'air, en « improvisant » sa priére, de parler &
Dieu. En réalité il songe tout bonnement 4 son auditoire. Tout
en priant il joue un role. Il devient acteur et fait un métier
pire que celui du liturge le plus machinal.

Ils sont rares les cas ou faire bande a part, se détacher de
son milieu religieux est chose moralement justifiée; si rares
que, méme alors, la sécession n’est pas sans périls pour la santé
morale. « Il n’est pas bon que ’homme soit seul, » et quand
ce serait dans le dessein d’étre seul avec Dieu. Dés que la
piété s’en trouve lésée, nous avons peine & nous défendre de
impression péuible, répugnante, que la vanité, la complai-
sance en soi-méme, 'orgueil spirituel, la manie des grandeurs
ont été des motifs plus déterminants encore que 'obéissance a
un ordre de Dieu. Une dévotion dépourvue de piété n’a plus
de la vraie piété que le langage et I'apparence. Elle ne vaut
pas plus, peut-étre vaut-elle moins que la religion d’habitude
du commun des mortels. Une religion qui ne tiendrait aucun
compte de I’habitude ne serait plus de la religion.

En parlant comme nous venons de le faire, nous avons déja
touché & une seconde considération qui nous oblige & recon-
naitre qu’en religion I’habitude a son mol a dire. La religion
demande & se manifester collectivement. Elle constitue une des
principales formes de la vie sociale parmi les hommes. Or une
communauté religicuse, disons sans détour une communauté
ecclésiastique, ne peut subsister sans un ordre liturgique quel-
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conque, sans une entente relativement au ternps et au lieu,
sans des conventions quant aux voles et moyens de donner
essor au sentiment religieux, de rendre & Dieu le culte gqu’on
croil lui étre di. Il se peut qu'une premiére fois cet ordre se
soit étabil d'uine maniére en quelque sorte spontancée. Une fois
adopté, il devien! habitude. C’est chose tellement inévitable
gu'on la voit se reproduire sans cesse, méme dans la secte
la plus minuscule, méme dans celles qui poussent I'indivi-
dualisme jusqu’d ses derniéres limites. Chez les quacres eux-
mémes, impossible que tous parlent ou prient a lu fois, et
dans les assemblées darbystes chacun n’entonne pas quand il
lui plait son couplet & lui. Force est donc bien de reconnaitre
qu’il n’y a pas que l'acle religieux purement individuel, spon-
tané, qui ait une valeur religieuse. Une participation « habi-
tuelle » aux usages établis, par conséquent un peu d’opus opé-
ratum, aura toujours un certain droit de cité en religion.
Hors de la il n’y a pas, dans I'Eglise, de vie commune pos-
sible.

Mais, dira-t-on, cette participation par simple routine, sans
gue I’ame soit disposée a I'unisson, n’est-ce pas une forme de
Phypocrisie ? — Nous voila amenés au troisieme point de vue
d’oll nous croyons pouvoir établir la légitimité de I’habitude
en matiére de religion, au point de vue psychologique.

Assurément, c’est une doctrine auguste et d'une haute spi-
ritualité que celle qui enseigne que la véritable priére est celle
de I’ame conversant avec Dieu d’une maniére immeédiate, que le
seul acte religieux vraiment digne de ce nom est celul qui pro-
vient d’'une impulsion du ceeur, les pensées et les sentiments étant
en parfait accord avec la parole et le geste. C'est 1a un postulat,
un idéal qui, a ce titre, ne doit jamais étre perdu de vue. Mais
a prendre les choses telles qu’elles se présentent dans la réa-
lité, cetle these pourrait bien étre plus belle qu’elle n’est vraic.
Soyons francs devant Dieu; mais pour cela commengons par
étre francs et sincéres vis-a-vis de nous-mémes. Songeons A la
confession que faisait un jour Luther : c'est qu'il n’avait jamais
réussi a prier le Notre pére avec un entier et parfait recueille-
ment. Y a-t-il va un motif pour ne plus le réciter du tout? Ce
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fait en dit assez. Il nous enseigne en tout cas une chose: c’est
que prétendre réaliser 'idéal d’une priére parfaite c’est s’abu-
ser soi-méme, et, de plus, qu'on n’a pas le droit de formuler
pareille exigence & I’égard d’autrul.

Une certaine mesure de contrainte par I’habitude est non
seulement naturelle et, vu I'’humaine imperfection, inévitable ;
elle est salutaire et psychologiquement indispensable. Car, en
religion aussi, on ne procéde pas seulement du dedans au
dehors, mais tout aussi souvent du dehors au dedans. On passe
par la forme pour arriver au fond. A travers les paroles on pé-
nétre jusqu’'a l'idée. L’action symbaolique éveille les sentiments
et les pensées qui vy correspondent. Nous ne pronong¢ons pas
seulement une priere alors que nous y sommes poussés par
un besoin de prier. L’esprit de priére peut survenir en nous
tandis que nous prononc¢ons les termes de la priére. Il est vrai,
on peut parler et agir sans penser a ce que l'on dit et fait.
Mais I’homme est doué d’une merveilleuse faculté d’adaptation
qui permet & son ame de se mettre au diapason, de faire vibrer
ses cordes &4 'unisson de ce que profére la bouche. Il est en-
trainé et comme inspiré par le cantique que d’autres ont en-
tonné et qu’i’ se met lui-méme & chanter en checeur. Ses senti-
ments se laissent modeler et regoivent I'empreinte qui leur
vient du dehors.

Entrez dans une église catholique. Voici une personne pros-
ternée devant une sainte image. Elle récite ses litanies incom-
comprises tout en suivant d’un regard curieux les allants et
les venants. Puis, le panier au bras, elle s’en va & ses affaires
aprés avoir en passant trempé ses doigts dans l'eau bénite.
Aspect éminemment répugnant pour notre sens protestant !
Et pourtant!... Nous osons risquer 'affirmation que dans ces
instants de dévotion cette ame, vulgaire peut-étre, mondaine,
d’une vie terre a terre, est élevée ne fit-ce que d’un minimum
au-dessus d’elle-méme par le seul sentiment de remplir un de-
voir religieux et de se tenir dans la maison de Dieu. Plus que
cela, nous ne craignons pas de soutenir que cette pratique,
précisément en tant qu’habitude, par le fait de sa répétition
réguliére, peut agir a la longue sur les sentiments, les épu-
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rant, les sanctifiant par un travail qui, pour @étre insensible,
n’en est peut-étre pas moins efficace.

Ou bien, rendons-nous dans un temple protestant. En voila
un qui dort pendant le sermon. Celui-la, pour sir, ne com-
prend pas un mot de ce qui se dit. Il et pu rester chez lui et
y dormir tout & son aise. A quoi bon étre venu au culte? Ce
ne peut lui étre d’aucun profit! — En étes-vous bien str? La
résolution & elle seule, le dimanche matin, malgré les fatigues
d’une semaine de pénible labeur, d’aller au sermon, le trajet
pour s’y rendre, 'effort, si faible soit-il, de recueillir ses es-
prits, de garder tout au moins le décorum, tout cela trouve
son écho au dedans, méme chez le dormeur qui ne peut suivre
la prédication, et répand tout doucement une bonne semence
dans son cceur. Il n’aura pas & regretter d’étre venu ni de re-
venir le dimanche suivant, et quand ce serait par habitude,
pour des raisons de convenance plus encore que par un amour
bien vif de la Parole de Dieu. Une bénédiction repose sur la
contrainte morale qu’un homme fait subir & sa nature infé-
rieure & la seule fin de s’acquitter de ses devoirs religieux.

Que si, doctrinaires incorrigibles, nous persistons & nous
inscrire en faux contre de semblables affirmations, soyons alors
assez conséquents pour nier aussi la possibilité de toute éduca-
tion religieuse.

Dans son récent ouvrage intitulé Religion et religions, le
philosophe Théobald Ziegler, parlant du sentiment de notre
dépendance de l'infini, s’exprime comme suit : « Ce sentiment
ne se trouve pas tout formé dans I'homme dés le premier
commencement, et il ne se manifeste pas non plus chez tous
les individus dés I’abord ni avec la méme précocité. Des enfants
bien élevés prient certainement longtemps avant d’avoir eux
mémes de la religion. Ils ont la moralité filiale de 'obéissance
avant d’avoir la conscience pieuse du fini et de leur dépen-
dance. »

Toute éducation, sans en excepter I’éducation religieuse,
repose sur I'accoutumance. Elle vise, — et cela sans recourir
d’abord &4 des motifs internes, & des arguments de l'ordre spi-
rituel, mais par des raisons extérieures d’obéissance et de con-
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venance, par une contrainte morale et souvent physique, — &
assurer a I’enfant la possession personnelle d’'un fonds moral.
A la vérité ce fonds n’a de valeur réelle que lorsqu’il est inté-
riearement approprié. Mais c’est par voie d’habitude, d’une
habitude qui exige de ’empire sur soi-méme, qu’il s’acquiert
le plus stirement. Peut-étre méme ne s’acquiert-il que par ce
moyen-la. Ou bien, pour rester conséquents, dirons-nous que
les enfants ne devront aller & I’école que lorsque le besoin de
s'instruire les y poussera eux-mémes? qu’ils n’auront & témoi-
gner du respect pour la vieillesse que lorsque d’eux-mémes ils
éprouveront'ce respect ? En cela, comme en toutes choses, il
y a sans doute des exceptions, mais sont-ce les exceptions
qui doivent constituer la régle ?

Joindre les mains est expression du recueillement. N’est-ce
pas aussi un moyen de faire naitre le recueillement ? Ou bien
faudra-t-il que la meére pieuse renonce a la douce habitude
d’apprendre 4 son enfant & joindre ses petites mains ? qu’elle
renonce & le faire réguliérement, chaque jour 4 la méme heure,
sans attendre qu’il soit spécialement disposé & prier ? a le faire
dans lespérance que la disposition voulue, la Stimmung, se
produira une fois ou l'autre, ne fit-ce méme qu’au bout de
vingt ans ? La meére se contente de dire: « Voici comment il te
faut faire, parce que c’est comme cela qu’on fait. » Elle le dit
sans trop se préoccuper des distractions de I’enfant ni méme
le sa résistance éventuelle. Elle le fait sans craindre d’im-
planter I'hypocrisie dans son caeur. Dans bon nombre de cas
elle le fait avec succes et par conséquent a bon droit. C’est
autre chose qu'une vaine métaphore qui fait dire & la psycho-
logie populaire que I’habitude est une seconde nature. Et ’on
sait assez avec quelle puissance une semblable habitude peut
ressaisir par réminiscence une ame, méme aprés une longue
interruption.

Ce qui est vrai de I'enfant ne I’est pas moins de ’adulte.
Car, convenons-en sans fausse honte, sous le rapport moral et
religieux les hommes ne dépassent jamais le stade de I’éduca-
tion. Les actes symboliques accomplis en commun, en vertu
de la coutume religieuse ou ecclésiastique, sont un moyen
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inappréciable d’éveiller les pensées, de provoquer les senti-
ments indiqués par ces actes, voire chez ceux & qui ces pen-
sées, ces sentiments sont le moins familiers. Pour la grande
masse des hommes, ce moyen est tout simplement indispen-
sable. Ils ont besoin de ces soutiens extérieurs, lesquels, du
reste, par le fait méme de ’habitude, finissent par devenir
pour eux un point d’appui intérieur, moral. Accuserons-nous
de manque de sincérité celui qui fréquente le culte public par
égard pour ce qu'on appelle les convenances, pour obéir & la
coutume générale? Quelque défectueux que puissent étre ses
motifs, quelque égoistes que soient & 'ordinaire ses pensées,
quelque terrestres ses désirs, il n’en est pas moins vrai qu’au
moment ol il s’associe & ces actes religieux, son &me est meil-
leure, les aspirations en sont plus nobles qu’aux heures ou
I’égoisme y regne sans entraves ni contrepoids.

Aprés cela, il faut certainement, — chose qui pour nous
s’entend de soi, — qu’il y ait chez le pratiquant un minimum
de spontanéité et de bon vouloir. Il faut qu’il ait la conviction
de remplir un devoir, 'intention, si peu éclairée, si voilée soit-
elle, de faire une chose qui lui soit & salut et puisse étre
agréable & Dieu. C’est ici que nous touchons & la limite des
droits de I'habitude. Lorsque ce minimum fait défaut, lorsque
la pratique de 'habitude s’inspire, non du sentiment du devoir,
d’un besoin de conscience, mais d’un calcul intéressé, en d’au-
tres termes, quand I'égoisme de ’homme naturel non seule-
ment subsiste & coté de 'obéissance 4 la coutume ecclésiastique,
mais est lui-méme, directement, le motif de cetle obéissance,
alors se produit ce culte de la simple forme qui comprime et
étouffe la piété elle-méme, ou, qui pis est, cette abominable
hypocrisie, cette démoralisante piété de comédie contre la-
quelle on ne saurait s’élever avec trop de vigueur. Seulement,
ces vices-la, on aurait grand tort de les imputer & 'habitude
comme telle, — & prendre ce mot au sens objectif ou au sens
subjectif. La faute en est 4 la démoralisation de '’entourage, &
la corruption du milieu qui représente la coutume et exerce
sur les individus son influence éducatrice.

La reconnaissance de la réalité de ce danger ne nous auto-
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rise en aucune facon & méconnaitre ce fait: c’est que I’habi-
tude est en toute religion et dans toute religiosité un élément
non seulement essentiel et de grande influence, mais un élé-
ment légitime, aussi certainement que sans habitude il n’y a
pas d’éducation possible et que, tant que nous n’aurons pas
cessé d’étre hommes, nous avons besoin d’étre éduqués sous
le rapport de la religion.

111

Il y a quelques dizaines d’années on entendait souvent dire
que la religion était en péril. C’était & 'occasion de telle nou-
velle loi scolaire réduisant le nombre hebdomadaire des lecons
de religion, ou a propos de la nomination de tel ou tel profes-
seur de théologie. On s’est ri, alors, de cette inquiétude du
grand nombre. (’était folie, démontrait-on par a plus b, de
croire que la religion puisse jamais courir un danger. Et I'on
avait raison si 'on avait en vue quelqu’une des définitions
usuelles de 'idée générale de religion. Mais ceux qui croyaient
la religion en danger pensaient & tout autre chose. Pour eux il
s’agissait de la religion en tant que coutume ecclésiastique. Ils
songeaient & cette atmosphere spirituelle au sein de laquelle
lindividu s’éveille, grandit, est appelé & vivre ; & ce milieu
moral ol il se forme et s’accoutume a la piété. — Pourquoi,
aujourd’hui, est-il moins souvent question de « religion en
péril » ? Est-ce uniquement parce qu’'on aurait reconnu que
cette crainte était chimérique? Ne serait-ce pas plutdt parce
que ’expérience, en partie du moins, lui a donné raison ? parce
que la coutume ecclésiastique est & plus d’un égard gravenient
compromise ? parce qu’en bien des lieux c’est & peine si elle
subsiste encore ?

La religion au sens subjectif, disons: le besoin religieux
pour autant qu’il est fondé dans la nature méme de 'homme,
— certainement il n’existe pas, de nos jours, & un moindre
degré qu’a d'autres époques. Ce dont nous souffrons, le voici:
c’est que l'action exercée sur l'individu par la religion n’est
plus, comme elle I’était autrefois, une chose qui va sans dire,
— et ¢’est pourtant la condition sine qua non d’une action
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saine et normale, qu’elle puisse s’exercer comme allant de soi.
De la, aujourd’hui, ces congrégations restreintes qui, sous une
forme ou sous une autre, organisent leur vie religieuse de
leur propre chef, comme bon leur semble. Les esprils supé-
rieurs, de leur coté, trouvent moyen de s’arranger A leur
convenance. Mais les autres? le gros monceau? ceux qui
forment 'immense moyenne ? Il en est d’eux comme de ces
sapins qui croissent au milieu de la forét. Ils ont les racines
faibles, leurs tiges sont gréles. Soutenus par leur entourage,
s'appuyant les uns les autres, ils grandissent, ils s’élancent,
cherchant et, & leur maniére, trouvant la lumiére du ciel dont
ils ont besoin. Abattez les arbres environnants, de telle sorte
jue votre sapin se trouve placé tout & coup & la lisiere du
bois : le premier orage le renversera. Il n’était pas fait pour
affronter pareille épreuve.

Mais, n’appartenons-nous pas tous & cette moyenne ? Il se-
rait, me semble-t-il, utile que nous voulussionsbien en conve-
nir plus franchement qu’on n’a coutume de le faire. Tous nous
sommes placés entre ces deux podles, celui de la religion simple
habitude, et celui de la religion vie intime, cachée en Dieu. Or
de méme que la premiere ne saurait se passer d’un ingrédient,
si minime soit-il, de la seconde, pareillement il faut a la reli-
giosité méme la plus sublime, la plus éthérée, un résidu de
religion d’habitude. Il le lui faut dans l'intérét de sa santé et
pour le maintien del’équilibre intérieur. Quant & la proportion
de cet élément, elle dépendra naturellement du degré de cul-
ture générale, d’autonomie intellectuelle, de maturité morale.
Plus le degré de culture est inférieur, plus aussi sera grand le
pouvoir, le besoin et partant le droit de I’élément d’habitude.
Mais peut-étre sera-t-il permis d’ajouter ici que celui qui, au
point de vue de son développement spirituel, dépasse le
niveau commun, celui qui en est venu a ne plus considérer
telle ou telle cérémnnie religieuse comme essentielle ou comme
nécessaire en soi, celui-la n’en sentira pas moins ou, plutot, il
n’en devrait sentir que plus vivement qu’il est de son devoir
de ne pas se séparer de son entourage naturel.

La religion, quelle que soit la définition qu'on en donne,
n’est pas, nous lavons déja dit, un fait simple, une gran-
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deur fixe, tombant telle quelle du ciel. Dans sa supréme
pureté et sa perfection idéale, elle est quelque chose d’indi-
viduel. Mais pour ce qui est de son origine, elle procede du
milieu ol I'’homme grandit et par conséquent, dans la plupart
des cas, de la religion populaire, partie intégrante de la cou-
tume nationale. Moins un individu est doué d'indépendance
spirituelle, moins il y a en lui I'étoffe d’un génie, — ce qui sera
toujours 'exception, — plus sera grande, dans son développe-
ment religieux, la part de I’habitude. Comment nous étonner,
dés lors, et pourquol étre scandalisés, s’il se trouve que méme
une piété devenue plus intime, plus personnelle, conserve en-
core les vestiges de son milieu humain? si nous la voyons
trainer aprés elle des lambeaux de la tradition et considérer
comme un élément nécessaire, constitutif de la religion ce qui
peut-étre n’en est qu’un simple accessoire ? Ne voit-on pas des
personnes trés pieuses s’ériger en défenseurs & outrance de
choses absolument indifférentes, comme si le salut lui-méme
en dépendait ? Pourquoi cela? Parce que, & vrai dire, ce sont
bien souvent les id¢es accoutumeées, ce sont les texles scriptu-
raires, les formes de priére, les versets de psaume ou de can-
tique auxquels on a été de tout temps habitué ; peut-étre méme,
qui sait ? telle ou telle inflexion de voix, la vue de telle image, le
parfum de l'encens, — ce sont ces choses-l4 qui ont seules le
pouvoir de provodquer les émotions pileuses, de mettre en jeu
les sentiments religieux dans la mesure ol ’humaine nature
en est susceptible, cette nuture infirme qui ne peut jamais se
soustraire entiérement aux impressions des sens. Cela est si
vrai que méme des innovations qui constituent une améliora-
tion réelle, des réformes qui réalisent incontestablement un
progrés, n'ont pas d’effet plus certain que celui de porter le
trouble dans un grand nombre d’ames.

On sait ce que disait un jour Rothe : c’est que le piétisme ne
sera jamais qu’une religion 4 'usage de certaines personnes
part, qu’il ne saurait devenir la religion de tout un peuple. La
méme chose peut se dire de toute conception trcp épurée, trop
haute, trop abstraite de la religion. Elle s’applique & une reli-
giosité « éclairée », rationnelle, philosophique non moins gu’au
piétisme. Une telle conceplion est bonne pour ceux qui, grace
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& leurs lumieres, se sont dégagés des liens de la coutume reli-
gieuse populaire. Il faut bien gu’il y ait des hommes qui, de
temps a aulre, se donnent pour tiche de remuer la masse pour
I’élever au-dessus de la simple habitude et lui remettre I’idéal
sous les yeux. Loin de nous la pensée de le méconnaitre. Mais
pas trop n’en faut, et il ne faudrait pas qu’il en vint trop sou-
vent. L’isolement religieux ne vaut rien au point de vue de
Ihygiene morale. Il devient surtout nuisible quand les isolés,
se parquant aux deux extrémes, abandonnent la masse a elle-
méme. Cest bien alors qu'on a raison de dire que la religion
est en péril. Non pas, encore une fols, qu’il y ait rien 4 craindre
pour la religion comme telle, mais bien pour la continuité de
la coutume religicuse et partant pour la nation elle-méme ; car
agir de la sorte c’est ébranler, peut-étre méme est-ce ruiner
irrémédiablement la base indispensable de son existence morale.

Il est donc légitime, — telle sera notre conclusion, — que
I'or du pur amour pour Dieu s’allie & une certaine (uantité de
ce bronze qui se compose de crainte de Dieu tout ordinaire,
d’un sentiment en apparence superficiel des convenances, et
d’une vie réglée par la simple habitude. Cela est légitiine dans
lintérét de la solidité du métal el de son usage courant dans
la pratique de la vie. Le taux de l'alliage sera d’autant plus fort
que Por dont il s’agit n’est pas destiné & servir de parure, mais
qu’il doit passer, 4 I'élat monnayé, par un plus grand nombre
de mains ou, pour parler sans figure, que la religion dont il est
question sera celle d’une ¢église populaire ou nationale. Une
eglise reposant sur le principe du multitudinarisme n’est pos-
sible qu'a la condition u'on respecte les droits de I'habitude
en religion. Et en fait, quiconque voit dans la religion autre
chose encore qu’une affuire privée ou que le monopole d'une
société fermée, quiconque y voit un intérét vital de la vie na-
tionale, respectera sans nul doute les coutumes religieuses en
vigueur. Il sera en général disposé a user de quelque indul-
gence dans ses jugements sur les motifs qui font agir ceux qui
s'y conforment. Mais ce n’est pas assez. Il faut encore savoir
pourquoi on éprouve ce respect et use de cette indulgence. I
fuut oser se dire a soi-méme et aux autres qu'on en a le droit
et qu’on a pour cela de bonnes raisons.
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Il s’ensuit que le devoir d’un pasteur intelligent et conscien-
cieux sera, non pas de présenter telle habitude ecclésiastique
comme étant sans valeur, bien moins encore d’en parler avec
dédain ou sur un ton de plaisanterie, mais plutdt de la cultiver,
c’est-a-dire de ’ennoblir, de la spiritualiser. Ceux qui 'obser-
vent et la pratiquent, extérieurement peut-éire mais pieuse-
ment, 1l s’efforcera de les amener & en saisir la vraie significa-
tion, & prendre conscience de l'idée & laquelle elle sert
d’enveloppe. Il aura & cceur de faire revivre toujours de nou-
veau, dans cette forme traditionnelle, 'esprit qui lai a donné
naissance et y a cherché son expression symbolique. Je n’al
jamais compris que des théologiens soi-disant atlachés & une
église de multitude puissent avoir le cceur assez léger pour
manquer de piété envers des coutumes établies dans cette
église, pour demeurer indifférents quand ils les voient attaquer
et déraciner; qu’ils se donnent si peu de peine pour maintenir
et défendre des usages religieux qu’ils devraient étre les pre-
miers a savoir apprécier pour ce qu’ils sont: d’indispensables
moyens pédagogiques. Pitoyable doctrinarisme que celui qui
se console & la pensée superficielle qu’il s’agit 14 de « simples
habitudes » et non de la religion elle-méme. Méconnaitre la
tiche pédagogique de I’Eglise, lui contester son caractére édu-
catif lequel 1implique la discipline morale de la coutume, man-
quer de respect a I'habitude ecclésiastique, ¢’est nier la condi-
tion d’existence d’une église populaire. Celle-ci perd, & ce
compte-1a, sa possibilité et sa raison d’étre.

La motte de terre ou la plante est enracinée n’est pas la
plante elle-méme. Elle ne fait pas partie de son essence et ne
rentre pas dans la notion méme de la plante. Mais arrachez-en
la plante : elle sechera, que ce soit par les chemins ou dans un
herbier, peu importe. L’habitude religieuse n’est pas la religion,
tant s’en faut, et ne doit jamais étre confondue avec elle. Mais
la religion a ’habitude pour terroir natal et pour sol nourricier.
Si vous ’en séparez, elle dépérit. Conservons-en ce qu’il est
encore possible de conserver !
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