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LA MORALE CHRÉTIENNE DE M. J. BOVON

G. FROMMEL

La Morale chrétienne de M. le professeur Bovon est à tous
égards le couronnement d'un grand travail. Son Etude sur
l'œuvre de la rédemption, entreprise il y a sept années, s'est

poursuivie dès lors avec une régularité parfaite, se développant
sous les aspects successifs d'une Théologie biblique du Nouveau

Testament, d'une Dogmatique et d'une Ethique, chaque
année fournissant son volume et chaque volume ajoutant aux
autres une solidité et une richesse de plus. Ce labeur continu
et, si j'ose dire, ponctuel, pour ceux qui savent ce qu'est de

nos jours la vie d'un homme occupé, mérite à lui seul un tribut
d'admiration respectueuse. Il le mérite bien davantage par la
difficulté du sujet traité et par son importance. Je ne sais si je
me trompe, mais il me semble qu'il en est peu d'aussi difficiles.
Partout ailleurs, dans le domaine scientifique, il y a des résultats

acquis, des prémisses consenties, une méthode généralement

employée, c'est-à-dire des points fixes desquels on peut
partir et des jalons certains qui marquent la route à suivre. En

théologie, tout cela manque ou peu s'en faut. Tout ou presque
tout ce qui formait, en d'autres époques, le consensus moyen
et le fondement doctrinal de la chrétienté protestante, est
contesté, critiqué, ébranlé. Tant d'opinions se sont suivies et à si

courte distance, tant de théories se sont contredites, tant
d'hypothèses ont été soutenues puis renversées, que, si ce n'est
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pas l'anarchie dans la foi religieuse de l'Eglise, ce l'est au moins
dans les notions théologiques de l'école. Les méthodes elles-

mêmes, sur lesquelles il paraît à première vue qu'un certain
accord soit établi, sont si peu respectées, quelquefois si hardiment

transgressées par ceux qui s'en proclament les fidèles

serviteurs, que cet accord apparent ne fait qu'augmenter la

confusion générale. Il fallait un grand courage, une robuste
conviction et presque de l'audace ; il fallait surtout une
extraordinaire compétence pour appeler à soi, de ce chaos, les

éléments d'une construction théorique suivie et les édifier harmo-

niquement autour d'un principe directeur, lui-même assez vaste

pour les comprendre, assez fort pour les soutenir, assez simple

pour les unifier, assez caractéristique enfin pour les frapper
tous d'une même empreinte. C'est ce qu'a fait M. Bovon. Y a-
t-il pleinement réussi Je ne me risquerais point à l'affirmer.
La situation théologique où nous sommes ne lui permettait pas
de s'attendre à rencontrer l'adhésion universelle et les critiques
qu'il a subies ne sont pas toutes des preuves qu'il ait failli. Il a

fait en tout cas ce qu'il a voulu faire et cela est considérable.
Mais s'il n'y a point aujourd'hui de tâche plus ardue et par

conséquent plus méritoire que d'exposer d'une manière
systématique et complète l'œuvre de la rédemption chrétienne, il
n'y en a pas non plus de plus importante. Songez que la rédemption

est au centre de l'Evangile comme l'Evangile lui-même est
au centre du monde ; qu'en elle se résolvent tous les problèmes
vitaux qu'agite notre génération ; que la plupart d'entre eux ne

peuvent être élucidés qu'à sa lumière et leur solution pratiquée
que selon les principes et par la force qu'elle confère, et vous
aurez la mesure de la reconnaissance que nous devons à celui
qui vient d'en aborder, d'en poursuivre et d'en achever l'étude.
Non sans doute, et sur ce point je crois partager l'opinion de

l'auteur lui-même, qu'il importe absolument de bien penser sa
foi pour la bien vivre ; mais il reste ceci, que la pensée influe
toujours sur la vie ; qu'il est impossible même aux plus simples
et aux plus ignorants de ne point réfléchir leur foi ; que par
suite la théologie est inévitable et qu'elle n'est point indifférente

; qu'il faut donc en faire d'aussi bonne que possible. Par
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où j'entends : une théologie qui traduise exactement les
affirmations de la foi et les exprime d'une manière congruente aux
notions scientifiques de l'époque. Et c'est encore ce qu'a tenté
M. Bovon et ce dont nous lui sommes grandement redevables.

J'ai dit que sa morale constitue le couronnement d'un grand
œuvre. Elle l'est de deux façons : d'abord parce qu'elle l'achève
et le termine ; ensuite et surtout parce qu'en elle doivent se

résoudre certaines questions que l'étude dogmatique laissait,
sinon ouvertes, du moins dépourvues de synthèse dialectique
satisfaisante. De ce nombre — et toutes, je crois, se ramènent
au fond à celle-ci — était le dualisme qui règne entre la

conception morale et la conception religieuse des réalités humaines

et divines. Il aurait donc fallu, pour rendre justice au propos
de l'écrivain, mettre son dernier ouvrage en intime corrélation
avec les précédents et faire saillir cette continuité organique et
cette progression qui font, des conséquences pratiques de la

rédemption, la clef de voûte et l'explication de l'œuvre entière.
Mais il aurait fallu revenir aussi sur des appréciations déjà faites

et faites ici même ; en rectifier quelques-unes, en rejeter
quelques autres, bref reprendre en sous-œuvre le travail de nos

devanciers, ce qui serait singulièrement présomptueux de

notre part et compliquerait en outre la tâche qui nous incombe

au delà de ce qui nous est demandé. Nous la laissons au
théologien plus compétent, qui voudrait se faire et nous donner à

nous-même une vue d'ensemble de l'entreprise totale de M.

Bovon, et nous nous bornerons à rendre compte aussi brièvement

qu'il nous sera possible de sa Morale chrétienne, considérée

comme un tout se suffisant à soi-même.

I

Plan, définition, méthode.

Ce qui frappe d'emblée et ce qui prédispose en sa faveur,
même avant d'en avoir parcouru les pages, c'est le plan et la

marche générale que lui imprime l'auteur : l'état .moral de

l'homme naturel (l'homme sans loi, l'homme sous la loi) ;

l'état moral de l'homme régénéré (l'homme dans la grâce) ;
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l'épreuve de la vie chrétienne (la lutte ou le système des

devoirs, les secours ou le système des vertus) ; les fruits de la

vie chrétienne (le chrétien dans la famille, dans la société, dans

l'Eglise). Quoi de plus simple, de plus progressivement lié, de

plus lumineux que cette division et j'ajoute, quoi de plus chrétien

Cela paraît un truisme : une morale chrétienne, dira-t-on,
ne saurait être autrement que chrétienne. Hélas, il s'en faut
bien De tous les ouvrages de ce genre qui sont à notre
connaissance, nous n'en savons pas un qui se rapproche davantage
et qui reproduise mieux l'organisme historique et psychologique

de l'Evangile.
Car il est clair que la forme ici joue un rôle souverain. Fausse,

elle peut tout altérer ; juste, elle peut parer à bien des lacunes
et même redresser de graves défauts. Elle est à la discipline
théologique ce que le style est à l'architecture. Il ne suffit pas

pour bâtir une cathédrale de rassembler au hasard d'excellents
matériaux ; il faut qu'une pensée les domine, les assemble et les

organise, et l'édifice entier vaudra moins par la substance dont
il est composé que par la pensée et la manière dont il reproduira

la pensée qui l'a conçu. Or, il y a une pensée spécifiquement

chrétienne,et cette pensée est constructive elle aussi. Elle
refait le monde sur un plan que le monde ignore ou méconnaît.
Elle discerne dans les éléments épars qu'il offre à l'observation
des traits et des caractères dont elle a seule le secret et qui lui
permettent d'en reconstruire le dessein véritable. L'Evangile,
en effet, par une suprême démarche, a fait de l'histoire son
théâtre et de la conscience humaine son champ d'action. En

apparaissant à la fois dans l'une et dans l'autre et en les
transformant toutes deux, il y a créé des faits. Ces faits entraînent
certaines appréciations, autrement impossibles, qui
appartiennent en propre à la religion chrétienne et qu'on ne saurait
lui contester sans contester jusqu'à son esse: ce. Elle est seule,

par exemple, à parler d'une révélation préparatoire, historique,
suivie, progressive, à laquelle elle met fin en la consommant ;

elle est seule encore à distinguer l'homme naturel de l'homme
régénéré ; seule enfin à saisir la différence, — qu'elle engendre
seule, — entre l'homme agissant sous la loi et l'homme agis-
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sant dans la grâce ; et ces concepts font si bien partie d'elle-

même, ils sont si fermes et si rigoureux, si constitutifs de

l'Evangile, qu'à les écarter ou à les dénaturer, comme on le

tente aujourd'hui, on le dénature du même coup. Il y a une
architecture chrétienne du monde ; il y a une psychologie
chrétienne ; il y a une philosophie chrétienne élémentaire de

l'histoire. On y entre en entrant dans la foi chrétienne. Et si

cette foi tend à une morale, si elle est en elle-même une morale,
il est évident que la morale chrétienne ne saurait abstraire de ces

données. Celle de M. Bovon les accepte de prime abord et s'établit

dans le cadre exact que fournit l'histoire et la psychologie
évangélique, ce qui constitue en sa faveur de sérieuses garanties
de vérité spirituelle. Et si nous insistons sur ces garanties, c'est

qu'elles sont relativement rares et que les théologiens-moralistes
ne nous y ont guère accoutumés. Y a-t-il rien de plus indiqué,
par exemple, que de faire dépendre toute la vie morale du

croyant de l'objet même de sa foi, de lui tout subordonner et
de décrire ainsi la seule morale qui relève distinctement de

Jésus-Christ? Mais aussi pourquoi, hors M. Bovon, personne
ne le fait-il, ou pourquoi ses prédécesseurs et ses émules
troublent-ils un principe si juste et si central par des conceptions

hétérogènes Cette simple constatation marque, à l'avantage

de notre auteur, un progrès décisif, dont nous osons espérer

qu'on ne déchoira plus à l'avenir.
Entrons maintenant dans le corps même de l'ouvrage. Il

s'ouvre par une introduction en deux parties : la première définit

l'objet même de l'étude ou la morale chrétienne, la seconde

expose la méthode et la division adoptées. « La moralité, selon

Littré, est le rapport des actions humaines avec les principes
qui en sont la règle. » D'où il suit que toute moralité implique
développement, développement conscient rt développement
responsable. Le sujet actif de ce développement c'est le moi,
dans la triple relation qu'il soutient avec la matière, avec la
nature (laquelle n'est ni la matière comme telle, ni le moi comme
tel, mais s'interpose entre les deux) et avec les autres moi ou
sujets moraux. En face de la matière, l'œuvre morale se caractérise

comme activité : en face de la nature, elle se caractérise
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comme spiritualité, pour devenir charité en face des êtres
humains personnels. « Au premier degré, l'individu se révèle

comme énergie ; au second, il prend possession de lui-même

comme esprit ; au point culminant enfin, maître de ses destinées,

il se sacrifie. Se posséder pour se donner, telle est la
formule de l'évolution morale qui ressort de notre étude et qui
sera souvent reprise dans la suite. »

Voilà un premier résultat d'une indiscutable portée. Peut-être
même paraîtra-t-il trop rapidement obtenu pour recueillir tout
de suite l'unanimité des suffrages. Il n'importe. Envisagé
comme acquis, il pose lui-même une nouvelle et grave question

: celle de la morale indépendante et de la morale religieuse.
L'auteur la discute et la tranche en faveur de cette dernière. Il
appuie surtout sur les notions de devoir, de souverain bien et
de vertu (pouvoir moral). 11 montre, mais avec plus d'ingéniosité

que de force, que ces trois concepts ne se comprennent,
ne s'acceptent et ne se réalisent que sous condition de l'existence

divine. Le phénomène moral est donc par essence un
phénomène religieux. Il suppose « d'un côté le moi, cause

agissante ou sujet de la conduite, puis d'autre part des

influences directrices qui se ramènent, en dernière analyse,
au Dieu duquel procèdent les existences diverses que nous
avons groupées sous l'expression de non-moi. Et quant à la
relation des deux facteurs, elle consiste en ceci, c'est qu'en
se donnant à son Dieu, foyer de toute vie véritable dans l'univers,

l'homme se ressaisisse en possession d'une énergie
nouvelle. »

D'accord avec ces conclusions, nous les aurions voulues

pourtant plus catégoriques et plus précises. Elles l'eussent été,

croyons-nous, si l'auteur au lieu d'argumenter du dehors et
d'utiliser la pensée de philosophes qu'il est obligé de combattre
au moment même où il s'en sert et qu'en tous cas il ne peut
suivre, eût argumenté du dedans. La simple mais complète
analyse de l'absolu moral qui est dans l'obligation de conscience

et dont précisément se targuent les partisans de la morale
indépendante en faveur de leur théorie, aurait conduit M. Bovon plus
rapidement et plus sûrement au but et lui aurait épargné ces
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détours qui fatiguent le lecteur en éparpillant son attention sur
trop de sujets à la fois.

La morale ainsi rattachée à la religion, l'auteur fournit en

quelque sorte la contre-épreuve historique de sa thèse en
examinant à grands traits l'influence de la religion sur la moralité.
Il la suit et la démêle dans le fétichisme, dans les religions de

la nature, dans les religions humaines (celles qui déifient

l'homme), dans le christianisme enfin et dans ses deux
branches maîtresses : le catholicisme et le protestantisme. Tout
ce paragraphe est du plus haut intérêt et de la plus réelle
valeur. Mais il souffre du manque de précision initial déjà indiqué.
Il ne nous instruit pas clairement sur le rapport qu'il constate
entre la foi religieuse et la foi morale de l'homme. Et le
problème n'ayant pas été abordé, à plus forte raison résolu, de
savoir si l'homme est religieux parce qu'il est moral ou s'il est

moral parce qu'il est religieux, ou bien encore s'il est l'un et

l'autre à la fois et par une même nécessité, il en résulte une
impression de vague et d'inachevé qui ne satisfait pas entièrement

l'esprit.
L'existence d'une morale chrétienne spécifique (religieuse,

sous la catégorie chrétienne") étant affirmée, une question se

pose : comment convient-il d'exposer cette morale, par quel
bout la prendre, si j'ose m'exprimer de la sorte, et comment la

développer didactiquement C'est la question de forme ou de

méthode. Un court exposé historique où sont discutés les points
de vue méthodologiques de Schleiermacher et de Rothe, aboutit,

un peu brusquement, à conclure que la vraie méthode en

morale est celle de l'induction ou de l'expérience.
La morale chrétienne, en tant qu'expérimentale, se sépare

de la philosophique un ce que la première s'occupe « de la vie
créée par Jésus-Christ, » tandis que la seconde s'occuperait
« de l'étude des mœurs telle que l'observation nous la montre.»
Dans l'ensemble des disciplines théologiques, elle fait partie de

la théologie systématique plutôt que de la théologie pratique et
se distingue naturellement de la dogmatique, comme la vie se

distingue naturellement de la vérité. Elle ne saurait être ni
confessionnelle, ni même biblique : « La méthode qu'il adopte (le
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moraliste) est celle qui ramène tout au principe chrétien ; pris
à lui seul un texte de l'Ecriture ne saurait suffire. En d'autres

termes, ce qu'on requiert d'une étude systématique, c'est que
son principe initial soit accessible à ceux dont elle interprète
l'expérience et qu'elle en déduise les conséquences d'après des

règles à la portée de tous. » De la méthode ainsi fixée découle
le plan qu'a choisi M. Bovon. Nous n'y revenons pas, puisque
nous en avons déjà parlé et que nous l'avons apprécié comme
l'un des meilleurs qui aient été fournis jusqu'à présent.

11

Le principe de la vie chrétienne.

On ne naît pas chrétien, on le devient par une crise qui est

une conversion. Celle-ci serait le point de départ suffisant de

la morale chrétienne, si elle n'avait pas elle-même ses conditions

dans un état moral antérieur. Ce dernier, qu'il importe de

connaître, puisqu'à travers le changement qu'entraîne la

conversion, l'identité du moi subsiste, rentre donc dans l'exposé de

cette discipline. Et non seulement il faut prendre en considération

l'état moral de l'homme naturel, mais il faut encore observer

les deux positions possibles et comme les deux phases
consécutives qu'il traverse avant d'arriver à la régénération par
Jésus-Christ: celle où il est sans loi, dans un état d'inconsistance

et d'inconscience morales qui n'a pas encore été troublé

par la vue claire du redoutable dualisme du mal et du bien ; et
celle où le pécheur, déchiré dans sa conscience par l'absolue

rigueur de la loi de sainteté, convaincu de lui être à la fois hostile

et infidèle, demeure cependant courbé sous cette loi qui le

condamne et qu'il cherche vainement à remplir. Ces étapes,
qui sont historiques dans la vie de la race, qui ont encore
aujourd'hui leur réalité psychologique en chacun de nous, et qui,
pour n'être pas toujours chronologiquement séparées, n'en
sont pas moins très distinctes, nous fournissent donc les trois
divisions suivantes : l'homme sans loi, l'homme sous la loi,
l'homme sous (ou duns) la grâce, à chacune desquelles se

rapportent un certain nomore de questions capitales, qui sont
comme le vestibule de toute éthique scientifique.
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L'homme sans loi.

Et d'abord il y a celle de la conscience. Qu'est-ce que la
conscience morale? Est-elle en nous l'organe d'une morale
absolue (morale du devoir), ou d'une morale contingente (morale

de l'intérêt) Le problème est actuel au plus haut point.
M. Bovon l'aborde en marquant l'antagonisme constitutif des

deux conceptions ; puis il donne la parole aux principaux
représentants de l'utilitarisme. Les méandres les plus sinueux des

différents systèmes qui partent de ce point de vue n'ont pas
de difficultés pour lui; il les suit et montre leur effort infructueux

pour donner, au profit de leur théorie, une explication
plausible de l'ensemble des cas concrets de moralité que
présente la vie humaine. Il n'a pas de peine, mais il témoigne d'une
singulière perspicacité à dévoiler les sophismes dont ils
s'entourent et à prouver que, d'un principe à l'autre, l'antagonisme
qu'on croyait vaincu persiste néanmoins. Entre les deux il faut
choisir et. le choix dépendra de la manière dont l'un et l'autre
rendront compte des faits. Or, parmi ces faits, il en est un.
central entre tous, dont il importe de connaître la signification
dernière, et c'est celui de la conscience morale elle-même. Est-
il vrai qu'elle soit primitive et simple, portant un appel catégorique

au devoir et au devoir absolu, affirmant non seulement la

distinction mais l'opposition radicale du mal et du bien et
manifestant ainsi qu'elle est en nous le témoin d'un autre et d'un

plus grand que nous Ou bien ne serait-elle qu'une face encore
et un aspect de nous-mêmes, l'expression de ce que nous

sommes devenus moralement par l'éducation, l'hérédité, l'évolution

sociale et l'association des idées Là est le point décisif
autour duquel se joue la partie et la partie est l'une des plus
sérieuses où puisse s'engager l'esprit humain. Nous retrouvons
ici, avec une application à peine différente, les mêmes théories

que tout à l'heure, les mêmes noms, — ceux de Stuart Mill, de

Darwin, de Herbert Spencer, etc., — les mêmes efforts et, pour
finir, le même insuccès. Car en définitive, malgré leur clarté

apparente et leur double complicité avec les tendances
inavouées du cœur et celles plus affichées de l'esprit scientifique
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moderne ; malgré « les difficultés d'une démonstration de la

conscience en tant que vue claire et nette du devoir, » les théories

qui expliquent l'origine de l'obligation de conscience de

manière à lui ravir l'absolu moral ou se détruisent elles-mêmes

ou se condamnent par leurs conséquences ou se brisent contre
l'absolu même auquel elles prétendent échapper. Que si l'on en

doutait, je conseillerais de lire les pages magistrales où M. Bovon

critique les systèmes de morale qui ne reconnaissent qu'une
obligation contingente. Elles me paraissent très heureuses et
très fortes. Et je relève comme particulièrement heureuses
celles où il combat, par des arguments sans réplique, la

conception que M. Eut;. Bambert avait émise sur ce sujet et qui,
avec quelques modifications, rejoignait celle des écrivains
cités plus haut. A lire encore le passage où l'auteur signale
la confusion dont se rendent coupables ceux qui, arguant de

l'identité entre la conscience psychologique et la conscience
du devoir, s'en servent pour attribuer à l'une la même contingence

qui appartient à l'autre. En réalité, l'identité n'est qu'une
simultanéité; un certain développement de la première restant
la condition nécessaire de la seconde, laquelle demeure entière
et distincte en soi. (Tome I, p. 90-94.) La remarque est infiniment

précieuse et pourrait, je crois, dissiper chez plusieurs de

graves objections.
Dans tout ce qui précède, nous sommes pleinement d'accord

avec M. Bovon dont nous admirons la virtuosité. Sans mettre
plus d'importance qu'il ne convient à la valeur pratique et à

l'efficacité concrète de semblables argumentations, nous
estimons qu'elles sont à leur place dans un traité de morale
chrétienne. Un peu plus de robustesse dans le style et une marche

plus simple, plus rectiligne de la pensée eussent ajouté à leur
force qui est considérable.

Nos réserves portent ailleurs : sur les définitions de l'auteur
et l'idée qu'il semble se faire de certains phénomènes moraux.
A la rigueur nous souscririons à la définition qu'il donne de la

conscience (Tome I, P- 108). Encore faudrait-il renverser les

termes, mettre au centre ce qui est au centre : la volonté, où
la moralité commence ; puis le sentiment, où la moralité se Ira-
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duit d'une manière fort importante encore quoique moins
décisive; puis la raison, où il est du plus haut intérêt qu'elle
pénètre, mais où il est rare qu'elle s'achève. Nous nous permettons,

par contre, de demander à M. Bovon s'il est bien sûr que,
« comme la loi causale, » le devoir soit « une idée innée, seulement

d'ordre moral » (p. 403). Nous n'ignorons pas que c'est
là une opinion commune et même l'axiome fondamental de

tout une école ; mais nous doutons qu'elle soit plus juste pour
cela. Le devoir est-il une idée? Et s'il peut le devenir par
l'élaboration intellectuelle d'une impulsion, l'est-il en soi? Est-ce
ainsi que nous l'appréhendons? En son mode primitif, est-ce
sous forme intellectuelle et représentative qu'il se présente àia
conscience Et n'est-ce pas plutôt sous forme impulsive, émotive

et motrice? Je parle naturellement, non des devoirs
particuliers, détaillés et dès longtemps formulés par les exigences
et les habitudes de la vie sociale, mais du devoir dans son
essence et son unité primitive. Or, s'il en est ainsi, si ce n'est
point par l'idée du devoir que nous arrivons à le sentir, mais

par le sentiment de l'obligation que nous arrivons à penser le
devoir, il est clair que, le devoir n'étant pas une idée, ne saurait

être une « idée innée. »

L'affirmation que « la morale du devoir part de l'idée du
bien » (p. 73, comp. p. 74) me laisse également sceptique.
J'accorde de nouveau que c'est là une notion courante ; en est-elle
plus vraie Est-ce l'idée du bien qui nous oblige? Une idée

comme telle peut-elle nous obliger? Est-il de l'essence et du

pouvoir d'une idée quelconque, fût-ce celle du bien, d'obliger
la volonté humaine Le phénomène ne serait-il pas plutôt celui-
ci : que notre volonté, s'éveillant à la conscience d'elle-même
dans l'obligation au devoir, nous fait conclure, de cette obligation

et de ce devoir, à l'existence du bien Qu'on ne croie pas
de notre part à des minuties de détail et des chicanes de mots.
D'abord il ne saurait être indifférent à la science éthique
d'observer exactement le phénomène primordial sur lequel elle se

fonde ; ensuite, au cas particulier, on se place gratuitement
devant une grosse difficulté. Si, en effet, c'est le bien qui oblige
au devoir et non le devoir qui oblige au bien, comment se peut-
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il faire que l'obligation persiste et sous une forme absolue, alors

que l'idée du bien vacille, change, s'évanouit, et prend en réalité

tous les aspects d'une quantité relative Comment ce relatif

produirait-il cet absolu Et ne voit-on pas que c'est accorder

d'avance, aux partisans de la morale contingente, à peu
près tout ce qu'ils demandent Cela est si vrai que M. Bovon,
lorsqu'il aborde ce point, ne se tire d'affaire qu'en se contredisant.

Il veut (p. 107) que l'on distingue « deux aspects dans la
conscience : l'élément formel ou de l'obligation, montrant que
nous sommes sous l'autorité d'un maître ; et le côté matériel
ou contenu de la loi (c'est-à-dire précisément le bien), dont
l'intuition vague et vacillante, — en dehors de l'Evangile, —
atteste un très sérieux désordre au sein du monde moral. » A
la bonne heure t Mais outre qu'il est peu convenable, en bonne

méthode, d'introduire à cette place le péché dont il n'a pas
encore été question et d'expliquer ainsi le connu par l'inconnu,
je défie bien M. Bovon de ramener la pensée qu'il exprime ici
et qui me semble juste à la précédente. Car s'il est sûr qu'il y a

dans la conscience une obligation formelle absolue, il est donc

sûr aussi que ce n'est pas le bien, — ou élément matériel relatif,

— qui la peut produire. Et ainsi ce n'est pas « de l'idée du

bien que part la morale du devoir, » mais au contraire elle part
du fait d'obligation pour arriver à l'idée du bien.

Ces quelques remarques suffiront à montrer que « l'analyse
de la conscience » que nous propose l'auteur n'est pas définitive.

Elle est vague, inconsistante et contradictoire. Et, disons-
le tout de suite, si ces défauts, très graves dans une morale
inductive, ne portent pas davantage atteinte aux notions mêmes

qu'expose et que défend ce chapitre, c'est que probablement il
se trouve être moins inductif et moins expérimental en fait que
dans son intention.

« Dès qu'il connaît l'obligation qui le lie, l'homme se sent à

la fois libre et esclave, » et voilà comment, de l'analyse de la
conscience, on passe bon gré mal gré au problème de la liberté,
qui constitue le postulat nécessaire du devoir. On sait les négations

dont de tout temps elle a été l'objet et dont notre siècle a

presque indéfiniment multiplié les formes. Il y a le détermi-
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nisme antique ou du destin, le déterminisme évolutionniste, le

déterminisme métaphysique, le déterminisme psychologique,

etc., qui ont chacun leur argumentation particulière et leur
façon de conclure à la négative, mais dont quelques-uns gardent
la prétention d'être compatibles avec la morale. M. Bovon les

en dépouille vivement ; puis, s'attaquant au déterminisme
psychologique, de tous le plus plausible, le plus subtil et le plus
dangereux, il indique comment il ne faut pas et comment il faut
le combattre. Il ne faut pas le combattre, comme le font encore
tant de personnes, par des arguments rationnels, car « les

déterministes sont inexpugnables sur le terrain rationnel. Leur
artifice est précisément de porter la question dans ce domaine:
mais faire du libre arbitre un point de logique, c'est le détruire ;

c'est poser d'avance, comme seule admissible, la thèse qu'on
prétend ensuite démontrer. » Ce qu'il convient, c'est donc de

démasquer la pétition de principe dont se rendent coupables les

déterministes rationnels ; c'est ensuite et si l'on y tient de montrer

l'infériorité, même scientifique, d'un système qui prétend
expliquer le monde sans rendre compte d'un des éléments les

plus importants de la vie humaine, celui du devoir et du bien,
hors duquel l'existence sociale n'est pas possible ; c'est enfin

et surtout d'affirmer la liberté au nom de la dignité de l'homme
et de s'écrier, avec Charles Secrétan : « Oui certes, il est
possible de douter du devoir et de sa valeur absolue, mais ce doute
est criminel ; nous ne voulons pas l'accueillir. » Posée de la

sorte, la question n'est pas résolue, sans doute, au sens
intellectuel du mot, mais elle est tranchée, pratiquement tranchée

par la volonté. Il n'y a pas de preuves de la liberté, mais il y a

dans la conscience morale un témoignage péremptoire et sacré
rendu à son existence. Et s'il reste loisible de le récuser, c'est
précisément afin que la liberté reste la liberté. Si l'homme
n'était pas libre de croire à la liberté, c'est qu'en effet il n'y
aurait point de liberté.

Mais après les philosophes, voici venir les théologiens. Les

plus illustres d'entre eux, les Augustin, les Calvin, les Luther,
bien que pour d'autres motifs, n'ont pas été moins déterministes

que les premiers. Ils ont argué, soit de la déchéance humaine,
THÉOL. ET PHIL. 1899 2
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soit de la souveraineté divine, pour refuser à l'homme le libre
arbitre. Que faut-il penser de leurs allégations et des allégations
contraires du pélagianisme sous tous ses avatars? Ceci : qu'il
importe de distinguer entre la liberté formelle et la liberté
réelle, entre le libre arbitre, défini comme liberté de choix, et la

liberté véritable, ou liberté du bien. L'homme reste capable de

la première, sans être capable de la seconde, et ceci vaut contre
les prédestinatiens ; mais lu capacité de l'une n'entraîne pas la

capacité de l'autre, et ceci vaut contre les pélagiens. En
d'autres termes : il y a « un minimum de choix » possible, hors
duquel « l'homme ne serait plus un être moral » et qui reste
« le lien entre l'Evangile et l'àme humaine, la condition de tout
amendement véritable, puisqu'une rénovation qui ne viendrait
que de Dieu prendrait un caractère magique et sans relation
perceptible avec la moralité, » et c'est la liberté formelle. Celle-
ci a pour caractère de n'être que transitoire, « la liberté s'immo.
bilisant toujours par l'habitude et tendant à devenir nécessité.«
La pratique du mal aboutit à l'esclavage du mal, « car
quiconque fait le péché est esclave du péché ; » la pratique du

bien aboutirait, au contraire, à la vraie liberté, parce qu'elle
« nous met en possession de nous-mêmes en nous ramenant à

Dieu. » Car l'homme est fils de Dieu ; « pour lui, la liberté,
c'est de suivre sa nature, non dans ses éléments mauvais qui
se corrompent, mais dans ce qu'elle a de bon, d'impérissable,
dans ce qui la rapproche du Créateur. » Or, il est clair que
cette liberté-là ne peut s'obtenir que par la morale religieuse,
puisque « seul principe de notre vie, Dieu est seul en mesure
d'en assurer le triomphe » et « qu'en lui seul se concilient, par
l'acte de foi qu'il réclame, libre arbitre et dépendance, et qu'on
ne se possède soi-même qu'en se donnant à lui sans réserve. »

Ainsi se trouvent écartées, avec les conceptions pélagiennes,
celles des moralistes profanes, — M. Bovon cite spécialement
Kant et Fouillée, — qui croient découvrir dans l'homme « une
bonne volonté radicale, » se suffisant à elle-même, et résolue
la délicate question du libre et du serf-arbitre.

Nous disions tout à l'heure que la pratique du bien aboutirait
à la vraie liberté. L'absence de vraie liberté au sein de l'huma-
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nité témoigne donc de l'absence de pratique du bien ; laquelle,

à son tour, n'a qu'une explication possible : le péché. Qu'est-ce

que le péché « L'analyse éthique de ce point comporte deux

solutions : ou bien on fait rentrer la souillure humaine dans le

plan de l'univers, ou bien on la flétrit comme désordre

suprême. » « Dans le premier cas, poursuit l'auteur, on déduit le

mal moral, on le dépeint nécessaire, on le rattache à quelqu'une
des conditions physiques ou spirituelles de notre vie, tandis

que d'après la seconde théorie on en fait un accident, ce qui ne

devait pas être. » L'antithèse nettement établie entre la conception

naturiste et la conception morale du péché, — car ce

sont là leurs vrais noms, — l'auteur procède à l'examen de la

première. Si l'on ne s'étonne guère d'en rencontrer l'expression
dans le panthéisme et le dualisme antique, il y aurait lieu de

s'étonner de la voir reprise, au nom même de l'Evangile, par
des théologiens tels que Schleiermacher, Bothe, Scherer et

quelques autres plus modernes, qu'un excès de prudence ou

de courtoisie empêche M. Bovon de nommer plus explicitement.

Il leur répond d'abord sur le terrain de l'exégèse et

signale ensuite les difficultés morales insolubles que soulève la

conception : quelque précaution qu'on y mette, elle finit
toujours par faire remonter à Dieu l'origine du mal ; elle explique
le spirituel par le physique et n'explique point, par conséquent,
le péché d'ordre et d'origine spirituels ; elle ne rend pas compte
de la responsabilité humaine, le remords ne se comprenant que
« si le péché jaillit de la volonté ; » enfin elle énerve le message

évangélique, qui est, dans son essence, une déclaration de

mort au péché comme ce qui absolument n'aurait pas dû et ne
doit pas être. « Ou bien ce système ne se maintient qu'en voilant

l'existence du péché ; ou, s'il en admet la sinistre réalité,
c'est pour nier la culpabilité du transgresseur. » De toute
manière un élément essentiel de la question reste en souffrance.

La seconde hypothèse, à laquelle nous sommes acculés, ne
nous est contestée, au fond, que parce que, déchirant à la fois
l'être et la pensée, elle rompt l'unité dialectique dans laquelle
un intellectualisme inconscient voudrait enfermer le monde.

Or, l'expérience et l'analyse prouvent en effet que le péché est
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une déchirure de l'être, que le mal constitue, non un degré du

bien, mais sa négation, et que «. loin d'être un phénomène
naturel, il nous apparaît comme un mouvement de volonté culminant

dans l'égoïsme. » — « Ainsi compris, le péché ne réside ni
dans le manque de connaissance, ni dans l'avance fatale de la
chair : c'est une détermination volontaire de même nature que
l'amour. » Le penchant inné au mal, qu'on observe au sein de

la race, — dont il est réservé à la dogmatique de discuter le
problème, — n'exclut pas cette définition, que ratifie toute
conscience sérieusement interrogée. Dès lors aussi l'étude des

« manifestations du péché » se confond avec celle des
ramifications de l'égoïsme. Celui-ci, en rompant l'unité vitale d'un
être qui ne saurait se réaliser qu'en Dieu, détermine « tout un
travail de dissolution par lequel, au lieu de rester d'accord, les
éléments de la personnalité morale se font la guerre. » Les
formes principales en sont l'orgueil et la sensualité.

« L'égoïsme, ou révolte contre Dieu, se révèle comme
orgueil dans nos rapports avec les êtres spirituels, comme
sensualité dans nos rapports avec le monde physique. Autrement
dit, l'inimitié contre Dieu a pour contrepartie l'amour de la

créature, sous l'impulsion duquel le moi s'aime dans la chair
avec ses séductions, de même qu'il se recherche dans l'âpre
jouissance, à s'exalter au détriment de Dieu et des hommes. »

On jugera par cette citation avec quelle justesse et quelle
pénétration M. Bovon, prenant le contrepied de nos théoriciens
modernes, excelle tout ensemble à faire ressortir le caractère
spirituel du mal moral et l'intime connexion de ses diverses
modalités. Nous ne le suivrons pas plus avant dans l'analyse de

ce qu'il appelle « les degrés de cette généalogie d'opprobre et
de mort. » Il aura du reste l'occasion de la reprendre et d'y
revenir plus tard. Notons seulement qu'en se diversifiant de la

sorte le mal progresse également en intensité, chacun des actes

qui le réalisent tendant à devenir un état et l'état produisant
des actes qui renforcent la disposition mauvaise initiale. Tant
et si bien que l'esclavage devient complet et d'autant plus grave
que le pécheur, manquant de point de résistance et de comparaison,

finit par en perdre jusqu'au sentiment. Dès lors le léga-
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lisme, ou le régime de la loi, devient absolument nécessaire, la

première condition de la délivrance étant « que le pécheur ait
conscience de sa faute » et que « l'antagonisme entre le mal

qu'il pratique et le bien qu'il doit accomplir se dresse devant
lui dans sa tragique réalité. »

L'homme sous la loi.

Nous arrivons ainsi à la description de « l'homme naturel
sous la loi, » ou de la phase historico-psychologique directement

préparatoire du salut. L'auteur la place en Israël et certes
il a raison. Mais n'est-il pas trop exclusif? L'humanité n'a-t-elle

pas été « sous la loi » dans le paganisme lui-même? Avant
d'être inscrite au Sinai, la loi ne Fétait-elle pas dans toute
conscience individuelle En un mot et à le prendre exactement, y
a-t-il pour l'homme un état général d'« anomie » comme semble
le supposer M. Bovon? Pour ma part j'ai peine à le croire. Ils
sont peu nombreux, ils ont toujours été infiniment rares ceux
qui, cessant de reconnaître aucune autorité morale, vivent à cet
égard en anarchie complète. La caractéristique de M. Bovon,
qui est juste à condition d'y introduire quelque tempérament,
gagnerait à être adoucie, élargie et complétée dans le sens que
nous venons de dire. Le passage entre le régime de la loi
intérieure ou loi de conscience, qui ne cesse jamais entièrement de

se faire valoir, et celui de la loi ou légalisme historique, en
deviendrait du même coup plus compréhensible et plus aisé.

L'auteur considère successivement la loi comme autorité,
c'est à-dire «en tant que puissance en dehors de nous; »

comme exigence, c'est-à-dire « en tant que pouvoir s'imposant
à nous ; » comme effet ou résultat, c'est-à-dire « en tant que
force agissant en nous. » — « Ces trois degrés, allant de l'extérieur

à l'intérieur, montrent le commandement divin d'abord
dans ce qu'il est, ensuite dans ce qu'il réclame, enfin dans ce

qu'il produit. »

Dans l'antiquité, toutes les législations ont un aspect religieux
et « prétendent erprimer l'éternelle loi du bien et du juste (et
n'est-ce pas là comme la contre-épreuve de ce que nous disions

plus haut?), mais elles restaient insuffisantes, tant par leur
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valeur morale que par celle de l'autorité dont elles étaient revêtues

» Il fallait « une loi qui fût comme le reflet de la lumière
éternelle, l'expression réelle et vivante — quoique transitoire
— du bien suprême, une règle qui fût donnée du seul vrai
Dieu; » ce devait être celle d'Israël. Les trois caractères
qu'elle revêt, d'être nationale ou collective, extérieure ou
contraignante, concrète ou préceptuelle, et qui se conditionnent
mutuellement, lui viennent de ce qu'elle prend Israël dans un
état historique donné, auquel il faut bien qu'elle se conforme.
Elle n'eût point eu autrement de prise sur lui. Mais cette
imperfection est purement pédagogique et transitoire. En Jésus-

Christ, la loi divine n'est point abolie, comme on le croit
vulgairement, dans le sens qu'elle cesserait de faire valoir son
autorité souveraine ; elle s'achève et se consomme au contraire et
demeure plus impérieuse que jamais précisément parce qu'elle
est plus parfaite. Cela est si vrai qu'il y a de nos jours encore
un légalisme chrétien, qui consiste à se servir de l'Evangile
comme les anciens Juifs se servaient de l'institution mosaïque.
Cette erreur s'explique pour deux raisons : l'une « est la
confusion si répandue entre le mosaïsme et l'Evangile ; » l'autre est
l'insuffisance de la vie chrétienne. « Lorsqu'on n'a pas Jésus

vivant dans le cœur, quoi de plus naturel que de se rabattre
sur les formes »

Ai-je rendu justice à la pensée, de M. Bovon dans ce chapitre
Je ne sais ; ce doute me saisit du reste à tout instant et à tout
propos. Je ne connais pas de pensée plus fluide, plus insaisissable,

faite d'autant de transitions que la sienne. Il faut une
attention vraiment excessive pour dégager le principal de l'accessoire

et l'on n'est jamais sûr d'avoir réussi. Le lecteur, l'auteur
lui-même me pardonneront si j'échoue dans une tâche si difficile

; ils me pardonneront encore une remarque : je regrette
que M. Bovon n'ait pas exactement spécifié de quelle loi il
entendait parler en parlant de celle d'Israël. Est-ce de la mosaïque
primitive seulement ou de la théocratique telle qu'elle s'est
constituée dans la période post-exilique? De l'hébraïsme initial
ou du judaïsme postérieur Il y a là un point de critique délicat

sur lequel il eût été bon peut-être de se prononcer en
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quelques mots. Et si c'est, comme je le pense, du mosaïsme

originel qu'il est question, n'aurait-il pas fallu relever à cette

place l'extraordinaire portée du dernier commandement: « Tu

ne convoiteras pas » Quelle incroyable prétention de la part
d'une législation extérieure, nationale et pénale, que celle
d'interdire, non les actes qui tombent sous le sens, mais la convoitise,

ce qu'il y a de plus impénétrable, de plus secret, de plus
intime dans les dispositions de l'individu Ce commandement
n'est-il pas, en même temps que la griffe souveraine du Dieu

vivant et vrai, apposée au bas du Décalogue, — car qui oserait

s'exprimer de la sorte, si ce n'est Celui-là seul qui sonde les

cœurs et les consciences — la marque de la destination éducative

et progressive de toute l'économie hébraïque? C'est ce

précepte, en tous cas, qui semble avoir rendu à saint Paul son

légalisme pharisaïque intenable (comp. Rom. VII, 7) et l'avoir
précipité aux pieds de Celui qui peut seul tarir dans un cœur
d'homme la source de la convoitise par laquelle il est
condamné.

La loi, considérée dans ses exigences et comme unique
révélation divine, suscite trois problèmes distincts et connexes :

celui des actions indifférentes, celui des œuvres surérogatoires
et celui des collisions de devoirs. Y a-t-il des actions moralement

indifférentes? Cela dépend de quelle façon on entend la

loi divine. Si on l'interprète d'après les analogies de la loi
civile, comme fait le catholicisme et en particulier le jésuitisme,
il faut répondre oui, car dès lors « ce que la loi ne défend pas
elle le permet, et ce qu'elle néglige d'ordonner elle le laisse

libre ; » et l'on voit d'ici les abus démoralisants auxquels conduit

une telle conception. Mais si l'on interprète la loi divine
religieusement, c'est-à-dire si on la rapporte à Dieu réclamant
la souveraine perfection, il faut répondre non, et alors la loi
conduit les âmes sérieuses au désespoir par l'impuissance où

elles sont de la remplir. Cependant même dans ce cas on peut
se demander « si la notion d'indifférence ne s'applique pas à

certains biens naturels qui, semble-t-il, n'ont aucune valeur
morale. » Telle était déjà l'opinion des stoïciens ; telle paraît
être encore celle de quelques chrétiens qui « sans s'en rendre
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compte appliquent la notion d'indifférence à des actes tels que :

se coucher tôt ou tard, manger ou boire. Ils estiment que dans

ce domaine, à moins d'excès positifs, l'homme ne fait en réalité
ni bien ni mal, distinction qui ne reparaît, supposent-ils, que
lorsque intervient un texte précis de la loi divine. » A la suite
de Calvin, de Schleiermacher et déjà de saint Paul (1 Cor. X,
31), l'auteur réprouve cette manière de voir et montre que si

la moralité de tous nos actes ne peut être cherchée dans « le
fait extérieur, qui n'a pas de portée en soi, » elle doit l'être
« dans l'intention déterminée du sujet ou plutôt dans sa direction

spirituelle. » Ce qui ne signifie pas que, la notion de

l'indifférence étant à rejeter, celle du « permis » le soit également.
Elles ne sont pas identiques. S'il importe d'une part « d'exclure
de la morale ce vague terrain d'indifférence, refuge commode
de ceux qui cherchent à se justifier par leurs mérites, » il
importe de l'autre, au nom du spiritualisme, de maintenir celui du

permis, conçu comme celui « des actes dont la valeur dépend
de l'appréciation de chacun. » La distinction est très fine et
très juste et le paragraphe tout entier aussi net et concluant

que les précédents l'étaient peu.
Je passe sans m'arrêter sur celui que l'auteur consacre aux

œuvres surérogatoires. Le sujet est trop connu et sa solution

trop évidente pour mériter de nous retenir. Il en est autrement
de la collision des devoirs. Le problème, qui se résoudrait par
la négative pour le chrétien qui vivrait en état de grâce, c'est-
à-dire dans l'obéissance immédiate, constante, filiale et complète

à la volonté du Père, se dresse dès que, déchéant à cet

état, — et cela lui arrive, hélas constamment aussi, — il
retombe sous le joug de la loi. A plus forte raison s'impose-t-il à

qui vit encore dans le légalisme. On ne l'écarté point en

alléguant « que Dieu, le souverain législateur, ne saurait se contredire.

» L'existence est trop complexe, l'homme vit à la fois
dans trop de sphères d'inégale étendue et d'inégale importance

pour que ses différents devoirs ne se heurtent jamais. De ces

heurts, M. Bovon cite des exemples typiques. Dès lors la

casuistique s'impose, c'est-à-dire « la science des cas de

conscience. y>
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Qu'on ne s'effarouche pas à ce mot ; il y a casuistique et

casuistique. Il en est une, au moins, de légitime, celle qui, selon

l'expression de M. Thamin, « est à la morale ce que l'hygiène
est à la médecine. Elle naît là où la clarté cesse. Elle est la

science des devoirs qui se cachent, mais qui veulent être trouvés.

La nier est le fait de l'inexpérience ou du fanatisme. »

Entendue de la sorte, c'est-à-dire comme « l'application des règles
éthiques à la conduite, » elle « ne saurait être évitée, et ceux-
là même qui s'en défendent en font sans le savoir. » Et que
sont autre chose, en effet, « les recommandations de détails
dans lesquels entrent, à réitérées fois, les apôtres? » M. Bovon

plaide ici, à juste titre, sa propre cause. En définissant la

casuistique légitime, il définit sa morale elle-même. Mais il est

une casuistique qui, loin d'éclairer la conscience, l'étouffé. On

sait par qui et comment elle est surtout pratiquée. Judaïque
bien longtemps avant d'être jésuitique, elle reste malheureusement

très humaine; on la retrouve un peu partout. Poussée à

ses conséquences logiques, elle fait naître le probabilisme qui
est un scepticisme à peine déguisé et la corruption de toute
morale.

Il résulte de ce qui précède que « la vie morale sous le
régime de la loi » n'est pas uniformément identique pour toutes
les consciences. Elle comporte plusieurs degrés et plusieurs
issues. Elle peut se figer dans une sorte d'honnêteté légale, état
naturel des âmes paresseuses, moralement obtuses et facilement
satisfaites d'elles-mêmes. Elle peut engendrer, chez les
consciences plus scrupuleuses, un légalisme timoré, qui « multiplie
les actes d'obéissance sans arriver à la paix. » Elle peut encore
amener au légalisme formaliste, proche voisin de l'hypocrisie
morale. Elle peut enfin aboutir à l'antinomisme avoué, c'est-à-
dire à la rupture ouverte avec le commandement divin. Mais

aucun de ces états ne saurait être considéré comme normal. Ils
proviennent tous d'une mécompréhension et d'un mésusage initial

de la loi par le sujet humain. L'issue normale du légalisme,
entendu au sens d'une phase pédagogique à traverser, c'est
« un cœur brisé et contrit, » c'est une conscience désespérée.
Dieu a voulu, en donnant la loi, « faire abonder le péché, »
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c'est-à-dire à la fois le multiplier par « l'attrait pervers
qu'exerce sur la créature mauvaise le fruit défendu » et le faire
saillir, le mettre en lumière, jusqu'à ce que nous sentions l'urgent

besoin que nous avons d'un salut qui soit une sainteté. A
ce point de vue, qui est le point de vue divin, « la loi concourt
à la réalisation de la promesse, non en nous rendant meilleurs,
mais en nous accablant du péché comme d'un joug intolérable.»
« Alors se produisent ces tourments dont Paul nous a iaissé la

description saisissante, ces terreurs de la conscience sous
l'aiguillon desquelles le coupable, éperdu, s'écrie : « Misérable que
je suis, qui me délivrera de ce corps de mort » Dans cette
situation l'homme est mûr pour le salut : le légalisme par réaction

conduit droit à l'Evangile.

L'homme régénéré (sous la grâce).

Or l'Evangile c'est « la réconciliation avec Dieu rendant
possible une vie de sainteté, » ou plus exactement, c'est a Jésus-
Christ nous ramenant au Père pour nous donner la force
d'obéir. » ce En tant que coupables, dit très bien M. Bovon, nous
avons besoin de pardon ; en tant qu'esclaves, il nous faut
l'affranchissement du péché qui nous domine. » Lajustice imputée
ou le pardon de Dieu ; la justice réalisée ou la régénération par
le Saint-Esprit, « voilà sous son double aspect le don précieux
de la grâce divine. » Il y a donc un salut, pour nous et un salut
en nous. A propos du premier, qui ne relève pas de la morale,
mais dont la présupposition est nécessairement impliquée, l'auteur

rappelle brièvement et très heureusement les prémisses
dogmatiques de l'éthique chrétienne. Elles se concentrent en
cette formule : « Il faut que l'homme meure pour revivre ou
revive en mourant, » ce qui entraine une rupture radicale du

pécheur avec lui-même, dont la croix de Jésus-Christ demeure
à jamais le type, l'exemple, le mobile et la puissance. L'œuvre
accomplie en Jésus-Christ sur la croix doit donc se reproduire
en chacun des fidèles : c'est le salut en nous, opéré par la

conversion, laquelle comporte à son tour deux moments : la

repentance et la foi.
L'auteur définit fort bien la repentance d'après le grec y*T&-
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voia, qui « signifie littéralement : penser après, » c'est-à-dire

juger autrement qu'on ne faisait, changer d'orientation, de point
de vue moral. Mais pourquoi emploie-t-il (p. 225 et 230) celui
de pénitence comme son synonyme, avant même d'avoir
(p. 231) rappelé qu'étymologiquement les deux termes se

recouvrent, « dérivant tous du même mot latin poenitet?» Il
embrouille à plaisir le lecteur auquel l'usage courant n'a point
enseigné à rendre à ce terme son sens étymologique et cela

d'autant plus que l'auteur en fait usage au moment même où il
discute la pénitence telle que le catholicisme ecclésiastique l'a
comprise, avec toutes ses suites : la confession, l'absolution, la
satisfaction des œuvres, etc. Il fallait pour éviter une confusion
aussi grave et troublante ou bien s'en tenir exclusivement à

l'expression usitée chez nous de repentance, ou bien faire
précéder celle de pénitence par sa définition précise, très belle et

très expressive d'ailleurs. Même dans ce cas je doute que
l'innovation soit heureuse et puisse être maintenue. Il y a dans

notre idiome des mots que le catholicisme a si bien accaparés,
si bien déformés aussi, qu'il serait vain de songer à les lui
reprendre. Celui-ci me paraît être du nombre.

M. Bovon me semble mieux inspiré quand il insiste sur la

distinction entre repentir et repentance, « l'un se bornant à un

mouvement, à un acte, à un sentiment passager, » l'autre «

annonçant une durée, une habitude, un exercice ou une
souffrance continue ou habituelle du repentir ; » et qu'il ajoute,
après Vinet, que si la repentance du chrétien est « une tristesse
selon Dieu » qui conduit à la vie, « les repentirs du mondain ne
sont souvent que des tristesses selon le monde » qui conduisent
à la mort et qui, en tous cas, finissent à la longue par user et

par dépraver l'âme. La distinction est aussi juste qu'importante

; nos prédicateurs ne s'en doutent point peut-être assez.

Quoi qu'il en soit, la repentance, ce « retour sur nous-même,
cette peine et cette souffrance qu'inflige à l'homme revenant
sur lui-même l'aiguillon envenimé du remords, » est l'acte initial

de la conversion chrétienne. Elle se caractérise comme un
réveil de la conscience, elle implique un âpre besoin de justice,
qui suscite à son tour celui du pardon et de l'affranchissement.
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« Parvenue à ces hauteurs, la repentance est inséparable de la

foi, c'est-à-dire de l'effort personnel et persistant pour saisir et

s'approprier la grâce. »

L'auteur définit très justement, mais nous allons le voir,
assez incomplètement, la foi « une fidélité et une confiance. » Il
montre que cette définition s'appuie sur les radicaux grecs et
hébreux et qu'elle suppose que « le travail intellectuel et l'effort
moral s'y unissent. » Il constate dans le phénomène de la foi
trois degrés distincts : au premier, l'homme tient pour vrai,
c'est une opération qui sans être purement intellectuelle a son
analogue dans le domaine scientifique ; au second, il se mêle à

ce tenir pour vrai une aspiration religieuse instinctive, laquelle
a sa source clans la tradition et l'éducation qui ont formé le sujet

et dans ses dispositions innées; au dernier degré enfin
l'individu comme tel « entre en relation personnelle avec Jésus

qui, par les moyens historiques dont il se sert, pénètre ses
élus pour les renouveler à sa vie. » Le point culminant de cette
dernière phase est le « muTsisi-j sìa xpta-bv, dont la plénitude de

sens est mise en relief chez saint Paul et dans les écrits jo-
hanniques. » « Alors en effet le croyant sort de lui-même, de

son état naturel, pour entrer en Jésus-Christ, avec lequel il
s'unit si puissamment que les deux forment un seul organisme
issu de Dieu, » tellement que « les actes de la carrière historique

du Sauveur se répètent spirituellement chez le fidèle »

(Bom. VI, 3-7 ; Gai. II, 20 ; 2 Cor. V, 14-15).
Voilà qui est excellent. On ne saurait mieux dire ; j'eusse

aimé, pour ma part, que l'auteur s'en tînt là et se bornât à

développer une conception si éminemment chrétienne, si étrangère

encore à la pensée de nos Eglises et si étroitement liée à

celle de la morale chrétienne. Le filon était assez riche certes

pour valoir d'être exploité. Est-ce désir d'être complet, besoin
de tout étreindre et de tout embrasser? Est-ce autre chose
encore? Je ne sais ; mais la fin du paragraphe vient, à mon sens,

gâter son commencement. Elle touche (p. 242) à la question du

rapport de la foi et de l'expérience, sans la traiter à fond et
sans la résoudre ; elle essaie d'expliquer les relations de la foi
et de la vue sans qu'il en ressorte aucune conclusion décisive ;
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elle s'approprie Hébreux XI, 1 comme la seule définition de la foi

que fournisse l'Ecriture, tout en remarquant qu'elle n'est ni
complète ni exacte ; elle se livre à ce propos à une exégèse
hasardée (sur le mot hypostase) et termine par une explication
de ce que je ne puis appeler autrement que la foi métaphysique
(p. 243 bas et 244 haut). Tout cela trouble profondément
l'exposé si net de tout à l'heure, l'annule presque et laisse sur une

impression peu satisfaisante.
Ce ne sont pas du reste les seules critiques que j'adresse à

cet exposé. Je relèverai d'abord une synonymie malheureuse,
qui revient trois fois de suite (p. 239, 240 et 249 bas) et qui se

rencontre d'ailleurs dans tout le corps de l'ouvrage : celle qui
substitue Jésus à Christ comme objet de la foi. Je ne crois pas,

pour ma part, que Jésus, Jésus de Nazareth, comme tel, c'est-
à-dire comme individualité humaine historique, soit objet de la
foi du chrétien, ni qu'il puisse le devenir jamais. J'estime qu'il
y a danger (danger de jésuitisme, ou si l'on préfère de jésuslâ-
trie) à le laisser croire, fût-ce par des synonymies accidentelles,
et qu'il faut sur ce point sacrifier hardiment les exigences du

style à la vérité des choses. Christ seul, ou si l'on veut Jésus-
Christ (plus exactement « le Christ Jésus » comme s'exprime
fapôtre), c'est-à-dire Jésus en tant que Messie, en tant qu'Oint
de Dieu, en tant que Dieu incarné, Dieu manifesté, révélateur
et révélation du Père, en tant que Dieu sauveur et médiateur,
est et peut être l'objet adéquat de la foi chrétienne. La foi en

Jésus, l'homme historique (si elle était possible, mais elle ne l'est

pas : on ne croit pas de foi à un fait ou à une personne historique,

on n'y croit que de croyance) serait aussi sûrement un
obstacle à la foi au Dieu de l'Evangile que la foi en Christ (le
Christ éternel de Dieu) en constitue la condition. La scène de

Cesaree de Philippes (Luc IX, 20) et certaines déclarations de

Paul (2 Cor. V, 16) sont trop importantes à cet égard pour qu'il
soit permis à un théologien de les oublier jamais.

Je me demande encore si c'est vraiment « par des moyens
historiques » que « Jésus (nous venons de voir qu'il faut lire
Christ) pénètre ses élus pour les renouveler à sa vie ?» La
phrase est aussi ritschlienne qu'elle me semble peu évangé-
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lique. Ce ne sont pas « les moyens historiques » qui
transforment et renouvellent la vie du fidèle, mais c'est le Saint-Esprit.

Les premiers ne servent que de voies d'accès à la
connaissance de l'Evangile ; le second seul en apporte la réalité
vivante. Ici de nouveau la Pentecôte parle assez haut pour que
tout théologien soit forcé d'en entendre le langage. Je regrette
que M. Bovon, qui est d'ailleurs si ferme sur la doctrine du

Saint-Esprit, ait vacillé à cette place.
Je le chicanerai encore au sujet d'un terme qui me choque,

je l'avoue, moins par son emploi que par son exclusif emploi,
et c'est celui d'« élan » pour caractériser la foi et son essentiel
mouvement. La foi, qui est un élan sans doute, me paraît être
encore davantage une réceptivité ; elle consiste moins dans une
initiative humaine que dans une réponse humaine à l'initiative
divine ; elle est moins un acte du sujet qu'une réaction et pour
tout dire un abandon, une remise de lui-même à l'action divine
qui le saisit (comp. Phil. Ill, 12 et la scène du chemin de

Damas). Ceci se rattache intimement à la définition même de la
foi que fournit M. Bovon. La foi qui est assurément « fidélité et
confiance » est autre chose encore ; les termes fidélité et
confiance n'en épuisent pas la notion. Elle est avant tout une
obéissance ; elle a dans l'obéissance sa racine fondamentale ;

elle naît par et dans l'obéissance ; elle est obéissance : « vnaxo-h

mtrteuç, » dit saint Paul (Bom. I, 5). Et c'est parce qu'elle est
obéissance, c'est-à-dire qu'elle a pour objet une action et
une autorité divine, qu'elle n'est pas ce phénomène subjectif,
aléatoire, instable et mobile pour lequel on la tient quelquefois.
Son objet la garantit en la suscitant ; mais il ne peut le faire

que si, loin d'être cet élan, cet enthousiasme, cette œuvre
humaine exclusivement qu'on nous décrit, elle est réceptivité,
acceptation, obéissance. Il resterait sans doute à préciser la

nature intime de cette obéissance, son caractère, ses

présuppositions psychologiques et morales. Ce n'en est pas ici le lieu ;

j'indique simplement une omission ou une inexactitude qui est

peut-être moins dans la pensée que dans les mots, mais qui, parce
qu'elle est commune à la théologie contemporaine, pourrait ne
pas être sans conséquences indirectes sur la chose elle-même.
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Pour terminer, je demanderai à M. Bovon si les deux

termes : repentance et foi, couvrent toute la conversion et

l'expliquent sans reste S'il n'en faudrait pas un premier pour
expliquer la repentance elle-même? Et si-ce terme initial ne

serait pas précisément cette foi morale primitive à la valeur
sacrée, à la sainte autorité de l'obligation de conscience, c'est-

à-dire, en dernière analyse, cette obéissance au devoir et à

l'Auteur en nous du devoir, qui seule rend compte de l'identité
du Dieu de la loi et du Dieu de la grâce comme objet d'une foi

identique de la part d'un sujet identique
Les insuffisances de ce paragraphe (comme déjà de celui

qui traitait de la conscience) me paraissent avoir leur cause
dans un manque de psychologie religieuse sérieusement analytique.

M. Bovon a cru pouvoir construire une morale inductive
sans se livrer à cette étude préalable, comme il avait cru pouvoir

construire une dogmatique expérimentale en esquivant la

tâche de fournir une théorie de la connaissance religieuse. C'est
là une erreur. Le résultat prouve qu'on ne s'en passe point
impunément, et qu'en toutes choses il faut commencer par le

commencement.
La conversion basée sur la repentance et la foi, nous fait

passer du « salut ou de l'accomplissement de. la promesse, » à

« l'amour, ou à l'accomplissement de la loi. » La foi, en effet,
« en nous communiquant ainsi le pardon et la sainteté de vie
devient en nous un principe de conduite,... le Sauveur auquel
elle nous lie, apparaît comme modèle et force du racheté; »

deux aspects de la rédemption chrétienne qui font le sujet des

deux chapitres suivants.
Et d'abord Jésus comme modèle des croyants. C'est là un

des rares points qui ne fasse l'objet d'aucun désaccord en

théologie. De l'extrême gauche (l'auteur cite ici D. Strauss) à

l'extrême droite, tous sont unanimes à cet égard. Seulement
l'unanimité se brise lorsqu'il s'agit d'interpréter cet axiome. Les uns
l'entendent au sens d'un modèle à imiter, à copier servilement,
comme on imiterait et copierait un modèle de calligraphie, et

ce sont les légalistes rationnalisants. Les autres l'entendent au

sens spirituel, considérant « Jésus en tant que type de conduite
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du chrétien, » au sens « d'un idéal de perfection que chacun
tend à réaliser sous sa responsabilité devant Dieu et suivant ses
circonstances personnelles. » L'auteur montre que c'est
l'interprétation véritable, la seule conforme à l'Evangile. Il aurait pu
montrer que c'est la seule pratiquement possible. Mais n'aurait-
il pas mieux exprimé sa pensée si, au lieu de parler de Jésus

comme d'un « idéal de perfection morale, » il l'avait présenté
comme le principe d'obligation morale de la vie chrétienne? Et
ne se sert-il pas plus loin (p. 248) d'une expression contestable

en disant qu'en lui « la loi souveraine s'est faite chair? » Car,

en un certain sens, n'est-ce pas précisément dans le légalisme

que la loi s'est faite chair, c'est-à-dire précepte concret et
matériel opposé à des transgressions matérielles et concrètes, et
dans l'Evangile seulement qu'elle est devenue spirituelle Le
seul mot qui convînt, parce qu'il écarte les malentendus
possibles et qu'il répond à la réalité des choses, est celui que j'ai
prononcé tout à l'heure. Ce qui distingue la morale chrétienne
de toute autre morale qui soit au monde, c'est qu'une
personnalité humaine, active, historique, réelle, parlante et

normale, celle de Jésus-Christ, y est devenue et y demeure à tous
les siècles l'obligation de conscience de chaque fidèle.

Le modèle que Jésus-Christ nous donne, poursuit M. Bovon,
« a deux faces, l'une tournée du côté de Dieu, et c'est la piété;
l'autre tournée du côté des hommes, et c'est l'amour. » Je ne
le suivrai pas dans l'excellente étude qu'il fait à ce propos
du caractère de Jésus. Elle offre tout l'intérêt qu'un tel sujet
supérieurement traité ne manque pas d'inspirer, et les inévitables

lacunes qu'engendre tout essai de décrire et de systématiser

la perfection même. Ceci n'est pas dans ma pensée un
grief que je fais à l'auteur, — il faut bien, dans un ouvrage
systématique, tenter de systématiser, fût-ce l'ineffable ; c'est la

rançon de toute théologie — mais je constate, avec l'assentiment

de M. Bovon lui-même, que le caractère de Jésus défie
toute description, surpasse toute analyse, comme l'infini défie
et surpasse le fini ; ce qui est, à sa manière, une preuve bien
solide de sa perfection morale.

Après le modèle pour le croyant, vient la force dans le
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croyant ; la force précisément de réaliser le modèle. M. Bovon

la qualifie très justement comme « l'œuvre du Saint-Esprit
dans l'homme. » Et cette force est d'autant plus nécessaire que
le modèle est en lui-même plus inaccessible. Ceux qui
croiraient pouvoir s'en passer et qui se contenteraient de l'influence

— pourtant très réelle — qu'exerce sur eux la contemplation
de Jésus-Christ, l'auraient encore bien mal et bien pauvrement
contemplé. Belativement à l'homme, le rôle de l'Esprit se caractérise

comme celui du feu relativement à la matière. Comme

lui « il éclaire et il purifie » (à quoi nous demanderions s'il ne

réchauffe pas aussi), ce qui amène l'auteur à considérer l'action

de l'Esprit pour l'enseignement et pour la vie.

« En tant que principe de connaissance, l'Esprit est appelé

par l'Ecriture Esprit de vérité. » Comme tel, il réinterprète,
du point de vue chrétien, les éléments anciens de connaissance ;

il communique des vérités nouvelles, « non pas, il est vrai, des

principes vagues et théoriques, mais des maximes qui se

rapportent soit à des relations sociales, soit au culte que nous
devons rendre à Dieu » (nous aurions dit à peu près le

contraire, mais il n'importe) ; bref, il est pour le croyant le docteur
céleste, lui expliquant la loi nouvelle qu'il doit mettre en

pratique, c'est à-dire la personne même de Jésus-Christ. Mais l'Esprit

de vérité est aussi le Saint-Esprit, « il n'est pas avant tout
un agent de connaissance : s'il nous instruit c'est parce qu'il
nous régénère. » Cette régénération est décrite en termes excellents

qu'il serait dommage de résumer ici. Nous ne pouvons
mieux faire que d'y renvoyer le lecteur (p. 267-270). Jene puis
me retenir cependant de présenter une petite remarque: n'eût-
il pas mieux valu, n'eût-il pas été plus conforme à l'inspiration
même de cet ouvrage, de traiter de l'Esprit comme agent de

régénération avant d'en traiter comme facteur de connaissance?
L'auteur ne vient-il pas de l'avouer lui-même : « Si l'Esprit nous
instruit c'est parce qu'il nous régénère? » Ne l'a-t-il pas reconnu
à la page précédente, lorsque, parlant de son action intellectuelle,

il la résume dans ce fait « qu'elle crée en nous la conviction

joyeuse de l'adoption? » Franchement n'est-ce pas là le

résultat d'une nouvelle expérience qu'il nous fait faire de Dieu,
THÉOL. ET PHIL. 1899 3
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plutôt qu'une « communication de vérités nouvelles? » Ne suit-il

pas de cet exemple que la connaissance spirituelle procède de

l'expérience spirituelle et que donc, en bonne méthode de

morale inductive, il fallait renverser l'ordre de cet exposé? Que

l'auteur nous pardonne. Nous avons l'intellectualisme en si

magnifique horreur, qu'il nous est impossible de n'en pas
dénoncer jusqu'aux moindres vestiges.

Jésus Christ, source de puissance et source de connaissance

morale par le Saint-Esprit, nous fait comprendre maintenant ce

que Paul appelle « la loi de l'esprit, » et Jacques, plus originalement

et plus exactement « la loi de liberté. » Cette expression
semble au premier abord paradoxale et même contradictoire.
« La liberté n'est-elle pas l'adversaire de la loi la loi, l'ennemie
delà liberté?» L'auteur montre— il aurait pu le faire avec

plus d'évidence et de netteté— qu'il n'en est rien, ou plutôt
qu'il n'en est ainsi que pour des êtres déchus et révoltés. Pour
eux la liberté signifiera toujours licence, et l'obéissance
équivaudra toujours à l'esclavage. Mais pour ceux qui ont été établis

par le Saint-Esprit dans la volonté du Père manifestée en Jésus-

Christ comme dans leur élément naturel, il en va différemment.
Car, à cette hauteur et en soi, les termes de liberté et de loi,
loin de s'exclure, s'engendrent au contraire. Il n'y a pas de loi
sans liberté: il n'y a pas de liberté sans loi. Supprimez la loi ou
la règle, vous aurez la licence, qui n'est plus la liberté, ou la

souveraineté qui ne l'est pas davantage. Dieu n'est pas libre, il
est souverain ; l'homme n'est pas souverain, mais il est libre,
et c'est la loi qui le fait libre. A condition toutefois que la loi
soit devenue sa loi, c'est-à-dire que d'extérieure elle lui soit
devenue intérieure : qu'elle ne l'écrase plus comme un joug, ne

lui pèse plus comme un fardeau, ne le révolte plus comme une
servitude ; mais qu'il la veuille comme un privilège, qu'il l'aime

comme une grâce, qu'il l'accomplisse volontairement, joyeusement,

filialement. Or, c'est là l'effet même de l'œuvre du Saint-

Esprit dans ie fidèle. Je regrette, pour ma part, que M. Bovon
n'ait pas intitulé toute cette portion de son travail: L'homme
dans fou sows/ la grâce. Outre qu'elle se serait rattachée plus
visiblement aux deux premières (l'homme sans loi, l'homme
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sous la loi), cette désignation même, par simple opposition et

contraste, eût rendu claire la discussion.

Ainsi déterminée, M. Bovon met la loi de liberté en rapport
avec la loi légale ou mosaïque, avec la personne de Jésus-

Chiist, et avec l'usage que le chrétien doit faire des Ecritures.
Il tire de cette triple relation un enseignement fort utile, mais

qu'il serait trop long de rapporter ici.
Un troisième et dernier chapitre de cette section nous entretient

du « Royaume de Dieu ou du souverain bien, » ce qui
veut dire : de l'épanouissement de la vie humaine régénérée
« pour la réalisation du bien dans le monde. » Ce problème a

souvent été, et l'on pourrait dire qu'il reste plus que jamais de

nos jours, l'objet de préoccupations ardentes. Ce n'est pas la

théologie seulement qui s'en est inquiétée, mais la philosophie,
ce qui prouve à quel point l'Evangile, seul capable d'en fournir
la solution, « correspond aux besoins de l'homme en général. »

L'auteur, à ce propos, trace l'esquisse d'une détermination du

souverain bien tel que Schleiermacher l'avait conçue dans son

Ethique philosophique. Il aurait pu y ajouter celle de presque
tous les systèmes politiques et sociaux modernes qui, au fond,
répondent tous aux mêmes aspirations. Bevenant ensuite à la

solution chrétienne du problème, laquelle résout seule la dualité

redoutable où se trouve le moi pécheur (qui doit mourir et

qui veut vivre, qui ne peut se sacrifier qu'en se possédant et se

posséder qu'en se sacrifiant;, il l'aborde par son point le plus
délicat, le plus discuté et ordinairement le moins compris :

celui des rapports de l'individu à la collectivité. Notre siècle se

trouve partagé, à cet égard, entre deux tendances hostiles. La

première, dite individualiste, affirme « l'autonomie du moi

humain; » la seconde, dite collectiviste, préconise « l'absorption

de l'individu dans le corps social. » C'est de ce côté que
penche aujourd'hui le monde entier. Mais l'auteur ne veut
s'occuper ici que des théologiens. Par des citations topiques, tirées
de Vinet d'une part, de Martensen et de son traducteur français,

M. Ducros, de l'autre, il caractérise brièvement les deux

conceptions en présence; critique les affirmations extrêmes du

collectivisme et montre que les deux tendances ne sont pas
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exclusives l'une de l'autre, comme on le croit généralement,
mais complémentaires et corrélatives, à tel point que
l'individualisme poussé à bout débouche naturellement dans le
collectivisme, comme inversement les conséquences ultimes du
collectivisme rejoignent celles de son rival.

Aussi la solution vraie n'est-elle ni dans un système, ni dans

l'autre, mais dans la notion proprement évangélique de
l'individualité solidaire: solidaire de la société, à laquelle elle est
redevable de tout ce qu'elle a, pour se consacrer à son bien par
l'amour ; mais plus solidaire encore du Dieu qui l'a régénérée

pour maintenir, dans cette dépendance divine, une liberté ré-
fractaire à toute compression humaine. Cette notion, qui à la
bien prendre, était celle de Vinet, est en tout cas celle du

royaume de Dieu proclamé par l'Evangile. « En tant qu'assemblée

où se réalise la loi d'amour, il est en effet, un organisme
dont les membres dépendent étroitement les uns des autres....
Car l'amour, force libératrice des individus, est aussi le lien
social par excellence. Et la communauté qu'il produit n'est pas
un agrégat d'êtres humains se rapprochant à bien plaire : c'est

un organisme fermement constitué et d'une vitalité d'autant
plus grande qu'il ne trouve son but qu'en Dieu. » Aussi « l'idéal
de la perfection chrétienne, » dernier sujet de cette section,
n'est-il autre chose que la consommation même du royaume de

Dieu, individuellement et collectivement réalisé dans l'amour,
par une humanité régénérée.

Je suis trop d'accord avec l'auteur pour trouver rien à

reprendre à cet exposé qui était difficile, délicat, plein de chausses-

trappes et qui est peut-être un des mieux réussis du volume. Je

confesserai cependant une petite déception. Je m'attendais à le

voir tirer de la maxime même de sa morale : se posséder pour
se donner, se donner pour se retrouver, et par laquelle il
résout le dualisme des droits de l'homme et des droits de Dieu,

je m'attendais, dis-je, à le voir tirer de cette maxime un parti
analogue pour résoudre le conflit entre les droits de la société
et ceux de l'individu. La chose, il me semble, était possible,
car il y a parallélisme évident entre les deux problèmes ; et si

elle était possible, elle était donc indiquée. L'avantage métho-
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dologique qu'en eût retiré l'auteur, la clarté qui en eût rejailli
sur sa tractation et le surcroît d'unité qu'elle y eût puisé sont

assez apparents pour que je me borne à cette simple indication.

Ill

L'épreuve de la vie chrétienne.

Nous venons de voir l'ensemble des questions soulevées par
ces mots « le principe de la vie » et résolues par ce qualificatif
« chrétienne. » Elles constituent la première partie de la
morale. La seconde commence avec « l'épreuve de la vie
chrétienne. » C'est qu'en effet la vie chrétienne, une fois constituée
dans sou principe, n'est point parfaite encore. Elle doit subir
l'épreuve, l'épreuve de la pratique concrète et quotidienne, par
laquelle elle s'effondre ou se confirme. Et cette épreuve
consiste dans la réalisation des devoirs chrétiens avec le secours
des vertus ou forces chrétiennes correspondantes, comprises
en principe dans la régénération du fidèle. L'originalité de

M. Bovon est précisément d'avoir rattaché et subordonné le

système des vertus et des devoirs à l'idée de l'épreuve au sens

de probation. Il y a là quelque chose de très neuf, de très

évangélique en même temps que de très humain, qui n'existe,
à notre connaissance, dans aucun traité antérieur de morale
chrétienne et qui nous semble désormais acquis à cette
discipline. J'eusse désiré, pour ma part, que ce point de vue,
nouveau en somme et très fécond, fût mieux accentué et surtout

que ce que l'auteur appelle « le dédoublement de la vie
chrétienne » en devoirs et vertus, fût traité sous un autre angle.
Les pages qu'il consacre à ce sujet (p. 303-307) ne l'éclair-
cissent pas sensiblement et sont pleines d'expressions ambiguës

qui ne laissent pas que de provoquer chez le lecteur un certain
malaise. Je veux, certes, que « la loi de Dieu ait le double
caractère de préceptes et de vertus, puisque l'amour qui la

résume est à la fois un commandement et une force ; » je veux
encore que, « se heurtant aux convoitises qui la bravent, la loi

se déploie exclusivement comme devoir et cesse aussitôt d'être

une force, » « qu'affirmant ses droits vis-à-vis de nos péchés,
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elle prend la forme d'ordonnances ; elle prescrit, mais par ce
fait même elle perd sa sève, elle n'est pas la vertu qui renouvelle,

» et qu'on explique par là le « dédoublement. » Mais
j'avoue ne plus comprendre du tout la phrase suivante : « On le

voit, l'action persistante de la chair chez les chrétiens fait surgir

d'un côté la série ramifiée des devoirs, tandis que se

développe, d'autre part, un organisme de vertus correspondantes.-k
Eh non je ne vois pas. Je vois bien que l'auteur affirme ce

développement; je vois qu'il en a besoin pour soutenir sa division

; mais je ne vois pas qu'il le démontre, qu'il le fonde en

droit, ni que cet « organisme des vertus » surgisse nécessairement

de la désorganisation du devoir en devoirs particuliers.
Cela me paraît singulièrement artificiel ; il n'y a rien là d'évident

par soi-même. Et l'ensemble n'est pas plus clair que le
détail. On reste troublé et l'on se demande ce qu'il est advenu
d'une régénération qui, impliquée en droit, est niée en fait,
puisque le dédoublement apparaît à la fois comme inévitable,
condamnable et destructeur du régénéré.

Combien M. Bovon se serait simplifié la tâche et l'aurait
simplifiée à ses lecteurs si, conformément au vœu que nous avons
déjà exprimé, il avait montré tout uniment, — ce qui est d'ailleurs

une vérité redoutable, trop souvent méconnue, — que le
chrétien retombe sous le régime de la loi dès qu'il cesse de se

maintenir dans celui de la grâce Que cette rechute, pour être

partielle et temporaire, surtout pour être anormale et coupable,
n'est pas moins possible et réelle ; et qu'elle justifie dès lors,
empiriquement du moins, l'exposition de cette casuistique élevée

ou de ce légalisme transitoire qui est proprement le système
des devoirs et des vertus. C'est du reste sa pensée fondamentale

; elle transparaît en maint passage. On souffre seulement
de ne la voir point formulée avec plus de clarté, d'aisance et de

force.
Etant donc admise, — mais au nom d'une expérience qu'il

aurait fallu déclarer illégitime et périmée en droit, — la séparation

des devoirs et des vertus, examinons la classification
qu'adopte l'auteur. Pour y arriver, je passe sous silence les pages
intéressantes où il discute celle d'autres théologiens et philo-
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sophes, définit les termes devoir et vertu, affirme la solidarité
organique de la morale et du dogme, etc. En voici l'ossature
sommairement résumée : « L'égoïsme, péché central et antithèse
de l'amour, engendre les deux tendances vicieuses de la sen-
sualité et de l'orgueil. » « De là les péchés de la sensualité sur
le terrain personnel, de la haine du prochain au point de vue
social, de l'inimitié contre Dieu dans la sphère religieuse:
vices auxquels s'opposent les devoirs de contenir la chair, de

s'unir aux hommes et de se donner à Dieu. » Mais si la
première et la dernière obligation expriment une idée simple en

elle-même, la seconde se décompose en devoir de justice ou de

respect des droits d'autrui (car pour se donner il faut se posséder,

et l'on ne se donne qu'à ceux qui s'appartiennent eux-
mêmes) et devoir d'amour ou don de nous-mêmes à nos frères.
D'où découlent les quatre catégories générales suivantes :

« devoir de spiritualité, de justice, d'amour et de piété. » L'auteur

fait remarquer que cette classification embrasse tout le

champ d'étude de la morale chrétienne et qu'elle affecte une
marche progressive sensiblement parallèle à celle de la vie.
« Elle prend le développement humain à ses débuts, puisque,
au moment où le moi s'éveille, sa première tâche est de s'affirmer

en face du monde sensible : ensuite, traversant les sphères
concentriques de l'activité personnelle et sociale, elle nous conduit

jusqu'au point culminant de notre vie où la morale
s'absorbe dans la religion. Or, à ces hauteurs-là, l'obéissance au

Seigneur est en même temps une force, ce qui nous amène à

passer, par une transition naturelle, des obligations de l'Evangile

à l'organisme parallèle des vertus. »

Celui-ci se présente avec une interversion dans l'ordre des

termes : « Tant qu'il s'agit, en effet, d'obligations, on commence

par le bas pour s'élever graduellement jusqu'au sommet: c'est
le plan de la nature. Lorsqu'on traite, au contraire, des vertus,
on part de Dieu qui les communique, afin de suivre en détail le

jeu de cette force divine : c'est l'ordre de la grâce qui prévaut.»
Au devoir suprême de la piété, ou consécration de l'homme à

Dieu, répondra donc la vertu initiale de la foi, « grâce du

Seigneur qui nous attire à lui par les liens d'une communion gran-
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dissante » (très bien, mais qu'est devenu cet « élan » du sujet
religieux qui caractérisait plus haut l'acte essentiel de la foi ;

en correspondance avec les obligations sociales (justice et
amour), « le pouvoir divin se manifeste comme puissance
d'amour, cette unique vertu suffisant au double devoir ; » l'amour
en effet « suppose et réclame la justice, » et « ce serait mal
aimer les autres que de ne pas respecter leurs droits. » Beste la

loi ou l'obligation de spiritualité, à laquelle deux vertus doivent
se rapporter: « car nos relations avec le monde sensible ont un
double aspect suivant les sentiments opposés qu'elles éveillent.
Tanlôt elles produisent en nous la joie, tantôt elles nous
causent de la douleur. » La disposition à la reconnaissance dans
le premier cas, celle à l'espérance dans le second, seront les

grâces divines nécessaires pour assurer notre triomphe dans
l'une et l'autre éventualité.

Tel est le programme ou le cycle dans lequel s'engage l'auteur

et qu'il va développer et remplir. On conviendra qu'il est
remarquablement bien établi. J'ai tenu à le tracer ici aussi
fidèlement que possible afin de donner un échantillon au moins de

la maîtrise dialectique que déploie M. Bovon en matière de

systématisation. Elle ne faiblit pas un instant à travers les quelques
centaines de pages que compte cette partie de son volume et
c'est un plaisir toujours nouveau que de voir, au cours de la

lecture, les sujets se préparer et s'engendrer les uns les autres,
se prêter à une discussion méthodique, dérouler leurs aspects
et leurs conséquences, jusqu'à ce que de l'un à l'autre le cercle
enfin se ferme d'une analyse morale aussi complète qu'on pouvait

la désirer.

Après cela, on nous permettra de reconnaître que, de quelle
façon qu'on s'y prenne et si organiquement que soient conçues
ces sortes de classifications, — nécessaires, je le répète, à toute
œuvre continue du genre de celle-ci, — elles gardent quelque
chose d'incomplet et d'artificiel. La réalité vivante et vécue éclate
de toutes parts, plus riche, plus nombreuse que les mailles du
réseau logique qui la retiennent. Peut-être même y aurait-il ici
lieu d'adresser à M. Bovon une critique positive. Je lui ai concédé

tout à l'heure, dans un élan d'admiration pour son habi-
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leté dialectique, que sa classification était remarquablement
bien établie, par où j'entendais entre autres choses ce

dédoublement des devoirs et des vertus, cette série parallèle d'objets
de lutte et de moyens de secours, qui vont se répondant et

s'emboîtant les uns dans les autres sans entraîner néanmoins

presque aucune répétition. Or, c'est là précisément le point sur
lequel, en y réfléchissant, je conçois quelques doutes. Ce

dédoublement, est-il juste? Correspond-il à la réalité des choses?

Ne serait-il pas une sorte de trompe-l'œil destiné à introduire
dans la tractation du sujet un ordre, une variété, une abondance

factices? Car enfin, si chaque devoir n'est pas nécessairement

une vertu, chaque vertu, c'est-à-dire chaque secours, chaque

grâce particulière, contenue dans la grâce totale qui est « Christ,
notre force, » ne devient-elle pas immédiatement et par cela

même qu'elle est une grâce, c'est-à-dire un privilège, une
obligation, c'est-à-dire un devoir? N'est-ce pas de la sorte, si l'on

veut éviter le magisme, qu'il faut comprendre l'Evangile de la

grâce? C'est qu'elle entraîne à chaque fois une responsabilité
correspondante et que chaque pouvoir nouveau conféré au

croyant se change aussitôt en principe d'obligation nouvelle et
de nouveaux devoirs? Et ainsi, non seulement il faudrait
renverser l'ordre qu'a suivi M. Bovon, présenter les vertus comme

engendrant les devoirs; mais il faudrait surtout abandonner ce

dédoublement séducteur, ce parallélisme spécieux qu'il a pris
tant de peine, — et probablement de plaisir, — à mettre sur
pied et se résoudre à n'avoir qu'une seule série : celle des vertus,

suscitant chacune, et à chaque fois leurs devoirs particuliers.

Ai-je tort, ai-je raison? Je crois bien que j'ai raison. Mais

je n'en suis pas assez certain et me sens trop pauvre clerc en

la matière pour oser affirmer tout à fait.
Le lecteur de ce compte-rendu, ni sans cloute l'auteur de

l'ouvrage lui-même, n'attendent pas de moi que j'entre dans

tous les détails et toutes les ramifications de cette seconde

partie. Ce serait refaire, sans profit pour personne, l'œuvre de

M. Bovon. Cette tractation, qui n'engage aucune question de

principe qui ne soit préalablement acquise, et sur laquelle

presque aucun désaccord n'est possible entre chrétiens protes-
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tants évangéliques, ne se laisse pas résumer. Qu'on y recoure
directement; une excellente table des matières guidera très
sûrement dans le choix des sujets. Je ne louerai pas même tout
ce qui m'a paru digne de louanges; ce serait m'exposer à

répéter l'éloge jusqu'à l'usure de ma plume.
Je me souviendrai, plutôt, du rôle qui m'est échu, et puisque

c'est celui d'un critique, je hasarderai donc quelques objections

sur deux points qui m'ont paru discutables. Encore
seront-ce davantage des interrogations, peut-être assez naïves,

que je me permettrai de poser à mon savant collègue. Car à

vrai dire, je ne suis sûr de rien ; je confesserai plutôt un sentiment

que je n'attaquerai ou ne défendrai un point de vue. Ce

sentiment, non d'opposition franche ou complète mais
d'incertitude, m'est venu à deux endroits de l'enseignement de

M. Bovon; ceux où il traite du droit de défense personnelle et
du droit de propriété.

Il les estime tous les deux légitimes; et voici comment il
expose le premier (p. 419) : le cas étant donné, « je suis attaqué
à main armée; on en veut à mes jours : suis-je tenu, de par le

principe évangélique, à laisser faire? » Voici ce qu'il répond :

s Notre devoir est, au point de vue chrétien, de servir Dieu

dans ce monde. C'est lui, notre Créateur, qui nous a donné la

vie; nous ne sommes donc pas libres de la quitter au gré du

premier venu. Notre existence et nos facultés sont un dépôt
qu'il faut garder en combattant, si le cas l'exige. L'abandonner,
céder toujours pour pratiquer la non-résistance, ce serait

encourager l'injustice et commettre une sorte de suicide sous le

couvert d'un intérêt mal entendu de la paix. Ainsi comprise, la
défense personnelle est non seulement un droit, mais une
obligation positive. » Il est vrai que, l'alternative extrême se

présentant, donner la mort ou la subir, M. Bovon se récuse et
laisse à la conscience personnelle le soin de répondre. Ces

lignes, je l'avoue, ne m'ont point absolument satisfait. « Ainsi
comprise, la défense personnelle est une obligation positive! »

Mais précisément est-ce ainsi qu'il la faut comprendre? Et
l'auteur se récusant en face des conséquences extrêmes du

principe qu'il soutient, n'est-ce pas un signe que le principe
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en son entier n'est pas très solide Il va sans dire que nous ne

songeons point à la non-résistance au sens que lui a donné

Tolstoï. Il s'agit de savoir si l'homicide par droit de défense

personnelle, — car toute défense personnelle contient l'homicide

en germe et y peut aboutir, — est un principe chrétien?
Voilà la question dans toute sa franchise. Je serais peut-être
plus disposé à l'admettre s'il s'agissait, non de la défense propre
du sujet par et pour lui-même, mais de celle d'autrui, ou de

celle d'une juste cause, ou de celle d'un grand principe, car il
n'y aurait là rien de personnel. C'est l'adjectif « personnel »

qui m'inquiète. Pouvons-nous, lorsqu'il y va de notre existence,
nous impersonnaliser au point que suppose le raisonnement
de M. Bovon, et sera-ce pour les motifs qu'il indique que nous
prendrons les armes? Nos missionnaires, en Afrique et ailleurs,
quand ils ont renoncé d'emblée à tout autre moyen de défense

que les spirituels, n'ont-ils pas obéi à une inspiration chrétienne
au premier chef? Auraient-ils réussi comme ils l'ont fait s'ils
eussent suivi les conseils de l'auteur, et l'autorité morale qu'ils
ont acquise de la sorte n'est-elle pas la preuve qu'ils étaient
dans le vrai? Or, y a-t-il deux vérités, l'une pour les missionnaires

et l'autre pour les chrétiens d'Europe?
Il me semble que la question même devrait se poser

différemment. Le chrétien est, par définition, un homme consacré
Dieu. Comme tel, il marche dans la volonté de Dieu; cette
volonté souveraine l'enveloppe de toutes parts, et lui-même
n'en sort jamais, ou s'il en sort, c'est pour déchoir. Porteur des

seuls intérêts de Dieu sur la terre, il s'est déchargé des siens

propres sur Dieu, qui désormais en prend soin. Telle est, à ce

qu'il nous semble la seule position chrétienne vraie. Dès lors
tout ce qui advient au croyant, tout ce qu'il est appelé à subir
ou à souffrir, toutes les situations où il plaît à son Dieu de le

placer, fût-ce les plus douloureuses et les plus dangereuses, lui
son envoyées de Dieu avec leur issue. II n'a point à s'en préoccuper

autrement, si ce n'est pour y demeurer dans upe entière
obéissance. Dès lors aussi, à ce qu'il me paraît du moins,
tombe pour lui le principe laborieusement élaboré du droit de

défense personnelle, et j'ajoute, du même coup les occasions
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de le mettre en pratique. Car, s'il est vrai que le Père veille
sur ses enfants, qu'il leur accorde suivant leur foi, tenez pour
certain, ou qu'il leur épargnera les alternatives supposées par
l'auteur, ou qu'il les en délivrera. Cette phrase des Evangiles :

« Mais Jésus échappa d'entre leurs mains, parce que son heure
n'était pas encore venue, » vaudra pour eux, comme elle vaut,
— leur biographie en témoigne, — pour nos missionnaires. Ce

qui ne veut pas dire qu'il faille rejeter tout à fait l'enseignement

de M. Bovon sur ce point; mais j'estime que le droit de

défense personnelle n'est valable que pour les non ou les demi-
chrétiens, et que la solution chrétienne véritable, celle qui
tranche le débat parce qu'elle en supprime les termes, est celle

que je viens d'indiquer.
Voyons maintenant le second de ces droits, celui de la

propriété. Après avoir très judicieusement discuté le fondement que
lui donnent quelques économistes, M. Bovon donne pour base

à ce droit : « le besoin de vivre » propre à chacun : « Tout
homme, écrit-il, aspire à développer les forces qui sont en lui;
et c'est là son capital inaliénable. Or, si vous faites de lui le

jouet des vicissitudes de chaque jour, s'il ne sait pas le matin
où trouver son pain du soir, l'angoisse physique l'étreint, il n'a

pas l'indépendance nécessaire au développement de sa vie. A
ce point de vue, on l'a souvent dit, posséder c'est être libre ; un
homme sans propriété possible n'a pas la plénitude de sa

liberté. » Ceci est peut-être très juste, mais n'est pourtant pas
évident par soi-même. Il y a un certain communisme libertaire,
« sans propriété (individuelle) possible, » qui prétend allier
l'absence de propriété au maximum de liberté, du moins dans

le sens où elle est prise ici, c'est-à-dire comme garantie du

développement intégral de la personne humaine. Il aurait fallu
entrer plus avant dans la question. Mais ne chicanons pas. La
difficulté sérieuse commence avec la propriété du sol. On a

conclu, Henry Georges en particulier, et même semble-t-il,
Ch. Secrétan — de « ce que la nature donne gratuitement à

tous les hommes leur appartient indifféremment à tous, » à la

nationalisation du sol. L'auteur n'a pas de peine à montrer que
les partisans de la thèse se chargent de la détruire eux-mêmes;
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car, de deux choses l'une : ou bien nationalisation veut dire
« qu'on attribue à chaque peuple une portion de la terre en

propriété, » et dès lors ce peuple se comporte à l'égard des

autres exactement comme un individu à l'égard d'autres

individus; ou bien ce serait attribuer à l'humanité comme telle,
sans distinction, la propriété terrienne et « ce serait ériger en

droit permanent la migration avec les conflits sanglants et

l'anarchie : la barbarie se substituerait à la civilisation. » Et
d'ailleurs la théorie néglige de prendre en considération l'une
des principales données du droit de propriété : l'effort et le

travail. Ce sont eux qui fécondent la terre et la font fructifier;
eux qui transforment le possible en réel, créant la richesse et,

par conséquent, la propriété au moins dans l'une de ses

parties. Aussi M. Bovon a-t-il raison de statuer que « dans de

telles conditions, la terre est propriété comme un autre bien

quelconque. » Mais l'a-t-il encore de conclure : « Théoriquement
le droit de posséder se justifie donc au nom des besoins de

l'homme et de savie morale?» Je confesse ne pas comprendre.
On vient de nous montrer un problème sans solution, et on le

déclare résolu Car je maintiens que le problème est sans

solution. Faites aussi grande que vous voudrez la part de

l'effort et du travail personnel, il reste que la terre, sur
laquelle s'exerce l'effort et le travail, est une donnée première
gratuite, et qu'elle ne saurait appartenir « théoriquement » —

c'est-à-dire, si j'entends bien ce mot, par une théorie de justice
qui légitime sa propriété devant la conscience, — à un individu

plutôt qu'à un autre. Si l'on avait dit, pratiquement, en fait,
j'aurais compris; si l'on avait ajouté « le droit de posséder

s'impose, » j'aurais acquiescé de bon cœur. Mais qu'il se

justifie, et qu'il se justifie théoriquement, devant la raison,
devant la conscience, je ne puis l'admettre. Allez au fond des

choses, vous trouverez la propriété partout établie, presque
partout garantie, parce qu'elle est partout nécessaire; mais

vous la trouverez aussi partout injuste, c'est-à-dire non justifiée

en droit et, dans sa première origine, relevant d'une
appropriation primitive de la terre due au hasard, à la violence Ou à la

ruse. 11 en est d'elle comme des dons naturels : la beauté d'une
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femme, l'intelligence d'un homme; propriétés eux aussi, et
plus que la terre, puisqu'ils sont propres à l'individu et qu'ils
lui appartiennent dès sa naissance; mais malgré tout dons,
grâces, privilèges, faveurs, à qui ne saurait s'appliquer aucune
notion de justice ou de droit, et qui sont injustes par essence.
Et je me demande s'il ne conviendrait pas de rappeler ici la

parole de Jésus au sujet des « richesses iniques? » M. Bovon,
dans une note de la page 354, pense qu'il s'agit dans cette
expression de « l'argent en tant qu'objet d'affection pour l'homme,
Jésus n'étant pas sans constater l'action malsaine que la

richesse, quand on s'y attache, produit même chez les gens les

plus honnêtes. Dans de telles conditions, ajoute-t-il, les possessions

terrestres sont injustes parce qu'elles nous détournent
de l'obéissance que Dieu réclame. » Je doute, pour ma part,
que cette interprétation s'accorde avec les textes (LucXVI, v. 9

et 11), et je doute surtout que ce soit le fond de la pensée du
Maître. Il était plus perspicace que ne l'imaginent nos modernes
théologiens; plus hardi et plus radical aussi. 11 avait parfaitement

vu, ce qu'on commence à peine d'entrevoir à présent,
que la propriété n'est pas un droit, qu'elle est un fait, un fait à

jamais incapable de se justifier en droit, un fait utile, nécessaire

même, mais transitoire et précaire, et s'il le qualifie « injuste »

ou « inique, » c'est pour rappeler aux siens que la propriété
ne devra jamais se justifier à leurs yeux comme un bien

légitime, mais toujours s'accepter et s'administrer comme
une grâce; et en même temps pour marquer la déchéance

profonde, irrémédiable d'une humanité dont l'état social

actuel est parfaitement incapable de se fonder et de subsister

en principe, parce que son droit fondamental, celui de la

propriété, n'est pas un droit mais un fait, comme tel, arbitraire, et

que ne peut sanctionner la conscience qu'à la condition d'en

user comme d'une grâce, en la mettant constamment au

service de l'amour, c'est-à-dire en cessant de la revendiquer

pour la sacrifier au service du prochain. Jésus prononce ici, à

mon opinion, une de ces paroles profondes et pénétrantes, par
laquelle il perce à jour la condition humaine véritable, et, sans

condamner absolument un état social historique qui est l'inévi-
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table suite d'une déchéance, indique que le salut, le royaume
de Dieu, ne consiste pas à perfectionner tellement cet état
historique qu'il ne suscite plus aucune réprobation, puisqu'il est

imperfectible et mauvais dans son essence, mais à l'abolir au

contraire et à le remplacer par un autre, où les questions de

justice et de droit, ne se posant même plus, celle de la propriété

tombera du même coup.
Me suis-je fait entendre? Je ne sais. J'en ai eu, en tous cas, le

très vif désir, et j'incline à croire que c'est jusque-là qu'il faut
aller si l'on veut, d'une part, faire justice à la notion évangélique

du royaume de Dieu, et de l'autre, au mouvement actuel
des esprits qui, né de l'Evangile, mais gauchi dans sa direction,
s'attaque de plus en plus à la notion même de propriété. Il y a

dans ces attaques quelque chose de vrai ; il n'appartient pas
au disciple de Jésus-Christ de le méconnaître.

(A suivre.)
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