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MONISME OU CRÉATION!

Genève, août 1909.

Monsieur le rédacteur,

Ce fut le regretté Ernest Naville qui m'engagea, après en avoir
écouté la lecture, à vous offrir les réflexions suivantes, ébauche

plutôt qu'étude définitive.
Si je leur laisse cette forme, dont je reconnais l'imperfection et

le caractère sommaire, c'est par respect pour la mémoire de celui

qui, telles quelles, voulait bien les approuver, en gros, bien
entendu, car je crois que, sur le point de vue exclusivement kantien,

il eût fait ses réserves.

Agréez, etc. A. Dufour.

Plus je réfléchis sur la chose, plus il m'apparaît que le
nodus vitae de la métaphysique se trouve dans la conception

kantienne du temps et de l'espace, où son démonstrateur

a su voir des formes de notre sensibilité, donc des

dépendances, en quelque sorte, de notre être humain,
inconcevables par et en elles-mêmes, indépendamment de nos
propres perceptions.

Toute autre conception, donnant au temps et à l'espace

une valeur propre et, en quelque sorte, ontologique, conduit
à des contradictions dont l'évidence me frappe.

Envisagée sous l'angle du monisme, elle mène immédiatement

à cette notion impensable d'une éternité antérieure.
Sous celui du théisme, elle soumet Dieu aux lisières, fatales
et comme antérieures, du temps et de l'espace, dont elle
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fait la matrice dans laquelle seule Dieu aurait pu créer. En
d'autres termes, elle fait de ces deux choses supposées un
dieu qui enveloppe Dieu et l'asservit, ou, si l'on veut, elle en
fait plus que Dieu.

Je viens de dire que l'éternité antérieure, c'est-à-dire l'infini

du temps qui a précédé le temps présent, est une notion
impensable, même en admettant les données maîtresses du
monisme (type Haeckel).

Ces données nous montrent l'origine des choses dans une
substance première douée de forces immanentes, qui vont se

produisant et se combinant pour former, dans le temps et
dans l'espace, le monde et la vie. C'est ce qu'on a appelé
aussi la nébuleuse primitive.

Appelons ces forces, nécessairement nombrables, F, F',
F" Fn, notation qui couvrira également leurs combinaisons

et possibilités multiples. La théorie d'un passé infini
(30) permet dès lors de formuler comme suit un moment
quelconque du monde existant.

M= po x F, F', F".... F"
mais tout autre moment de ce même Univers, distant du

premier de cent, de mille, de dix mille ans et plus, tombera
sous la même formule, et nous aurons :

M' =0 X F, F', F".... F"
d'où: M M'.

Ainsi, en prenant pour facteur constituant de l'Univers
un passé de durée infinie, nous arrivons à ce résultat
évidemment absurde, que chaque moment de l'Univers est

nécessairement égal et identique à chaque autre moment : au
lieu du progrès qu'on constate et prêche, on aboutit à un
monde figé dans un incurable immobilisme1.

Prenons, à titre d'exemple, le moment même où j'écris ces

lignes et le Monde universel tel qu'à ce moment, il existe,
avec toutes ses multiples combinaisons de matière, d'esprit,
de mouvement et de vie. Ce monde est un résultat de forces

1 Le principe de la conservation de toute énergie, ni celui de la transmutation

des forces n'enlèvent rien à la valeur de l'argument, car une éternité
contient, à la puissance so, toute combinaison possible et toute métamorphose.
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définies, immanentes, qui, pour produire tous leurs effets

possibles, ont eu l'infinité du temps dans le passé. Donc,
tel qu'il est, ce monde représente un résultat fixe, quel qu'il
soit. Mais, il y a, par exemple, un million d'années, le monde

en était exactement au même point, les facteurs du problème
étant les mêmes, et toute infinité antérieure de temps
devant, par définition, en épuiser les effets.

Donc, non seulement le moment précis actuel avec ses

innombrables circonstances, a dû déjà se passer dans l'histoire

du monde en général, mais il a dû s'y passer un
nombre infini de fois. Si l'on veut, j'ai dû écrire, ou plutôt,
un moi comme le mien a dû écrire, un nombre infini de fois,
les mêmes lignes, à une table comme la mienne, dans une
Genève semblable à celle d'aujourd'hui1

Au reste, il me semble qu'en mettant l'infinité du temps
soit avant le présent, soit après, on raisonne nécessairement
à faux, par cette raison bien simple que l'éternité antérieure,
qui aujourd'hui est =*>,sera demain =» + 1, d'où il suit que
=*> signifie aussi bien po + 1, 30 + 2, :>¦> + n, c'est-à-dire

que tous les infinis, se valant entre eux, ne peuvent servir
de base fixe à un problème quelconque, si vaste qu'il soit,
ce qu'on peut, d'ailleurs, démontrer mathématiquement
comme suit :

-X, + 10 30

=» -f 4 p«

soustrayant 6 0, ce qui est absurde,
ou encore, *»+ 10 =»>-(- 4

éliminant 10 4, ce qui est également absurde2.
Au reste, le temps, par essence, est mesurable, et consiste

en sections qui s'ajoutent les unes aux autres, exprimables

1 Comparez la « loi d'éternel retour » formulée par Nietzsche.
2 Je n'ignore pas, et M. Flournoy me le faisait remarquer naguère, que les

mathématiciens n'accepteraient pas ces formules trop rudimentaires, mais, en les

supposant, je n'ai voulu démontrer qu'une chose, c'est l'impuissance où nous

sommes de tabler sur l'infini, si nous n'y voulons voir qu'un temps sans commencement

ni fin, qu'un espace sans bornes quelconques, ou qu'une quantité
absolument inépuisable. Pour nous, tout infini est aussi, et surtout, indéfini.
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en chiffres ordinaux ; donc, si loin que l'on remonte, il a dû

y avoir une section n° 1, sinon, on ne raisonne plus dans le

temps, mais en dehors de lui.
N'y aurait-il pas une confusion trop commune, à faire de

l'éternité un temps qui dure infiniment? Tout ce qui dure,
me paraît-il, a commencé et finira. L'éternité, me paraît-il
encore, ne dure pas, elle est, absolument, et on ne peut en

parler, ni au passé, ni au futur, ni même au présent, comme
tel. En d'autres termes, il y a, entre le temps et l'éternité,
non différence de quantité, mais de qualité, et ces deux
notions sont d'ordre si différent, que là où l'éternité peut être,
sinon conçue et comprise, au moins pensée, si obscurément

que cela doive être, le temps n'est pas ou n'est plus.
D'autre part, si nous figurons l'éternité comme un temps

qui dure infiniment, c'est-à-dire qui échappe à toute
mesure, et ainsi, perd tous ses attributs essentiels, c'est que, ne
pouvant sauter hors de notre ombre, et ne pouvant, par
nature, rien concevoir en dehors du temps et de l'espace,
nous nous faisons, de cette éternité, une image fatalement
contradictoire à elle-même, parce que nous la faisons rentrer

de force dans le cadre du temps, qu'elle déborde de

toute part.
Que si on me demande ce qu'alors j'entends par éternité,

je réponds que, précisément, je suppose, bien plus que je ne

me le figure, un mode d'existence soustrait aux limitations
du temps et de l'espace, qui font de l'individu pensant un
être purement atomique, situé à un point mathématique
d'un océan illimité, où roulent sans trêve et sans arrêt les

vagues sourdes et muettes des heures qui s'écoulent autour
de lui et malgré lui. Vivre dans l'éternité, ce serait, selon

moi, ne vivre, ni ici, ni là, ni hier, ni demain, ni même

aujourd'hui (si cet aujourd'hui se différencie d'une veille ou d'un
lendemain), mais vivre au sens absolu du terme, vivre
absolument, et en dehors de tout ce qui enferme la vie dans
des limites restreintes, par cela même qu'elles sont susceptibles

de mesure. C'est ce que, plus haut, j'ai déjà cherché à

faire comprendre.
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Au reste, de quel droit le monisme parle-t-il d'origines?
Dans l'hypothèse de l'infini du temps précédant le moment
actuel, cet infini constitue un vrai tonneau des Danaïdes, où
le point de départ fuit sans cesse dans le recul de l'éternité
antérieure. Dans cette hypothèse, il n'y a pas d'origine
possible, donc, à vrai dire, pas d'évolution concevable, car
toute évolution suppose un point de départ. Et l'argument
porte aussi bien sur une série rythmique de mondes successifs,

d'univers mourant et renaissant pendant toute une éternité,

supposition tout arbitraire d'ailleurs, que sur tel
d'entre eux. De toute part, on aboutit à l'inconcevable, et

l'origine première reste inexplicable, ou, si l'on veut,
absolument inaccessible. En parler doctement, c'est parler de

quelque chose qui, par implication, n'a jamais existé en
fait. On peut dire que, pour être conséquent, tout évolutionniste

doit admettre un point de départ à l'évolution qu'il
préconise, —je viens de le dire, — et, en dehors d'un point
fixe, situé dans le temps, et non point hors de lui, où placer
ce point de départ? En résumé, discuter une origine, tout
en prétendant que son moment n'a jamais pu se réaliser dans
le temps, puisqu'on admet que le monde a toujours eu
derrière lui un temps sans limites, c'est se contredire évidemment.

Mieux vaudrait dire plus simplement : « Tout ce qui est

a toujours été, et par conséquent sera toujours. » Mais

alors, pourquoi parler d'évolution? Bien plus, pourquoi
raisonner et discuter?

D'ailleurs, dans la théorie monistique, qui envisage tout
phénomène, d'ordre quelconque, matériel, intellectuel, ou
moral, comme le résultat fatal et nécessaire de l'évolution de

forces immanentes, toute doctrine, quelle qu'elle soit, a sa

raison d'être, et toute conviction, quelle qu'en soit la source,
ses titres de légitimité. La foi d'un saint Paul est aussi
nécessaire, aussi digne de respect et de créance, disons mieux
aussi solidement fondée, que les opinions soi-disant scientifiques

et modernes d'un Haeckel, parce que l'une comme
les autres sont fatales et inéluctables, et que, dans
l'universel chaos des certitudes, tout est, on peut le dire, sur le
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même plan, ce qui ferait presque douter, sinon du droit de

propagande, au moins de son efficacité....
Je crois avoir démontré, ci-dessus, que toute vision claire

du temps s'efface dans la notion de l'infini, soit de l'éternité

antérieure, dont la supposition conduit à d'irréfragables
contradictions. Il faut donc, logiquement, et que l'univers
ait commencé, et que le temps, qui en est, pour ainsi parler,
un élément constitutif, ait eu le même point de départ. Au
lieu de dire : « le monde est dans le temps, » on peut dire
au même titre : « le temps est dans le monde, tel que ce
dernier nous est perceptible. » C'est une des faces intelligibles,
évidentes même, de la solution kantienne. N'en retenons,

pour le moment, que le fait de la genèse simultanée du
temps et de l'univers, et demandons-nous comment tous deux
ont pu naître. L'immanence des forces agissant spontanément

est, me semble-t-il, inadmissible, car l'immanence
toute seule suppose l'éternité antérieure, désormais hors de

question. Au commencement du monde et du temps, il a dû

y avoir une impulsion première, ce qu'on a appelé une
« chiquenaude initiale. » Or je mets quiconque au défi, en
dehors de l'immanence qui, isolée, demeure inintelligible,
de trouver une autre solution qu'un Dieu créateur du monde
et du temps. Par Dieu, j'entends un Etre absolu, qui n'étant
conditionné ni par le temps ni par l'espace, parce que l'Absolu

ne peut être le serviteur du Relatif, est, par essence,
antérieur et supérieur au temps et à l'espace, qui procèdent
de Lui, et ne sauraient ni Le limiter, ni Le contenir. En
d'autres termes, à la base de la Création, inexplicable par
l'évolution immanente en puissance, et par conséquent,
spontanée, d'une substance première, il y a eu un acte, et
cet acte n'a pu provenir que d'une Volonté souveraine, qui
a dit: « Que le monde soit 1 »

Oui, du moment que l'univers a dû naître à un point du
temps, c'est-à-dire, pour ainsi parler, à une date historique
ou susceptible de l'être, il y a eu création voulue, donc un
Créateur tout puissant, capable de faire sortir tout ex
nihilo.
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Bien plus, ce Créateur ne saurait être, en ce qui concerne
l'acte créateur, conditionné par aucune nécessité essentielle
et immanente, par aucune nature propre, sinon nous
retomberions aussitôt dans les difficultés inextricables où se débat
la métaphysique moniste, et on se demanderait, comme dans

cette dernière, pourquoi les puissances divines ne se sont
manifestées qu'à la date de la création, et non de toute
éternité. H y a donc eu un acte voulu de l'Etre absolu, agissant
dans sa liberté absolue, et, en dehors de cet acte et de ses

conséquences, et, à plus forte raison, en dehors de cet Etre
absolu, il n'y a rien et ne peut logiquement rien y avoir en

soi.
Et voilà pourquoi la théorie kantienne du temps et de

l'espace satisfait mon besoin de logique en en faisant des

conditions de notre sensibilité, créées comme cette sensibilité,

comme nous-mêmes, car il me semble que toute autre
théorie, en donnant au temps et à l'espace une valeur essentielle,

ontologique, d'une part, enveloppent Dieu et limitent
la liberté de l'acte créateur, et, d'autre part, en nous égarant
dans les abîmes insondables d'un passé sans limites, rendent
toute évolution logiquement impossible, insaisissable, et
contradictoire à elle-même. Bref, l'évolution étant un fait
constatable, l'univers, l'espace et le temps sont l'œuvre
d'un Dieu absolument libre, et ne sont que par sa volonté,
intervenue « au commencement. »

Genève, mai 1907.

A. Dufour.

thkol. et phil. 1909 26
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