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SGIENGE ET RELIGION

RODOLPHE EUCKEN1,
Professeur à léna.

(Traduction de Robert Favre.

II
La religion et l'histoire.

Au premier coup d'œil, le conflit entre l'ancienne conception,

religieuse, et la nouvelle conception, scientifique, de

l'histoire, ne semble pas moins aigu que celui qui met aux
prises la religion avec les sciences naturelles. Dans ce
nouveau domaine également, de capitales transformations
doivent s'opérer pour que ce qui semble, à première vue,
détruire la religion de fond en comble, parvienne à se réconcilier,

ou même à s'harmoniser avec elle. La conception
religieuse de l'histoire représentée par le christianisme en
condensait toute l'étendue dans un très court espace de temps,
et remplissait cet espace d'événements d'une portée
définitive. A ce point de vue, la relation entre Dieu et l'homme
forme le contenu essentiel de l'histoire ; un contraste violemment

accusé entre le bien et le mal déchire la réalité, et
réclame de l'homme lui-même une résolution décisive. La
force qui mène les choses ne se trouve pas dans ces choses

elles-mêmes, mais dans la puissance surnaturelle, dans la

sagesse et dans la bonté de Dieu. C'est lui qui assigne à tous

1 Votr le numéro de janvier-avril 1910.
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les événements des buts déterminés; lui qui suscite de grandes
personnalités pour accomplir ses desseins. La création et la

chute, la rédemption et le jugement dernier font de l'histoire

universelle un drame complet, dont les péripéties
s'enchaînent étroitement, et qui doit aboutir, au travers de

commotions tragiques, à la victoire définitive du bien. Les
événements extérieurs, avec tout l'éclat qui les entoure et

tout le bruit qu'ils soulèvent, servent tout au plus à encadrer
les faits dont dépend le salut; ils ne sont, relativement à ces

derniers, que des épisodes tout à fait secondaires. L'attitude
que nous avons à prendre vis-à-vis de l'histoire ainsi conçue
est déterminée par le fait que les événements auxquels sont
suspendues les destinées de l'univers sont déjà arrivés; nous
ne saurions y ajouter quoi que ce soit de nouveau ; il ne

peut être question que de nous les approprier par un acte de

volonté, et de les conserver fidèlement. La tradition est le
véhicule de la vérité; la raison n'a autre chose à faire qu'à
s'incliner devant elle. La période des origines du christianisme,

en particulier, joue un rôle à tel point prépondérant,
qu'elle est plus rapprochée, intérieurement, de l'homme
d'aujourd'hui, que les choses du temps présent, et qu'elle
fait apparaître à sa lumière les événements contemporains.
On part de l'idée que le contenu de cette époque lointaine
est parvenu jusqu'à nous sans avoir subi aucune altération ;

la tradition est naïvement acceptée en bloc, sans triage ni
distinctions. Dans l'histoire sainte, l'éternité a, semble-t-il,
fait irruption, d'une manière immédiate, dans le temps :

le ciel et la terre se touchent.
Combien tout cela nous apparaît différemment aujourd'hui

L'homme moderne a nettement devant les yeux l'évolution
illimitée de l'univers, dont l'histoire humaine ne constitue
qu'une phase imperceptible: la lente et laborieuse ascension
de l'espèce humaine, se dégageant peu à peu de ses origines
animales ; il se rend compte que ce mouvement de tout ce

qui existe s'explique, non par une sagesse surnaturelle, mais

par des forces inhérentes aux choses et par les situations
réciproques qu'elles occupent ; enfin, le strict enchaînement des
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causes et des effets, qui régit l'évolution universelle, lui
apparaît dans toute sa rigueur. Ce point de vue ne laisse de

place nulle part pour une libre décision; l'acte cède le pas
au processus naturel; la conception éthique de l'histoire est

remplacée par une conception scientifique et causale. Du
même coup disparaît la position normative attribuée à

certaines personnalités isolées. Ce qui est, en apparence, unique

en son genre, s'explique par le milieu, et rentre ainsi
dans le tout. Cette interprétation scientifique de l'histoire ne
saurait renoncer à ses méthodes en faveur de la religion ;

elle s'empare de cette dernière comme de tout le reste; et,
dans la mesure où elle y parvient, elle en modifie le caractère

spécifique en la faisant rentrer dans le grand courant
de l'évolution humaine.

A cela viennent s'ajouter des doutes relatifs à la crédibilité
des faits que la tradition nous a transmis ; des doutes aussi
concernant la portée de ces faits pour notre vie personnelle :

nos gains sur le terrain scientifique constituent souvent,
semble-t-il, des pertes dans le domaine de la vie. L'homme
moderne, dont la pensée est si ouverte et l'activité personnelle
si intense, ne peut plus accepter sans bénéfice d'inventaire
l'héritage du passé ; il réclame les titres d'authenticité de cet

héritage, et ne saurait se montrer moins exigeant lorsqu'il
s'agit de l'histoire religieuse qu'à l'égard de toute autre
histoire. En y regardant de près, nous constatons que la tradition
a été sur plus d'un point déformée et amplifiée par ceux qui
nous l'ont transmise; non seulement bien des choses tombent
comme manifestement inauthentiques, mais celles même qui
subsistent revêtent un tout autre caractère; au lieu d'être
accueillies naïvement sur la foi de l'impression immédiate,
elles nous parviennent commele résultat de recherches
laborieuses. Le charme d'une vérité intangible est irrévocablement

rompu.
En même temps, la distance qui sépare les unes des autres

les diverses périodes de l'histoire s'étend toujours davantage.
En étudiant chacune d'elle dans ses caractères particuliers,
on arrive à les distinguer et à les séparer toujours plus net-



246 RODOLPHE EUCKEN

tement, en sorte qu'il devient de plus en plus difficile d'adapter

à la vie contemporaine le contenu des siècles révolus.
Cela est vrai de la tradition religieuse comme de toutes les

autres traditions. Là où l'on se croyait en présence d'un tout
homogène et complet, apparaissent des divergences consi dé-
rables et même des oppositions; on voit surgir, dans leur
extrême complexité, les questions que soulève la critique
historique; les faits réputés les plus certains se transforment en

problèmes ardus. Luther disait : « Ceci doit être avant tout
dûment établi pour le chrétien, et ferme comme le rocher,
que les saintes Ecritures sont une lumière spirituelle bien
plus éclatante que le soleil lui-même, surtout en ce qui
concerne le salut et les vérités nécessaires. » Qui oserait prétendre,

aujourd'hui encore, à la suite des travaux de la critique
historique, que le contenu de la Rible nous parle avec une
évidence aussi irrécusable? Qui songerait à nier les contestations

innombrables auxquelles il donne lieu, et les dénégations

passionnées auxquelles il vient se heurter?
Le christianisme semble ne pouvoir offrir un salut accessible

à toutes les générations humaines, qu'à la condition de

ne renfermer aucun élément contingent ; il faudrait que le
milieu où il a pris naissance donnât simplement à ses
premières origines un certain coloris local, qui servît à rapprocher

de l'humanité la vérité éternelle, sans que le contenu de

celle-ci en fût affecté. Or ce facteur accidentel et contingent
a pris de nos jours une importance croissante ; il est certain
que les origines mêmes du christianisme contiennent bien
des éléments qui appartiennent, sans la dépasser, à l'époque
spéciale où il est né ; dans les dogmes aussi, qui étaient
censés fixer à jamais les vérités chrétiennes, notre œil plus
exercé discerne bien des facteurs qui trahissent la mentalité
particulière du monde grec et les circonstances de l'époque
où ils se sont formés. D'une manière générale, le christianisme

ecclésiastique a été fortement influencé, dans sa

période de formation, par la condition particulière de l'antiquité

décadente, qui présentait tous les symptômes d'une
civilisation senile, manquait de fraîcheur, de courage et de
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spontanéité, aspirait avant tout au repos, à l'allégement des

fardeaux de la vie, et, grâce à cette disposition d'esprit, se

portait avec empressement et avec une foi aveugle au devant
du merveilleux, de l'incompréhensible, des systèmes
autoritaires. Ce qui a pris naissance au sein d'une pareille époque,
ou ce qui a, du moins, trouvé en elle son expression, peut-il
nous lier aujourd'hui encore, alors que la situation s'est si

entièrement transformée? La Réforme a été l'instrument de

nombreux progrès; nous la sentons intérieurement plus
rapprochée de nous, mais on ne peut pas dire que les
problèmes qui se posaient à elle soient les mêmes qui nous
préoccupent aujourd'hui. Au seizième siècle, les attaques les

plus violentes laissaient hors de cause certains éléments
fondamentaux du christianisme que tous s'accordaient à

tenir pour intangibles; ia culture moderne en était alors à

peine à ses débuts, tandis qu'aujourd'hui elle s'est emparée,

pour les transformer, de tous les domaines de la vie, en
même temps qu'elle ébranlait profondément la base traditionnelle

du christianisme. En présence de ces faits évidents,
pouvons-nous encore chercher un refuge dans l'histoire, y
puiser des directions que nous puissions en toute sécurité

appliquer à nos circonstances? Est-il possible de résoudre
des problèmes au moyen d'autres problèmes? Et si cela ne se

peut faire, une religion est-elle encore en état de se maintenir

et de s'affirmer, dont la substance vient s'absorber dans le
mouvement général de l'histoire universelle?

Le doute s'étend plus loin encore. Non seulement ce qui
passe est indissolublement lié à ce qui demeure, mais les
études historiques semblent dissoudre tout ce qui est éternel,
toute vérité absolue, et livrer notre existence tout entière
au caprice fugitif des instants qui s'écoulent. Ces études
mettent en lumière le changement incessant des choses; elles
découvrent des transformations dans ce qui était envisagé
comme éternel; elles montrent que les faits sont entièrement
conditionnés par la situation spéciale et les besoins
particuliers des diverses époques. Dès lors, chacune de ces

époques ne saurait vivre que de la vie qui lui est propre, cette
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vie se déployant tout entière dans le présent, et s'adaptant
aussi exactement que possible aux circonstances contemporaines

; à cette condition seulement elle conservera sa
fraîcheur, et sera vraie, au sens moderne du mot. En même

temps, la relation entre le présent et le passé est modifiée en
ce sens, que ce n'est pas le second qui décide du premier,
mais l'inverse. Ce sont uniquement les besoins du temps
actuel qui déterminent le sens que peut avoir pour nous le
passé; à mesure que ces besoins se tranformeront, l'image
du passé subira des modifications correspondantes. La vérité
est ainsi réduite à n'être plus que «la fille de chaque époque»
— veritas temporis filia —; ne peut être tenu pour vrai que ce

qui correspond à une période déterminée et en favorise les

intérêts. La vérité ne renferme plus aucun facteur permanent,

aucun élément éternel; sa notion même se trouve
totalement modifiée. Un type nouveau de vie fait son apparition ;

les traits essentiels qui le caractérisent sont une complète
élasticité, une aptitude permanente au changement, une fluidité

qui lui permet de glisser avec une parfaite aisance d'un
moment à un autre moment du devenir.

Quel que soit le jugement que l'on porte sur la vie
présentée sous l'aspect qui vient d'être exposé, une chose est

certaine, c'est qu'elle est entièrement incompatible, non
seulement avec la religion au sens traditionnel du mot, mais
avec toute religion quelconque. S'il n'existe pas de vérité
éternelle, si l'homme est incapable de s'élever au-dessus du
temps, de dominer le cours incessant des choses qui
changent et qui passent, il ne saurait y avoir aucune
religion. Une religion qui serait ballottée sans résistance, comme
une épave, sur les vagues du temps ; qui taxerait aujourd'hui
d'erreur ce que, hier encore, elle proclamait vérité divine,
serait une contradiction en elle-même. Si la fluidité qui
caractérise toutes les circonstances humaines nous apparaît,
à nous modernes, comme une incontestable réalité; si elle
pénètre jusqu'au cœur même des problèmes les plus
profonds, la religion n'est-elle pas jugée par ce seul fait? Ne

perd-elle pas à la fois tout point d'attache et tout contenu?
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** *

Nous venons de le voir, l'attaque qui part de l'histoire et
menace la religion est sérieuse ; elle pénètre davantage
encore dans le vif des problèmes que celle qui a les sciences
naturelles pour point de départ. En fait, elle détruirait non
seulement toute religion, mais encore toute vérité; elle
livrerait notre existence tout entière à de simples opinions,
instables ou passagères, si l'histoire humaine n'était autre
chose qu'une phase de l'évolution naturelle de l'univers;
si elle ne se distinguait de cette évolution par aucun caractère
particulier. Est-ce le cas en réalité? Cela ne nous paraît
point aussi certain qu'on est généralement disposé à

l'admettre aujourd'hui.
Il est tout d'abord un fait qu'il importe de mettre en

évidence et d'apprécier à toute sa valeur, c'est que l'homme ne
subit pas le cours des choses, n'est pas entraîné par le mouvement

général, de la même façon que la nature; il réfléchit
ce mouvement dans sa pensée ; il le domine et le saisit en

une image d'ensemble. Ce simple fait est de la plus haute
importance : l'homme serait incapable de prendre cette
attitude s'il n'était qu'un phénomène éphémère comme
tous les autres, s'il ne pouvait prendre pied sur un lieu
élevé, dominant le fleuve du temps. A cette condition seulement,

les recherches ayant le passé pour objet peuvent être
autre chose qu'un passage perpétuel d'une impression à une
autre ; le passé peut être compris, pénétré ; ses divers
éléments peuvent être saisis dans leur enchaînement.

Cette compréhension du passé n'est possible que si nous
sommes reliés aux générations disparues par une commune
nature, grâce à laquelle nous obtenons l'intelligence d'événements

et de situations qui, sans cela, nous demeureraient
fermés. De vieux documents secouent la poussière des siècles,

d'antiques civilisations reprennent vie, devant le regard de

notre esprit. Comment ces mondes, qui nous sont extérieurement

si étrangers, pourraient-ils s'ouvrir à nous, si la même

façon de penser qui dirige aussi nos recherches, ne nous
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unissait à eux Comment serions-nous capables de revivre les

actes et les efforts, les préoccupations et les souffrances de

ces hommes d'autrefois, si nous ne pouvions les éveiller, les

reproduire en nous, grâce à une mystérieuse affinité de

nature, et les fixer dans une sorte de présent intérieur?
Ainsi l'histoire elle-même, en tant qu'expérience, actualise
le passé, retient et conserve intérieurement ce qui, extérieurement,

a disparu; elle témoigne que l'homme est élevé
au-dessus du temps, capable d'opposer une réaction efficace
à la fluidité des phénomènes.

Notre rapport avec l'histoire ne s'épuise nullement dans
la fonction de la connaissance. La vie, elle aussi, apparaît
sous de nouvelles conditions, par le fait que les événements
de l'histoire ne continuent pas seulement à agir en vertu de

leur causalité naturelle, mais sont expressément détachés et

fixés par l'initiative humaine; les monuments et les inscriptions,

les traditions sacrées et les codes de lois, en fournissent
une preuve ; partout la lutte est engagée contre le cours
inéluctable des choses, partout on cherche à lui arracher
ce qui est jugé digne de subsister pour tous les temps. Cet

effort de conservation implique la capacité de distinguer
entre l'essentiel et l'accessoire, de pénétrer au-delà des
premières apparences, de briser la gangue des faits pris en

eux-mêmes, pour en dégager ce qui a de la valeur au point
de vue de la vie de l'esprit.

Ce qui peut être constaté, dans cet ordre d'idées, à propos
de telle civilisation particulière, acquiert une portée beaucoup

plus considérable lorsque, élargissant le cercle de nos
investigations, nous considérons les expériences de l'humanité

dans son ensemble et cherchons à les utiliser en vue de
nos propres circonstances. On aperçoit alors bien plus
clairement que nous ne nous contentons pas d'observer du
dehors les événements, mais que nous cherchons à établir
entre eux et nous un lien intérieur; que nous ne les
considérons pas comme tout entiers et à jamais disparus, mais

que nous y découvrons un élément réfractaire à l'action du
temps, et que cet élément, dégagé et assimilé, est capable-
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d'enrichir notre existence actuelle. Ainsi nous étudions

l'antiquité grecque, non seulement pour connaître les faits

qui s'y sont passés, mais pour nous approprier l'esprit dont
elle est pénétrée, et pour communiquer par là à l'époque où

nous vivons quelque chose qu'elle eût été incapable de

produire d'elle-même. Il n'en va pas autrement du christianisme
primitif, de la Renaissance, de la Réformation, etc. Nous

nous rendons fort bien compte de toute la distance qui nous
sépare de ces époques, mais cette distance, quelque considérable

qu'elle soit, ne nous empêche pas de chercher à entrer
intérieurement en relations avec elles, et cela pour notre
plus grand avantage. En rattachant ainsi la vie contemporaine

à celle des siècles antérieurs, nous ne sortons pas du

temps actuel pour nous réfugier dans le passé, mais nous
nous efforçons d'élargir le présent, d'opposer un présent de

la vie de l'esprit à celui du moment qui passe ; nous
cherchons à constituer un règne de l'esprit au milieu du temps
et de l'humanité.

Ces constatations, qui nous apparaissent, prises dans le

détail, comme des lieux communs, nous placent, lorsque nous
les considérons dans leur ensemble, en présence d'un
problème très complexe. Cette manière de comprendre et d'utiliser

l'histoire nous oblige à élargir considérablement notre
horizon ; elle nous fait toucher du doigt le fait que la vie
humaine n'est pas entraînée par le fleuve du temps de la
même façon que les phénomènes naturels ; dans la mesure
où elle participe à la vie de l'esprit, nous voyons s'intervertir
la relation entre le temps et l'éternité : l'éternité devient le

lieu véritable de la vie, auquel il faut accéder pour saisir,
pour juger les choses qui sont dans le temps, et pour faire
le départ des éléments de vérité qu'elles contiennent. Tout
travail de l'esprit se propose comme but la découverte de la
vérité. Mais la vérité, envisagée au point de vue de son
contenu, n'a rien à faire avec le temps. Sans doute, aussi
longtemps que nous sommes à sa poursuite, nous sommes soumis,

en tant qu'hommes, aux conditions et aux limitations
du temps; mais dans la mesure où il nous est donné de
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l'atteindre, nous sommes certains de posséder quelque chose
dont la réalité et la valeur en sont indépendantes. C'est ce

que nous constatons en comparant, par exemple, la notion
du bien avec celle de l'utile. Cette dernière notion varie et

se transforme suivant les époques ; ce qui hier était utile
peut être aujourd'hui nuisible. Toutes les fois, en revanche,
que nous faisons effort vers le bien, nous avons la conviction
de tendre à quelque chose qui est intemporel, dont le contenu
vaut pour tous les temps ; qui sert à mesurer les choses du

temps, et ne saurait être mesuré par elles.
On voit ainsi surgir, sur le terrain même de l'histoire, une

réalité suprahistorique ; au travers de toutes les vicissitudes
et de toutes les transformations dont notre monde est le

théâtre, une vérité éternelle se dévoile aux regards de

l'homme. L'histoire, dès lors, se présente sous un tout autre
aspect et nos relations avec elle se trouvent complètement
modifiées. Le devenir ne peut plus être assimilé au cours
ininterrompu d'un fleuve ; avec la vie de l'esprit — non pas
simplement avec l'homme en tant qu'homme, — c'est bien
un ordre de choses spécifiquement nouveau qui apparaît.
Cette vie ne nous laisse pas passifs ; elle réclame notre
coopération ; elle sollicite de notre part une décision personnelle

; la nécessité de cette décision enlève à l'évolution le
caractère d'un simple processus naturel et lui confère un
caractère moral, dans la mesure du moins où l'élément
spirituel y entre en jeu. Seulement ce caractère moral a quelque
chose de plus large, de plus compréhensif, que dans la
conception traditionnelle, qui ajoutait une importance capitale
à telle résolution isolée, et dont les notions étroites étaient
incapables de soutenir l'assaut de la pensée scientifique. De

cette façon, le champ redevient libre pour la manière de

comprendre l'histoire que représentait la religion ; ce sont
bien deux mondes qui entrent en conflit dans notre
expérience personnelle ; des buts élevés se découvrent à notre
horizon; une tâche essentielle, unique, domine et enveloppe
notre vie tout entière, dans sa diversité.

A ce nouveau point de vue, les relations que soutiennent
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les unes avec les autres les diverses périodes de l'histoire se

modifient également. Jusque là, il semblait que chacune
d'elles vînt supplanter celle qui l'avait précédée ; ce qui avait
été vérité dans l'une devenait erreur dans l'autre. Lorsqu'on
s'élève au-dessus du temps en se plaçant au point d'observation

dont nous venons de parler, les rapports de succession
et d'opposition peuvent se transformer en rapports de coexistence

et de pénétration. Il est certain que chaque période
déterminée ne manifeste jamais qu'un côté particulier de la
vie de l'esprit, ou du moins ne présente cette vie que sous

un angle spécial. Lorsque l'on travaille à l'avènement du

règne de l'esprit, on voit ces divers éléments se rapprocher,
se compléter et s'associer ; ceux même qui semblaient à

première vue entièrement inconciliables finissent par se

renforcer mutuellement, dès l'instant où l'on parvient à en

dégager nettement l'esprit. Cela ne veut pas dire que tous ces

éléments soient placés pêle-mêle sur le même niveau, comme
s'ils étaient d'égale valeur ; il peut fort bien arriver que tels
d'entre eux, se détachant sur l'ensemble en un puissant
relief, deviennent « classiques » et acquièrent une portée
permanente.

On ne peut guère s'attendre à ce que cet avènement d'un
règne de l'esprit, se réalisant dans l'histoire humaine et la

séparant en deux courants, — une histoire intérieure,
ésotérique, réelle, et une histoire extérieure, exotérique,
apparente, — s'accomplisse sans crises et sans secousses. Ça et

là, des tournants peuvent être observés, de nouvelles forces

sont mises en jeu, qui impriment à la vie de l'esprit une
orientation nouvelle. Ces périodes créatrices sont caractérisées

par la fraîcheur de la vie qui s'y déploie et par la netteté
de leur empreinte; cette fraîcheur et cette netteté de contour
s'atténueront infailliblement, à la longue, en se mêlant à

d'autres courants, et plus encore en subissant l'inévitable
réaction des infirmités humaines. C'est pourquoi il importe
de revenir sans cesse à ces époques classiques dans

lesquelles de nouvelles forces ont fait irruption dans l'humanité,

ou du moins ont atteint pour la première fois leur plein



254 RODOLPHE EUCKEN

épanouissement. Il ne s'agit pas de s'inféoder à elles, de les
copier aussi fidèlement que possible dans i'ensemble et dans
le détail, mais de pénétrer, à travers les formes et les
formules humaines, jusqu'à la vérité éternelle qui s'y trouve
enveloppée. Les périodes classiques se rattachent étroitement
aux grandes personnalités de l'histoire. Ce qui caractérise
ces individualités eminentes, exceptionnellement douées,
unissant la pureté de l'intention à la puissance de la vie
intérieure, c'est qu'elles présentent comme un but absolu ce que
le commun des hommes a coutume de traiter comme un
accessoire, ou un simple moyen en vue d'autres buts, et

qu'elles en dégagent les nécessités internes en triomphant
des énormes résistances que leur opposent les préjugés
régnants. Le nivellement des grandes personnalités au profit des -

masses, ce qu'on pourrait appeler la conception plébéienne
de l'histoire, repose habituellement sur la méconnaissance
de l'autonomie de la vie de l'esprit, et par conséquent de la
dignité de l'existence humaine. Celui qui ne sait découvrir
que peu de chose dans l'histoire se contente à bon marché
lorsqu'il s'agit de l'expliquer.

Tout cela est d'autant plus vrai que l'on considère non
seulement tels faits ou tels aspects isolés de la vie, mais cette
vie elle-même dans toute son étendue. Ce qu'on y découvre
alors, ce n'est pas une diversité illimitée, mais un nombre
déterminé de types qui, au travers de toutes les modifications

que subissent les choses d'ici-bas, affirment leur caractère

particulier, font entendre comme une note fondamentale

qui résonne, pure et distincte, à travers les bruits confus
qui montent de l'humanité. Il pourrait fort bien arriver que
tel de ces types se détachât de tous les autres, les dominât
par sa supériorité ; il se pourrait même qu'ayant pris corps
dans une personnalité extraordinaire, il conservât une
action et une valeur uniques pour tous les temps.

A vrai dire, ce ne sont là, tout d'abord, que de simples
possibilités ; mais elles témoignent, déjà comme telles, de

l'existence d'une histoire différente de celle qui présente
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tout ce qui arrive comme un processus indéfini et dépourvu
-de sens.

D'une manière générale, discerner, au sein de l'histoire
universelle, une histoire de l'esprit, c'est envisager
l'ensemble sous un jour entièrement nouveau ; c'est rendre à la
vie qui, d'après la science moderne, semblait s'écouler à

l'infini, tout à la fois un lieu où se prendre et une valeur.
L'étendue illimitée et la lenteur de l'évolution, le rôle qu'y
jouent l'action des forces naturelles et la prédominance des

intérêts matériels, rien de tout cela ne saurait plus ébranler
le point de vue moral et religieux, du moment où le monde
en général, et la tâche assignée à la vie humaine, se

présentent sous ce nouvel aspect. Si nous admettons qu'un
ordre de choses qui n'a rien de commun avec le temps
domine tous les changements et toutes les transformations, la

longueur indéfinie des périodes de l'évolution n'a rien qui
puisse nous effrayer. En réalité, l'histoire proprement dite
ne commence qu'à partir du moment où la vie de l'esprit est

parvenue à un développement autonome. La causalité naturelle,

l'action insensible de facteurs infiniment petits, peuvent
jouer un rôle capital dans la sphère qui leur est propre :

elles ne portent atteinte en aucune mesure à la réalité qui
entre en scène avec la vie de l'esprit. La majorité des hommes,
dans l'effort même qui a pour objet les biens supérieurs,
peuvent obéir à des motifs charnels et égoïstes : l'indignité
de l'homme ne change rien à la dignité de la vie de l'esprit.
La force créatrice qui en émane, qu'elle se manifeste dans la
sphère de la connaissance, de la production artistique ou de

l'action sociale ; qu'elle se traduise en courage ou en amour,
dépasse de bien haut ces motifs inférieurs ; elle procède des

impulsions intimes qui caractérisent cette vie. Mieux nous

apprenons à la connaître telle qu'elle est, moins nous
songeons à nous étonner des résistances que l'homme lui
oppose : ces résistances mêmes nous apparaissent comme
un hommage rendu à la majesté dont elle revêtue.
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Le conflit entre la conception scientifique et la conception
religieuse de l'histoire se présente dès lors sous un jour
sensiblement différent, avant tout pour ce motif, qu'il ne
saurait y avoir d'histoire, au sens réel du mot, sans une vie-
de l'esprit qui domine le champ des vicissitudes humaines
et sans que cette vie se manifeste dans la sphère de l'humanité.

Cette manifestation d'une vie supérieure, se produisant
dans un monde hétérogène, qui lui résiste de tant de

manières, nous apparaît comme le grand miracle qui s'empare
de la vie humaine et la transforme par le dedans. Pour celui
qui ne sait pas voir ce miracle, qui ne le discerne pas, en

particulier, dans la sphère de l'esprit dont l'étude de l'histoire
nous révèle les profondeurs, et qui en revanche croit devoir
insister sur les miracles sensibles, la science historique et la
foi religieuse demeurent à jamais irréconciliables. Au point
du vue auquel nous nous plaçons, on répudiera, à vrai dire,
avec la plus grande énergie, tout amalgame entre la conception

scientifique et la conception religieuse de l'histoire;
mais la science, en tant qu'elle procède de la vie de l'esprit,
et que celle-ci témoigne à son tour de l'existence d'un ordre
supérieur, implique nécessairement, pour se soutenir elle-
même, une conviction religieuse à sa base. Il est vrai que
cette conviction est tout d'abord d'une nature très indéterminée,

et ne coïncide nullement avec le système ecclésiastique
traditionnel. Ici, une mise au point s'impose, qui ne

saurait aboutir qu'à la condition de ne pas s'en tenir au
premier aspect que présente la vie, et d'établir une distinction
de degrés dans la constitution même de notre être. La
perpétuelle mobilité de la condition de l'homme, que nous
révèle l'histoire, et le caractère immuable de la vérité, sur
lequel doit insister la religion, ne sauraient se concilier si l'on
n'approfondit la notion de la vie dans son ensemble. Nous

n'avons aucun espoir de découvrir à notre existence une
raison d'être, et de participer dans une mesure quelconque
à la vérité, si les racines de notre organisme spirituel ne
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plongent pas dans une vérité éternelle, qui dirige du dedans

notre activité, lui propose des buts à atteindre, et, pour la
préserver des erreurs humaines, la ramène constamment à

elle comme à sa source.
Ce n'est qu'au prix d'un labeur intense et persévérant

que nous parvenons à nous approprier pleinement cette part
de vérité éternelle qui habite en nous, et à lui donner toute
son efficacité. Ce labeur est soumis aux conditions du temps;
il ne peut avancer vers son but qu'au travers des expériences
faites dans le temps. Celui-là seul parvient à échapper à la
confusion et à la contradiction, qui reconnaît que la vérité
est pour nous, tout à la fois, une possession et un problème;
la vie nous impose une double tâche : nous avons à nous
affermir dans ce qui est éternel, et nous avons à le renouveler

incessamment. En ce qui concerne plus spécialement
le christianisme, il est certain que non seulement la conception

du monde, mais aussi la manière de sentir qui lui
correspondent, se sont considérablement transformées à travers
les siècles, et continuent à se transformer de nos jours. Le droit
du temps présent d'adapter sa conviction religieuse aux
conditions de la vie moderne ne saurait être contesté. Mais

toutes ces variations n'excluent en aucune manière la stabilité,

dès l'instant où l'on admet qu'un type de vie sui generis,
une vie de l'esprit élevée au-dessus de toutes les manifestations

caractéristiques de l'être vivant, se perpétue et s'affirme
au travers de tout ce qui change. Dès lors, l'évolution ne

peut plus être considérée comme un mouvement de la vérité
elle-même, mais comme un mouvement dans la vérité.
L'aspect intérieur de notre vie se modifie en ce sens, que les
manifestations vitales qui semblaient au premier abord
constituer notre être tout entier, apparaissent commele déploiement

d'un être spirituel plus profond, plus intérieur, capable
de maintenir son caractère spécifique à travers la perpétuelle
mobilité des phénomènes. C'est ainsi seulement que peuvent
se concilier dans notre existence la stabilité et le changement,
ce qui est d'ordre éternel et ce qui est d'ordre passager. Si
l'on ne pénètre pas à cette profondeur, et si l'on n'établit
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pas cette échelle des valeurs, toute possibilité de surmonter
les oppositions est exclue.

En allant ainsi jusqu'au fond des choses, on atteint à une
vie spécifiquement nouvelle, et on prend une attitude
nouvelle aussi vis-à-vis de l'histoire ancienne comme de l'histoire
moderne. L'ancienne manière de penser prétendait obtenir
de prime abord une vérité éternelle; elle visait à une
conclusion prompte et définitive, qui fût soustraite à l'action du
temps. C'était le cas, non seulement pour la religion, mais
aussi pour tous les autres domaines : la vérité semblait,
quant à l'essentiel, déjà trouvée; toutefois cette prétention
était plus marquée dans la religion que partout ailleurs,
l'organisation et le dogme ecclésiastiques étant proclamés
vérité intangible avec une insistance particulière. L'esprit
moderne rendit à l'évolution son rôle légitime, mit en
lumière le mouvement incessant de l'histoire, montra en
particulier que ce qui était censé lier définitivement la pensée
était issu de situations et de circonstances momentanées; en
insistant sur l'énorme distance qui sépare le présent du
passé, elle ébranla profondément la valeur de ces formes
stéréotypées. On comprit à n'en pas douter qu'une confusion
avait été faite entre ce qui est temporaire et ce qui est éternel;

on comprit la nécessité d'éliminer cet élément de

contingence, dans l'intérêt même de ce qui est destiné à

subsister. Mais on ne s'en tint pas là, ainsi que nous l'avons vu ;

la vie dans sa totalité parut soumise à la loi du changement;
tout élément de permanence en fut banni comme chimérique.

De là ce relativisme, destructeur de toute vérité, qui
réduit la vie à une fuite rapide d'instants particuliers, et la
condamne ainsi à une inanité qui finit par devenir intolérable.

Par réaction contre ce point de vue, on voit
apparaître une aspiration de plus en plus marquée vers ce qui
est éternel, vers une vérité durable et permanente. Cette

aspiration ne saurait être satisfaite par un retour pur et
simple à l'ancienne manière, décidément insoutenable ; elle
ne peut l'être que par une démarcation clairement tracée
entre ce qui change et ce qui subsiste ; il s'agit de recon-
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naître la prépondérance de l'ordre éternel dans ce qui constitue

le fond de la vie, et celle de l'ordre caduc et temporaire

dans le développement de cette même vie. Seul celui
qui parvient à dominer ainsi l'opposition entre ce qui passe
et ce qui subsiste peut se sentir intérieurement rapproché
des grandes époques du passé, et en même temps accorder
au présent tout ce qui lui revient. Ainsi seulement on peut
allier la profondeur à la liberté qui, trop souvent, sont
exclusives l'une de l'autre. La religion et l'histoire, dissociées

par la pensée moderne, ne peuvent se rapprocher en vue
d'une action commune qu'à une double condition : il faut
que l'histoire aille assez au fond des choses pour prendre
conscience d'elle-même, en tant qu'histoire de l'esprit ; il
faut d'autre part que la religion se présente, non pas comme
une théorie sur l'univers, ou comme un sentiment d'une
nature spéciale, mais comme la révélation d'une vie nouvelle,
d'une vie profonde, sans la présence de laquelle notre
existence n'aurait aucun sens et perdrait tout point d'attache.
Pour échapper au conflit, qui menace de déchirer notre
existence, entre le stabilisme et le relativisme, il ne suffit
pas d'obtenir des notions plus claires; il faut surtout travailler

énergiquement à approfondir et à développer la vie elle-
même.

(A suivre.)
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