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REVUE GENERALE

PHILOSOPHIE DE LA RELIGION

IL — LA THÉORIE DE M. HARALD HÔFFDING (i)

Nous avons résumé, dans la première partie de ce travail, les

conclusions auxquelles l'étude psychologique de la religion
conduit M. Hôffding. Mais la philosophie de la religion doit, après
avoir analysé el défini le l'ait religieux, porter un jugement sulla

valeur de cetle manifestation de la vie de l'esprit. Quelles
sont à ce sujet les opinions de M. Hôffding?

Il

DISCUSSION PHILOSOPHIQUE DU FAIT RELIGIEUX

L'essence de la religion. — Dans un article de la Revue
Rleue (a) consacré à la philosophie de la religion, M. Boutroux
montre en termes excellents à quelle condition une semblable

appréciation devient possible. Si l'on veut juger de la religion,
il ne suffit pas de constater ce qu'elle esl et ce qu'elle a été,

car il peut arriver qu'elle subsiste sous une l'orme différente de

celles (j uel le a présentées jusqu'ici. 11 faudrait en avoir déterminé

l'essence ou. ce qui revient au môme, l'idée, « l'idée
platonicienne en quelque sorte, la notion de ce que peut et doit
être la religion pour exister le plus véritablement, le plus
hautement possible ».

Si nous avons bien compris M. Hôffding, telle est en effet la

(i) Voir Revue de théologie et de philosophie, nouvelle série, N° 2, p.
i4i, sq.

(a) L'essence de la religion. Revue bleue, 20 mai 1912.
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portée que possède à ses yeux l'a axiome de la conservation de
la valeur ». En mettant au jour la loi qui préside à la formation
des croyances religieuses, l'analyse psychologique nous permet
lout à la fois d'expliquer la religion en tant que fait, et de la
définir en tant qu'idéal. Le besoin qui pousse l'homme à chercher

des garanties contre la destruction des valeurs ne s'épuise
ni ne se satisfait pleinement dans aucune de ses manifestations
historiques. Chaque religion cherche à réaliser de son mieux le

programme commun : assurer à la vie la plus grande valeur-

possible et préciser à sa manière ce qu'une formule de ce genre
laisse forcément dans l'indétermination : quelles sont les valeurs
les plus hautes et comment sont-elles assurées

L'(( axiome religieux» a la portée d'une idée directrice, il est

comme le moule où se façonne toute croyance religieuse et qui
lui donne sa forme spécifique. Mais, en son abstraite généralité,

il n'est pas, il ne saurait être une religion. C'est ainsi
qu'en définissant l'essence de la science, on aboutirait également

à une formute abstraite : la science a pour origine tels
besoins permanents de la nature humaine et elle poursuit tel
idéal. Mais aucune science ne serait constituée du fait de cette
définition toute générale. Pourtant nous gagnerons quelque
chose à nous y appliquer, car nous verrons mieux alors ce qui
est un procédé scientifique et ce qui ne l'est pas. Nous serons
en possession d'un critère qui nous permettra de juger dans

quelle mesure une théorie satisfait les exigences de l'esprit
scientifique. Il en va de même dans le domaine religieux. Le

postulat (i) de la valeur que M. Hôffding retrouve au fond de

toutes les croyances lui permettra d'apprécier au moyen d'un
critère tiré de la religion même la valeur respective des formes
historiques qu'elle a revêtues.

Mieux une religion satisfera aux exigences du postulat, plus
elle aura de perfection. La religion parfaite serait celle qui ferait
voir que rien, dans le cours des choses, n'est purement un
obstacle, que tous les obstacles ne sont en définitive que des

moyens pour la réalisation de valeurs nouvelles (2).

(1) Le terme « postulat » nous paraît préférable, eu la matière, au terme
« axiome », l'idée d'axiome impliquant celle, d'évidence rationnelle à

laquelle l'esprit ne saurait se refuser.
(2) Philosophie de la religion, p. 206.
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Aucune religion n'est la religion parfaite el absolue. —
L'expérience nous montre qu'aucune religion particulière ne
réalise pleinement ce programme, et la chose n'a pas de quoi
nous surprendre, si nous songeons que la religion, comme l'art
et comme la science, est une manifestation de la vie. «Les
formes historiques de la vie n'expriment jamais complètement leur
idée ou essence particulière. »(ï)

Reprenons à ce propos l'exemple déjà cité des religions du

type mystique ou spéculatif et du type historique. Ni les unes
ni les autres ne répondent entièrement aux exigences du postulat

religieux. Nous avons constaté que les premières, [iour
mieux exalter la vie éternelle et divine qui seule a du prix,
dépouillent l'existence temporelle de toute valeur, de sorte qu'il
en résulte cette étrangeté que pour nous élever à la vie vraie,
il nous faut nous accommoder d'une forme d'existence qui en
est la négation. Le bien supreme s'acquiert au prix de son
contraire et se trouve de ce l'ait même diminué. Quant aux
religions historiques, elles s'approchent davantage du but. mais ne

l'atteignent pas non plus. Sans doute, elles donnent un sens à la
vie terrestre: elles en font facheminement vers le salut à venir.
Mais cette conception a le défaut de n'accorder du prix qu'aux
seules formes de la vie actuelle dont on admet qu'elles préparent

à l'existence future, et ee qui subsiste de la vie ainsi rétréci

e ne vaut pas par soi-même, n'ayant que la valeur d'un
moyen, voire d'un moyen peu efficace, puisque ee n'est pas
l'effort des hommes, mais la puissance de Dieu qui opérera le

salut. On voit que, dans leur façon d'apprécier l'existence
terrestre, les religions du type historique sont moins éloignées
qu'il ne le semblait au premier abord des religions spéculatives.
Elles se heurtent en somme à des difficultés semblables (2) et
certaines de leurs doctrines sont particulièrement malaisées à

(1) Op. cit., p. 22'$.

(2) On ne sort de ces difficultés qu'en considérant chaque période de la
vie à la Ibis comme un moyen de préparer l'avenir et comme un but en soi.
« Alors, dit M. Hôffding, il sera enfin possible, an milieu du temps, de vivre
dans l'éternité, sans sombrer cependant dans la contemplation mystique...
Nous pourrons alors contempler l'indefinite et même l'infinité du temps sans
être étourdis et nous n'aurons plus l'impression d'une agitation sans but. »

Op. cit., p. 5'5.
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concilier avec le postulat religieux. Telle est la doctrine des

peines éternelles qui affirme fa perpétuité de ia révolte et de la
souffrance et la doctrine de la création. Le monde créé n'est-il
pas inférieur au créateur, n'est-il pas dépendant et limité et
capable de chute, ce que son auteur n'est pas L'hypothèse de

la création indique une diminution de la valeur et c'est vainement

que des théologiens comme saint Augustin ont cherché à

écarter le scandale. L'effort même qu'ils ont tenté n'aboutit
qu'à nous montrer une fois de plus que la conscience religieuse
est dominée par la préoccupation des valeurs et qu'elle attribue
à Dieu la fonction de les sauvegarder, (i)

De tout cela, M. Hôffding conclut que les deux types de

religion, le type historique et le type spéculatif ou mystique, «en
dépit de leurs efforts incontestables pour rester attachés à la
conservation de la valeur, sont impliqués dans des difficultés
qu'ils ne sont [»as capables de surmonter, difficultés au milieu
desquelles ils se révèlent des expressions imparfaites de l'idéal
religieux qu'ils reconnaissent » (2). Entre ces deux formes
opposées, il en est d'intermédiaires, mais aucune ne contient la
solution de cette sorte d'antinomie où la pensée religieuse se

trouve engagée par le fait qu'elle cherche à mettre la réalité au
service de la valeur. Aucune religion ne résoiul le problème
capital de la théodicée. Aucune n'est donc la religion absolue,

parfaite, définitive.
Il est intéressant de constater que M. Hôffding arrive à cette

conclusion non pas en appliquant aux religions un criterium
purement philosophique, mais en les éclairant pour ainsi dire
du dedans, en les jugeant à la lumière d'un principe qu'elles ne

peuvent récuser, puisqu'elles en sont autant d'expressions
diverses.

D'autres considérations, d'ailleurs, tendent à la même fin. La
religion absolue serait celle qui établirait un système définitif de

valeurs absolument immuables. Or il n'existe pas, dans le champ
de l'expérience humaine, de valeurs absolument immuables ; les
valeurs que nous observons se transforment lentement. Cela
résulte d'une loi psychologique bien établie, la « loi de relation».

(1) Cf. Op. cil., 211 sq. et p. 245.

(2) Op. cit., p. 222; cf. la première partie de cette étude, plus haut, p.
I60-161,
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d'après laquelle la qualité et l'intensité de tout sentiment sont
conditionnées par les états précédents et simultanés auxquels il
s'oppose et varient avec ces mômes états (ï). Un don de mille
francs n'a pas la même valeur, s'il échoit à un pauvre diable ou
à un millionnaire, et l'on jouit tout autrement du repos, s il l'ait
suite à un travail fatigant. Enfin, c'est un phénomène bien
connu qu'une sensation ou un sentiment s'affaiblissent, en se

continuant identiques, de sorte qu'une valeur immuablement
sentie la même risquerait de ne plus être sentie du tout et
cesserait par conséquent d'être une valeur. Ainsi l'analyse psychologique

nous révèle que le, monde des valeurs est dominé par
une loi de changement qui tient à la nature même de noire
organisation psychique.

Mais alors, que nous vient-on parler de « conservation des

valeurs » heur mutabilité ne détruit-elle pas l'axiome qui
affirme leur persistance Il n'en est rien cependant. Et l'on
s'en convaincra facilement, si l'on songe que l'important
n'est pas que telles ou telles valeurs se conservent toujours
identiques, mais que, si elles viennent à se transformer, if
en subsiste le plus précieux et qu'enfin ce « rearrangement
des valeurs » n'en soit pas un appauvrissement. 11 faut, en
d'autres termes, que la vie spiriluelle se continue el ne
périclite pas. Mais il n'est pas nécessaire pour cela qu'elle se tige
en des formes à jamais arrêtées. Loin de contredire l'axiome de
la conservation des valeurs, les transformations qu'elles subissent

le confirment : ce qui, à l'origine, se présentait comme la
valeur unique, absolue, devient dans la suite un élément d'un
tout plus vaste (2). Signe de richesse, non d'indigence. De
nouvelles valeurs surgissent qui s'agrègent aux anciennes et qui les
modifient du plus ou du moins. «Dans notre estimation des

valeurs, nous sommes forcés de nous arrêter à des valeurs qui
sont, pour nous, les plus hautes et qui, par conséquent, doivent
servir de fondement à toutes celles que nous pouvons découvrir.

» Mais quant à leur conférer un caractère d'absoluité, c'est
à quoi nous devons renoncer. Et cela d'autant plus que « si notre
foi est assez forte pour nous pousser à étendre la portée de notre
concept de valeur au delà des limites de l'existence humaine, nous

(1) Cf. Psychologie im Umrissen, vi n.

(2) Op. cit., p. 207.
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devons nous familiariser avec l'idée que nos valeurs suprêmes
peuvent n'être que des éléments d'un ordre de choses encore
plus compréhensif, d'un royaume de valeurs dont nous ne
concevons ni le but, ni les lois fondamentales » (ï).

Nous en venons ainsi à constater que, dans le domaine des

valeurs, uos concepts sont aussi peu propres à fixer définitivement

leur objet que les catégories de la pensée le sont à saisir
intégralement le réel, en le ramenant à un nombre fini de

propriétés et de relations définissables.
Or c'est là un résultat que les religions « positives », c'est-à-

dire celles qui ont pris corps dans un système déterminé de

croyances et de rites, paraissent peu disposées à reconnaître.
Quelle est, en effet, leur attitude? Elles font choix de certaines

valeurs qu'elles déclarent être les valeurs suprêmes, et en
cela elles remplissent leur mission, mais elles se font une idée
fausse des conditions d'une pareille affirmation ; elles la poussent

à l'absolu par le fait qu'elles n'admettent plus aucune
transformation possible des valeurs élues. Elles les prennent
avec la forme particulière que leur a donnée une certaine
époque et les déclarent immuables malgré le démenti de
l'histoire. Le passé, sans doute, ne se perd jamais entièrement,
mais il est absorbé en une synthèse où entrent des valeurs
nouvelles qui réagissent sur les anciennes et qui les transforment.
Ainsi les chrétiens d'aujourd'hui se font, de la vie, une conception

différente, quoi qu'ils en aient, de celle des premiers
chrétiens. Le retour à l'Evangile primitif est une illusion pieuse, de

même que la conservation de l'Evangile « intégral ». Le,

catholicisme et les divers mouvements protestants ont choisi dans le

riche trésor évangélique ce qu'ils pouvaient utiliser et ont laissé
le reste (2). Mais « ils ont tous également jeté le voile du silence

sur ce processus de choix et d'élimination » (3). C'est que les

religions positives ont une tendance à s'immobiliser en une
feinte absoluité. La pensée du changement leur cause une sorte

(1) Op. cil., p. 237.

(2) Le protestantisme a pris une attitude nouvelle et accueillante à l'égard
des valeurs qui constituent la civilisation; eonséquemment il laisse tomber
du christianisme primitif tout ce qui ne se concilie pas avec cette attitude.
Op. cil., p. %i.

(3) Op. cit., p. 344.
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de terreur ; elles affectent d'ignorer ce côté très important de

la réalité (i) et elles admettent dogmatiquement que toutes les

expériences essentielles ont déjà été faites (2). En un mot. elles

ont conçu une idée trop étroite de la valeur. Mais elles risquent
par là de compromettre ce qu'elles se proposent de

sauvegarder. Si les valeurs ne subsistent qu'en se transformant sous
l'influence d'expériences nouvelles, une religion qui méconnaît
cette possibilité d'évolution et d'enrichissement spirituels serait
en cela même irréligieuse (3).

On voit comment la loi fondamentale à laquelle M. Hôffding
nous montre qu'obéit ta conscience religieuse, peut nous servir
de critère pour juger les religions particulières et discerner en

quoi et dans quelle mesure elles sont vraiment religieuses. Mais
si nous voulons déterminer aussi complètement que possible la

signification du fait religieux, cette discussion ne suffit pas.
Nous devons nous demander quelle est la valeur morale et
intellectuelle de la religion considérée non pas dans telle ou telle
de ses manifestations particulières, mais en ce qu'elle a

d'essentiel.

La religion jugée du point de vue de la morale et de la
raison. Justification de cette procédure. — Une question préjudicielle

avant d'entrer en matière. De quel droit appeler la

religion à se justifier devant ta conscience morale et la raison
N'est-il pas des systèmes religieux — toutes les religions
d'autorité — qui condamnent cette méthode, en contestant l'existence

d'une conscience morale et d'une raison autonomes
A cette objection M. Hôffding a déjà répondu par son analyse

du fait religieux. (4) Historiquement on ne peut pas dire que la
morale procède de la religion, car la religion — pour autant

(i) Op. cit., p. 239.

2) Op. cit., p. 97.

(3) Op. cit., p. 23i) : « La confusion qui consiste à égaler les valeurs
particulières déterminées à des valeurs éternelles est irréligieuse... »On
raisonne alors comme suit : « Si les formes ou les sortes de valeurs que je
connais ne subsistent pas, alors la conservation de la valeurn'est rien pour
moi, ou plutôt je n'admets pas que ce qui subsiste soit une valeur ou ait
de la valeur. » Cette forme égoïste de religiosité, ajoute M. Hôffding, n'est
rien moins que rare.

(4) Cf. plus haut, p. i58-i5q.
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qu'elle a un caractère moral — ne l'ait qu'établir un lien entre
la puissance ou les puissances surhumaines dont l'homme croit
dépendre et les valeurs morales qu'il a expérimentées, les idéals

qu'il a conçus. Si l'on convient d'appeler conscience morale le

sentiment que, nous avons acquis de ces valeurs et de ces idéals,

il sera juste de dire que la conscience morale est indépendante
de la conscience religieuse. Reprenons, pour plus de clarté, un
exemple déjà cité. Si la justice est une chose bonne, ce n'est

pas pour la raison qu'elle nous est commandée, c'est parce qu'elle
est une forme plus satisfaisante, plus féconde et plus belle de la
vie de l'esprit. Dès lors il faut qu'etle soit ; et c'est ici qu'intervient

fa religion, non pour créer en nous la notion même de

justice et d'obligation, mais pour garantir cet idéal, pour
l'assurer contre ce qu'on pourrait appeler le risque métaphysique et

en rehausser par là même le prestige et l'efficace.

Qu'en est-il d'autre part de la raison Faut-il la reconnaître
autonome elle aussi La chose n'est guère douteuse, si nous
admettons l'analyse psychologique de M. Hôffding. Notre auteur
a montré que les croyances religieuses ne répondent pas à un
besoin logique, mais qu'elles ont une origine essentiellement
alfective. Elles ne sont ni des vérités de fait ni des vérités de

raison. Cela même revient à constater l'existence d'une pensée

qui a ses lois propres et qui juge du vrai et du faux suivant
des critères étrangers à la religion.

Dès lors il semble que deux attitudes seulement soient possibles

: ou l'on s'abstiendra de confronter la religion avec la
conscience morale et la raison — et ce sera le système des cloisons
étanches auquel nous ne manquerons pas d'être condamnés
d'une façon ou d'une autre, si nous acceptons en religion le

principe d'autorité — ou bien au contraire on les rapprochera
et on discutera de la possibilité d'établir entre elles un concert
qui satisfasse l'aspiration de notre être à l'unité intérieure, (i)

Il est bien évident que cette dernière attitude est la seule

philosophique, car l'esprit philosophique n'est pas autre chose

que l'aspiration à l'unité intérieure traduite en pensée et devenue

consciente. Mais on comprend aussi qu'il serait vain de

vouloir démontrer à qui n'en sentirait pas le prix la légitimité
et la nécessité d'un semblable effort. Le système des cloisons

(i) Cf. Op. cit., p. 87.
15
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étanches est possible en soi ; il ne choque que les esprits épris
d'unité. Force nous est donc de constater que nous sommes en
présence de deux attitudes irréductibles constituant l'une et l'autre
un point de départ et résultant d'une démarche primordiale de

la pensée et de la volonté qui échappe aux prises du raisonnement.
On voit dans quel sens la méthode de M. Hôffding se trouve

justifiée. Une philosophie de la religion faillirait à sa tâche, qui
n'entreprendrait pas d'examiner la religion dans ses rapports
avec les postulats de la conscience morale et les lois de la
raison : y a-t-il accord ou désaccord une synthèse est-elle possible

et à quelles conditions

La religion jugée du point de vue de la morale. — Commençons

par définir ce point de vue. Qu'est-ce que la morale M.

Hôffding la définit un ensemble de règles qui se rapportent à

la création des valeurs et à leur conservation, en tant que celle-
ci peut être assurée par l'activité humaine. Le problème central

de la morale est de déterminer comment l'individu peut
être tout à la fois une fin et un moyen, comment il peut développer

sa propre personnalité de telle sorte que par cette activité
môme il aide les autres à développer la leur. (ï) La morale fait
appel à l'action, tandis que l'attitude religieuse est avant tout
réceptive. Entre la religion et la morale il y a donc possibilité
de conflit.

La religion concentre les pensées sur l'au delà, sur ce qui ne

dépend pas de nous et de ce fait elle exige l'emploi de forces
affectives qu'eile détourne du travail de découverte et de
production des valeurs (2). Il y a des religions qui rendent l'homme
passif, en lui inspirant par exemple un sentiment du péché qui
l'obsède et qui le paralyse. Ces formes-là de religiosité sont en
désaccord irrémédiable avec la morale. Il en sera de même de
celles qui mettent l'obéissance au-dessus de l'amour. L'exigence
dune soumission inconditionnelle à une puissance infinie est un
trait oriental qui se retrouve dans la plupart des grandes
religions ; seuls « les libres Hellènes restent debout même pendant
la prière » (3).

(1) Op. eil., p. 33a.

(2) Op. Cil., p. 223.

(3) Op. cil., p. 332.
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Ce n'est pas tout. On a fait remarquer bien souvent, et non
sans raison, que l'idée religieuse d'une récompense et d'un
châtiment à venir peut entretenir chez le croyant un utilitarisme

égoïste (ï) qui l'empêche de s'élever moralement. Et à

cette constatation s'en ajoute une autre, c'est que la croyance,
sur laquelle forcément la religion insiste, est souvent un obstacle

à l'amour. L'histoire et la vie quotidienne nous en
fournissent des preuves abondantes : l'amour unit, mais la foi,

en divisant les esprits, sépare, et parfois elle sépare ceux-là
même qui paraissaient destinés à s'entendre.

Est-ce à dire que la morale ait intérêt à répudier toute
collaboration de la religion Elle y court certains dangers, cela est

trop clair, mais l'appui qu'elle en reçoit peut être inestimable.
Le l'ait, par exemple, que l'amour du prochain est devenu un
élément essentiel de la morale d'une grande religion populaire
a eu et possède encore une importance énorme.

Tout compte fait, et si nous considérons la morale et la
religion dans leurs tendances essentielles, indépendamment de telles
ou telles contingences historiques qui ont transformé en antagonisme

leur dualité, elles apparaissent comme étant solidaires
l'une de l'autre. D'une part, en effet, on peut dire qu'il y a une

religion cachée dans toute morale, car « la tâche qui consiste à

découvrir et à produire des valeurs implique elle-même une

croyance à la conservation de la valeur». (2) D'autre part la foi
religieuse a une vertu morale, parce qu'en donnant au croyant
l'assurance que les valeurs ne périront pas, elle crée comme 1111e

valeur nouvelle qui les embrasse toutes, parce qu'elle fournit
de puissants motifs d'action et qu'elle possède le pouvoir d'élargir

notre horizon et d'élever nos idées. (3)

La religion jugée du point de vue de lu raison. — Il nous
reste à discuter philosophiquement la question de la vérité des

idées religieuses, car la croyance en la conservation de la valeur
ne peut s'affirmer sans se concrétiser tout à la fois et s'intel-

(1) Op. cit., p. 'in. On trouve chez certaines gens un attachement au

monde, mais «à l'autre monde », qui n'esl qu'une forme de l'égoïsme.
(2) Op. cit., p. 253.

(3) Op. eil., p. 320.
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lectualiser, sans appeler à son secours des images et des

idées. La raison qui se donne [iour tâche de coordonner les

éléments de notre vie intérieure et d'harmoniser nos conceptions,
peut-elle accorder aux symboles religieux valeur de connaissance?

Nous avons vu que la pensée religieuse fait un constant
emploi de l'analogie. (ï) Quelle est. au point de vue de la connaissance,

la portée de ce procédé
Constatons tout d'abord que la pensée religieuse n'esl pas

seule à l'employer. 11 y a un symbolisme scientifique qui cherche

à éclairer les relations entre les faits par des relations entre
des concepts. Les théories atomistiques nous en fournissent un
bel exemple. Mais ici nous pouvons éprouver au moyen d'expériences

précises la valeur de l'analogie. Cela n'est plus possible
dans le domaine métaphysique. « Le symbolisme métaphysique,
écrit M. Hôffding, cherche à jeter de la lumière sur la totalité
du réel ou sur sou essence au moyen d'images empruntées à un
simple fait, à un simple aspect du réel apparus dans notre
expérience. » (2) Comment vérifier en ce cas la valeur de. l'analogie?
Quant au symbolisme religieux, il ne diffère du symbolisme
métaphysique que parce que ses images sont plus concrètes el
teintées d'émotion. Libre à vous de spéculer, si vous n'êtes pas
d'humeur exigeante, mais quiconque y regarde de plus près en
viendra à la conviction (pie « toutes les idées religieuses sont
de caractère poétique» (3).

Cela est particulièrement frappant, si l'on examine le concept
de personnalité divine dont nul n'ignore le rôle dans les

religions supérieures. Dès que nous cherchons à y voir autre chose

qu'une image poétique, d'insurmontables difficultés surgissent.
Appliquée à Dieu, l'idée de personnalité perd les caractères qui,
dans notre expérience, servent précisément à la définir. Elle
n'est plus l'idée d'un être qui ne prend conscience de lui-même
qu'en se distinguant de ce qui n'est pas lui, d'un être qui lutte
pour réaliser sa fin et dont le pouvoir n'égale pas à tout coup
le vouloir. L'analogie sur laquelle on croit ici pouvoir faire fond
se révèle trompeuse : « notre idée d'un moi fini, simple terme
de l'ordre général du monde, ne peut exprimer le principe infini

(1) Cf. plus haut, p. 164.

(2) Op. cit., p. 72.

(3) Op. cit., p. 2S2.
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dont l'existence se traduit par le l'ait môme qu'il y a un ordre
cosmique » (ï).

Et voici, sur le symbolisme religieux, la conclusion de M.
Hôffding : les images riches et variées qui le constituent
n'expriment tontes (pinne seule et même pensée, celle que formule
en termes abstraits le postulat de la conservation de la valeur.
Le reste est vêtement poétique et « quand on prétend que.
certains symboles sont plus vrais que d'autres, cela ne peut vouloir
dire logiquement qu'une chose, savoir qu'ils ont plus de valeur

pour nous, parce qu'ils reposent sur des analogies plus à notre
portée ». (2)

Dès lors, pour M. Hôffding, toute la discussion se ramène à

l'examen du principe fondamental de tout système religieux : le

postulat de la conservation de la valeur. Peut-on lui reconnaître
un fondement objectif?

Remarquons d'emblée (pie ce postulat dépasse invinciblement
les données de l'expérience. La valeur étant chose sentie,

suppose des êtres capables de sentir ; l'existence de la valeur est
liée à l'existence de la vie psychique. Affirmer que la valeur
doit se perpétuer, c'est affirmer la persistance de la vie
consciente dans l'univers. Or c'est bien là, évidemment, soutenir ce

qu'aucune expérience ne saurait établir (3). puisqu'il s'agit ici
de l'avenir que l'expérience n'atteint pas. Faisons un pas de plus
et constatons que le postulat de la conservation de la valeur, si

on le tient pour fondé, implique l'affirmation d'un rapport entre

l'esprit et le réel qui est une détermination métaphysique.
L'homme religieux, sans doute, ne s'intéresse pas à la constitution

du réel en tant que telle, il lui suffit de penser qu'elle
olire des conditions favorables au développement ultérieur de la

vie de l'esprit (4), Pratiquement il pourra s'en tenir là, mais,
s'il réfléchit, ta logique de sa croyance l'entraînera plus loin.
Si la vie psychique ne peut pas disparaître, si le réel est astreint
à lui fournir toujours l'aliment dont olle a besoin, c'est donc

qu'il y a une relation déterminée entre l'univers considéré dans

son ensemble et le monde de l'esprit. L'essence des choses est

(ï) Op. cit., p. 80.

(2) Op. cit., p. 198.

(3) Cf. Op. cit., p. 242.

(4) Op. cit., p. 249.
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définie de telle façon que la vie psychique y trouve wnv source
de perpétuel renouvellement. Voilà, si je ne me trompe, de la

métaphysique, dût-on, ainsi que le fait M. Hôffding, déclarer
impossible toute tentative de définir la nature du lien qui unit
les deux termes en question (i).

Est-il possible de préciser encore le problème M. Hôffding
nous en fournit le moyen.

Qu'est-ce que le or réel» que tout à l'heure nous opposions à

la vie psychique A ne considérer que les apparences et
abstraction faite (te ce qui fait l'essence inaccessible des choses, le

réel paraît déborder la vie psychique dont toutes les manifestations

observables semblent liées à des conditions extérieures.
Mais, dira-t-on. comment parler d'un objet aussi mal défini que
«te réel » ou « la réalité ». le tout, l'univers Un pareil concept
est-il autre chose qu'une abstraction vide — On le dirait au
premier abord. Il est cependant possible de donner à ce concept
un sens parfaitement déterminé. Sans doute, la réalité, conçue
comme la totalité absolue de ce qui est. échappe à notre étreinte ;

nous n'en avons aucune intuition; nous n'observons que des touts
limités. Mais il arrive invariablement que ces touts sont en
relation avec d'autres touts ; car nous ne saisissons pas d'objets
isolés : « une chose ou un être ne peut être connu que par ses

qualités et ses qualités représentent les différentes manières dont
cette chose ou cet être est en relation avec les autres » (2).

De cette constatation il résulte que nous possédons sur le

réel une donnée tout à fait générale qui nous permet de. le
définir à un certain point de vue. Il nous apparaît comme une

multiplicité indéfinie dont les termes sont liés. S'ils étaient sans
lien, les éléments du réel n'existeraient pas pour nous ; ils
seraient insaisissables. L'unité est donc sous-jacente à cette
multiplicité, mais elle n'est pas donnée pour elle-même et en elle-
même — comme le pense un certain monisme dogmatique —
elle ne s'impose à nous que comme un principe de liaison. (3)

(i) Op. cit., p. 348. Nous soulignons le caractère métaphysique du postulat

religieux plus que M. Hôffding ne l'a fait — ceci pour la clarté de l'exposé.
(2) Op. cit., p. 65 ; cf. p. 3a : les qualités d'une chose, ce sont « ses

possibilités d'action et de passion ».

(3) M. Hôffding appellerait son point de. vue, s'il fallait lui donner un nom,
monisme critique. Op. cit., p. 83.
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Tont l'effort de la pensée, l'effort scientifique aussi bien que
l'effort philosophique présuppose l'existence de ce principe d'unité

qui rend possible l'interdépendance des objets de notre
connaissance et qui, de ce fait, les rend connaissables et réels

pour nous (i).
Dès lors nous voyons se préciser le problème religieux. Du

moment que le monde des valeurs, c'est-à-dire le monde de

l'esprit, est une partie intégrante du réel, il participe de cette sorte
d'enchaînement grâce auquel les parties constitutives de l'univers

connaissable sont liées les unes aux autres et forment un
tout ordonné (2). Et alors, si les valeurs se perpétuent nécessairement,

comme le demande la conscience religieuse, cela ne

peut provenir que dune chose : la persistance des valeurs doit
avoir pour fondement l'ordre universel lui-même. La garantie
de leur continuile ne saurait résider ailleurs que dans le principe

d'unité ou de liaison dont la solidarité des éléments du réel
manifeste l'existence (3).

Est-ce à dire que par un détour nous soyons ramenés de la

sorte à l'ancienne théologie rationnelle — Nullement. Le principe

d'unité qui doit être affirmé sous-jacent au système entier
des réalités connaissables et qui se manifeste dans le nexus des

relations temporelles, spatiales et causales, n'est pas identique à

l'idée de la cause première telle que les scolastiques la
concevaient. En affirmant l'unité, nous ne la posons pas comme un
principe absolu, se suffisant à lui-même et d'où le multiple
aurait été tiré par voie de création : « unité et multiplicité, dit fort
bien M. Hôffding, prises en soi, sont des abstractions ; ce qui est
donné réellement, c'est la totalité. Chaque expérience nous mon-

(1) Cf. Op. cit., p. 3.3 et 04.

(2) On voit que, M. Hôffding est relativiste en matière de connaissance. Il
estime que nous n'appréhendons les objets ou les êtres que dans les
relations qu'ils soutiennent. Cette thèse ne concerne pas que les connaissances
scientifiquement élaborées, il faut l'affirmer — en dépit de l'intuitionisme
si fort en vogue aujourd'hui — de toutes les formes du connaître : sentir et

percevoir, c'est encore et toujours saisir des rapports (loi des contrastes
dans la psychologie des sensations).

Quant aux choses que nous ne pouvons connaître d'aucune manière, elles
ne sauraient nous intéresser ni même nous occuper un seul instant.
Inconnaissables absolument, nous ne pouvons même les juger possibles.

(3) Cf. Op. cit., p. 107.
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tre une totalité limitée en rapport avec d'autres totalités. » (i)
Mais la nature du lien qui les unit et qui fait de l'univers un
tout ordonné nous échappe. Ni l'idée de création dont la valeur
théorique a été discutée précédemment déjà (2), ni la simple
affirmation qu'if existe un principe d'unité et de liaison ne nous
fournissent le moyen de parfaire notre science du réel. Le mystère

du devenir nous est impénétrable ; nous touchons ici à la

limite de ce qu'en l'état actuel notre intelligence est capable de

concevoir. Et cette constatation équivaut, pour la philosophie
religieuse et la théologie, à la nécessité de renoncer à toute
construction d'un système proprement dit.

Il nous reste à examiner la valeur de la thèse impliquée dans
la foi religieuse. Avons-nous des raisons [iour admettre (pie
l'ordre universel garantisse les valeurs

On peut affirmer qu'avant la naissance des sciences physiques
et naturelles, ce problème ne se posait guère. Il fut un temps où

religion, métaphysique et science se confondaient, mais la

différenciation croissante des fonctions intellectuelles brisa cette

unité, et quand la pensée fut en possession de méthodes scientifiques

d'investigation, la réalité lui apparut sous un jour tout
autre. L'animisme naïf des périodes antérieures devint impossible

; l'idée que la vie humaine est le centre de l'univers
démesurément agrandi cessa de paraître naturelle. La réalité et le

système des valeurs ne se recouvraient plus et de leur dualité,
de leur opposition même naissait le problème qui a le [dus
constamment occupé la pensée moderne.

Chercherons-nous à le résoudre, en consultant l'expérience
Vaine tentative, nous l'avons déjà constaté. Le réel nous
déliasse infiniment, si bien que « nous ne saurions donner une
forme intuitive à la foi à la conservation de la valeur. Nous ne

pouvons pas aller au delà de cette notion générale d'après
laquelle ce qui possède une valeur réelle est si étroitement uni
à des forces en activité dans le monde que sa persistance est

assurée sous une forme ou sous une autre » (3).
A défaut de pouvoir démontrer par l'expérience le bien-fondé

(1) Op. cit., p. 3i.
(2) Voir plus haut, p. 148 sq.
(3) Op. cit., p. 236.
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du postulat religieux, tenterons-nous de l'établir par une déduction

Mais ni l'idée de valeur ne se laisse déduire de l'idée de

réalité dont elle serait inséparable, ni celle de réalité de celle de

valeur (ï). Après tout, « la valeur pourrait n'être qu'un hôte de

passage que l'on rencontre à certaines étapes du processus
évolutif » (2).

D'autre part, la vanité de ce qu'affirme l'axiome religieux ne
saurait être prouvée non plus. On ne peut démontrer que
l'essence du réel est épuisée, lorsqu'on en a réduit les manifestations

empiriques à des relations d'identité et de causalité. « 11

reste toujours possible que ce tissu de relations... ne soit que
le cadre nécessaire au déploiement... d'un contenu doué de

valeur » (3).
La conclusion de tout cela c'est que ï « axiome » religieux est

une croyance qui échappe à toute démonstration comme à Ionie
réfutation qu'on en voudrait tenter (4).

Mais à défaut d'arguments contraignants dont elle [misse se

réclamer, cette croyance a-t-elle au moins quelque vraisemblance?
Le désaccord actuel que nous pensons constater entre la réalité

et la valeur peut tenir au fait que notre horizon est fort
limité. N'oublions pas que le concept de valeur n'a pas un
contenu arrêté une fois pour toutes, île sorte que nous puissions
déclarer que jamais, à aucun titre, tel élément de la réalité n'y
trouvera sa place. La théodicée de Leibniz contient au moins

une idée juste, c'est que, familiarisés comme nous le sommes

avec l'idée de l'infinité du réel, nous nous trouvons mieux placés

vis à vis du problème du mal que ne l'étaient les penseurs
anciens. Nous pouvons aspirer à dépasser le point de vue où

nous nous sommes provisoirement arrêtés et d'où nous avons
jugé les choses (5). N'est-il pas remarquable de constater que la
vie spirituelle peut gagner en énergie et en profondeur par le

fait même des obstacles qu'elle rencontre ?(6) Où est la limite
qu'il lui serait à jamais défendu de franchir On peut interpréta)

Op. cit., p. 240.

(2) Op. cit., p. 226.

(3) Op. cil., p. 227.

(4) Op. eil., p. 242.

(5) Voir plus haut, p. 222.

(6) Op. cil., p. 201.
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ter ce fait dans un sens favorable au postulat métaphysique
([n'enveloppe la foi religieuse : il y a des chances pour que les

valeurs ne soient pas un simple accident dans l'évolution du

réel, mais la manifestation de quelque chose qui lui est essentiel.

D'autre part, la croyance qui s'attache à cette idée et qui la

tient [iour fondée, n'est pas. au sein de la pensée, un phénomène

tout à fait isolé. Le postulat religieux a des caractères

communs avec certaines manifestations typiques (h; notre
raison. M. Hôffding compare le rôle qu'il joue dans son domaine
à celui qui revient en science « aux idées, aux anticipations et

aux hypothèses » (i). C'est parce que le savant suppose que les

phénomènes ont des causes, qu'il leur en découvre (2). Le fait
que l'usage du principe de causalité nous est devenu naturel et
s'est trouvé constamment justifié ne doit pas nous empêcher de

voir que toute loi générale passe invinciblement l'expérience et

qu'en la supposant valable au delà des cas déjà vérifiés, c'est

sur une croyance que nous nous appuyons, c'est une foi qui
nous porte, la foi en un ordre rationnel du monde, qui est une
forme de la continuité.

Or il y a une analogie profonde entre la loi religieuse en la

valeur du réel(3) et la foi rationnelle en son intelligibilité. L'une
et l'autre croyance se heurtent à des obstacles et en triomphent
par la patience, sans jamais tenir pour définitif le démenti
apparent que leur donnent certains faits. « Même devant les

dissonances les plus choquantes, la religion ne s'avoue pas
vaincue... La plus amère souffrance et lv. [dus profond abaissement

peuvent être des chaînons de la grande évolution de la vraie
valeur. » De même, «nous ne nous avouons pas non plus vaincus

(1) Op. cil., p. 3i5 et p. 200-201.

(2) Etant donné le vent de confusion qui souffle à l'heure qu'il est sur la

philosophie, il est lion d'ajouter que cette phrase ne signifie pas que la

pensée crée les laits avec leurs causes.

(3) Tout se tient dans le réel el tout s'y conditionne. Si des valeurs y
sont perçues, c'est, en remontant de l'effet à la cause, le reel lout entier qui
en acquiert une certaine valeur et si les valeurs doivent se perpétuer dans
le monde, la même raison fera que ee monde où les valeurs se perpétuent
y gagnera lui aussi une valeur permanente. Ceci pour expliquer l'expression
que nous employons ici et qui ne se trouve que rarement sous la plume de

M. Hôffding.
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intellectuellement, parce que nous faisons des expériences qui
sont en opposition avec notre idéal logique... Mais nous travaillons

à élargir notre expérience dans l'espoir que les

contradictions tomberont lorsque nous découvrirons un horizon [dus
vaste» (i).

Qu'est-ce à dire, si ce n'est que nous sommes ici en présence
d'un seul et même problème fondamental (2). La raison scientifique

et philosophique qui pose en principe l'intelligibilité du
réel (3). parce qu'elle ne peut être qu'à cette condition et qu'en
renonçant à ce postulat, elle s'interdirait de porter aucun
jugement sur quoi que ce soit, que fait-elle donc autre chose, si
ce n'est affirmer à sa manière cela môme que formule l'axiome
religieux en des termes généraux : le réel a une valeur pour
nous et cette valeur n'est point accidentelle et transitoire, elle
tient à son essence même. Dans le cas particulier, elle est d'ordre

intellectuel : la nature du réel esl supposée telle qu'elle
rende possible la recherche de la vérité, ce qui est, pour la
pensée, la valeur suprême.

Ainsi la raison, en s'affirmant elle-même, se prononce en un
certain sens [iour le «principe de la conservation de la valeur».
Mais la religion seule embrasse le problème dans toute son
ampleur. Science et morale représentent des catégories diverses
de valeurs ; la religion les comprend toutes et c'est la vie
spirituelle, dans son infinie richesse, dont elle veut garantir
l'existence, en lui donnant pour fondement la puissance souveraine

qui se manifeste dans l'évolution des choses. Considérée de ce

point de vue. la religion apparaît comme le centre de perspective

vers lequel convergent les lignes maîtresses de la vie de

l'esprit ; le problème religieux est au fond de tous les grands
problèmes, qui n'en sont que des aspects. Aussi bien la
fonction de la religion est-elle en dernière analyse non pas

(1) La pensée humaine, p. 378-379.

(2) Philosophie de la religion, p. 200 et 356.

(3) Pour que nous puissions penser, il faut bien que le réel soit penetrable

dans une certaine mesure à notre intelligence, et il faut aussi qu'il le

soit au delà du point jusqu'où nous l'avons pénétré, pour peu qu'il y ait
une recherche possible de vérités non encore découvertes. On ne saurait
a priori fixer une limite à l'intelligibilité du réel, de même qu'on ne saurait

déclarer la raison incapable désormais de perfectionner encore ses

procédés d'intelleetion.
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de diviser le moi. mais d'opérer la concentration de toutes ses

forces vives (ï) et de les faire collaborer dans le grand combat

[iour l'existence et le progrès que la créature spirituelle doit
livrer.

Avenir de la religion. — Principe de concentration spirituelle,
il semble bien que les religions l'aient été aux époques classiques.
Qu'en est-il aujourd'hui et qu'en sera-t-il demain

Nous traversons une période de crise intense, cela est trop
évident. Mais il n'y a rien là d'extraordinaire, rien qui ne

[misse s'expliquer du point de vue de la théorie des valeurs sur
laquelle M. Hôffding fait reposer sa philosophie de la religion.
Une crise doit se produire toutes les Ibis que, grâce à la division

du travail (fui s'établit entre les différentes activités humaines

(2), de nouvelles valeurs, pai- exemple les valeurs d'art ou les

valeurs créées par la science, surgissent et paraissent s'opposer
à celles que la religion avait consacrées jusqu'ici. Il devient alors
nécessaire de procéder à une oeuvre de conciliation et de critique
qui ne va pas sans déranger des habitudes et demander des sacrifices.

D'où un désarroi plus ou moins profond dont souffrent les

âmes délicates. Mais si grand qu'il soit et dût-on ne point lui voir
d'issue, on aurait tort d'en inférer la dissolution prochaine du
sentiment religieux. En ces périodes de crise, une chose surtout
devient manifeste, c'est que, sous sa l'orme traditionnelle, la

religion ne peut plus satisfaire le besoin d'unité intérieure;
elle « développe un système de dogmes et de cérémonies qui
restent hors de la vie au lieu d'exprimer la totalité de la
vie » (3).

Aussi ne faut-il pas attendre la restauration de l'unité rompue
d'un retour aux formes anciennes. La religion de demain ne
peut être qu'une résultante des forces actuellement en lutte,
lesquelles sont de provenance diverse. Il en est de spécifiquement

chrétiennes, et l'on trouve dans le Nouveau Testament « des

pensées, des états d'âme, des exemples qui accompagneront
toujours l'espèce humaine en son pèlerinage » (/j). Mais, à d'au-

(1) Cf. Op. cil., p. 320.

(2) Op. cit., p. 321.

(3) Ibid.
(4) Op. eil., p. 344.
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très égards, notre conception de la vie est plus proche de la

grecque : un ensemble de valeurs inconnues aux chrétiens
primitifs y tiennent une place considérable et déterminent notre
attitude (songez à la science, à fart, à la conquête matérielle de

notre planète, au sentiment de la nature). Qu'une synthèse
s'élabore où se coordonneront et se pénétreront ces valeurs diverses

et parfois opposées, c'est là une espérance qui a pour elle
le passé de la race. Mais on ne saurait prévoir dans quelle
mesure les religions anciennes y contribueront et s'il ne surgira
pas « quelque chose de tout à fait nouveau, une forme de vie
spirituelle pour laquelle nous n'avons pas encore de nom » (i).

Quoi qu'il en soit, la religion de demain devra se rendre
compte du caractère poétique de ses symboles, et ce ne sera

pas pour elle une infériorité. « Quand l'étroitesse dogmatique et

l'épuisement critique auront disparu, l'imagination qui a

déployé une telle puissance dans le cadre des mythes et des

dogmes, sera libre de créer des formes lui appartenant en

propre». (2) Car il n'y a point d'apparence que le besoin religieux,
considéré dans ce qu'il a d'essentiel, disparaisse jamais ; nous
l'avons vu trop intimement confondu avec les plus fondamentales

aspirations de l'être humain.
Supposez que la religion vienne à périr. Ce serait pour

l'humanité une perte irréparable (3). Vainement on chercherait à

remplacer la foi disparue par quelque équivalent. Il faudrait
que cet équivalent remplît la même fonction, qu'il garantit les

valeurs. Mais alors il ne serait qu'une forme de religion substituée

à d'autres, si tant est qu'on donne au terme religion le sens

large que l'analyse psychologique de notre auteur lui confère(4),
Et M. Hôffding pourra en conclure que «la religion satisfait un
besoin profond qui ne mourra pas. parce que peuvent mourir les
formes dans lesquelles, pendant des siècles, elle a trouvé son

expression » (5).

(i) La pensée humaine, p. 3y4-

(2) Philosophie de la religion, p. 256.

(3) Voir plus haut, p. 227 et cf. Op. cil. p. vu.
(4) Ce sens large donné au mot religion a l'inconvénient d'encourager

des « adaptations peu loyales ». Mais nous n'avons point d'autre terme qui
puisse le remplacer. Op. cit., p. 235-236.

(5) La pensée humaine, p. 377.
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Remarques finales. — Telle est, retracée dans ses grandes
lignes et peut-être systématisée pour les besoins de l'exposition
un [leu plus qu'elle ne l'est chez son auteur, la conception du

penseur danois. Il nous reste à la situer par rapport à d'autres
doctrines importantes et à formuler brièvement quelques
appréciations.

Deux influences ont été prépondérantes dans l'évolution de

M. Hôffding : Kierkegaard et les positivistes anglais et français.
11 doit à ceux-ci l'essentiel de sa méthode qui est d'aborder le

problème religieux par son côté psychologique, en écartant
toute métaphysique. Mais le positivisme ne se demande pas
s'il y a quelque âme de vérité dans les affirmations religieuses ;

il est, à cet égard, carrément négatif ou pour le moins
sceptique. Si M. Hôffding ne s'en est pas tenu là. c'est, pour une
forte part, grâce à l'influence qu'exerça sui' sa pensée
l'original et profond théologien Kierkegaard (i). Antiintellectua-
liste passionné, individualiste farouche, Kierkegaard exaltait
la personnalité et réclamait pour elle le droit de croire sans
qu'aucune évidence de raison ou de l'ait l'y contraignît. M.
Hôffding, son disciple très émancipé, rompra lui aussi avec la

conception intellectualiste de la religion et laissera un certain jeu à

la volonté de croire.
Au centre de sa théorie, la notion de valeur. M. Hôffding en

traitera d'abord en psychologue qui constate des faits et qui
cherche à les expliquer par leur relation à d'autres faits, [mis en

philosophe, el à ce point de vue, il se demandera si nous avons
le droit d'affirmer cette valeur suprême qui est la persistance
des valeurs dans le réel.

Ce postulat est l'expression de notre plus intime vouloir-vivre ;

sous une l'orme ou sous une autre, nous le supposons vrai pour
pouvoir penser et agir, et nous avons sans doute raison.
M. Höllding serait-il donc pragmatiste? En un sens peut-être,
si vous le voulez, mais il ne l'est pas, si le pragmatisme —
comme cela est le cas ordinairement — prétend que pour être
vraie, il suffit qu'une proposition métaphysique réponde à nos

aspirations. La thèse de la conservation de la valeur a un grand

(i) Cf. Raoul Hoffmann. Kierkegaard et la certitude religieuse. Esquisse

biographique et critique (1907).
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prix pour moi, c'est vraisemblablement la raison pour laquelle
j'y adhère, mais elle n'est vraie, que si les valeurs se comportent
réellement comme elle le dit. (ï) Aussi bien le postulat religieux
reste-t-il aux yeux de M. Hôffding une croyance à laquelle on

peut attribuer une vérité objective, mais qui n'est pas vérifiée
en ce qu'elle affirme du seul fait de l'intime satisfaction qu'elle
nous cause.

Ni intellectualiste, ni pragmatiste au sens courant, ni positiviste

à la manière classique, M. Hôffding a su édifier une théorie
originale et cohérente qui restera en tout état de cause une
précieuse contribution à la philosophie de la religion. Il est vrai
que M. Hôffding n'a pas été le premier à voir dans la religion
autre chose qu'une sorte de science sacrée venant compléter
nos connaissances théoriques. Kant déjà la définissait comme
une croyance répondant à un besoin pratique de la personne
humaine qui ne peut pas consentir à l'anéantissement des
valeurs. Et nous retrouvons cette idée chez Ritschl et chez

d'autres encore, chez Auguste Sabatier, par exemple, pour
citer un nom français. Mais il faut Laisser à M. Hôffding le

mérite d'avoir poussé plus loin que ses prédécesseurs l'étude
psychologique des phénomènes religieux, de l'avoir faite plus
méthodique et plus comprehensive et d'avoir créé de cette
manière une base de discussion plus large.

Est-ce à dire que la philosophie de la religion du penseur
danois soit en tout point satisfaisante 11 nous semble que
M. Hôffding a mis en lumière d'une façon décisive un élément
essentiel du problème : le rôle que joue en religion la conscience
des valeurs et le souci de les savoir assurées. Mais sa tentative
d'édifier sur cette base une philosophie de la religion nous paraît
appeler certaines réserves.

Pour en juger, examinons la méthode dont M. Hôffding s'inspire,

quand il cherche à définir l'essence de la religion. Cette

méthode est surtout psychologique et conduit à la définition que
l'on sait : psychologiquement la religion consiste en un ensemble
de phénomènes dont l'enchaînement, toujours le même, repré-

(i) Je puis, tout en la considérant comme très précieuse, discuter de sa

vérité, c'est-à-dire la mettre en doute ; lors donc que je la tiendrai pour
vraie, j'aurai l'ait antre chose qu'affirmer qu'elle est précieuse, j'aurai déclaré

que la réalité est telle que cette proposition la définit ou à peu près.



24<> HENRl-L. MIÉVILLE

sente la loi de sa genèse : aspiration aux valeurs, conscience
des obstacles, idée d'une puissance ou de plusieurs puissances
capableì d'assurer les valeurs là où les forces humaines n'y
suffisent pas, sentiments variés, croyances et rites résultant de

cette idée.
Tout ce processus peut être défini à un point de vue purement

scientifique, sans qu'on y fasse intervenir aucun facteur d'ordre
transcendant et qu'on suppose le monde régi par une finalité.
La loi formulée par M. Hôffding pour expliquer la genèse des

religions reste ce qu'elle est et la série des états psychiques
qu'elle relie demeure identiquement la même, que la vie
spirituelle soit conçue comme un simple produit de l'évolution de la
matière ou que l'on considère cette même série de phénomènes
comme la voie choisie par Dieu pour élever l'àme jusqu'à lui.
De par sa méthode, la psychologie fait abstraction d'une semblable

question, mais on ne prétendra pas qu'elle laisse la religion
indifférente. Et conséquemment il semble qu'une définition de

l'essence de la religion ne saurait être complète et pleinement
satisfaisante, si elle ne s'élève au-dessus du point de vue
psychologique pour apprécier ie bien-fondé de la croyance.

Malgré certaines déclarations contraires (ï), M. Hôffding en

a eu le sentiment et après avoir établi par l'analyse psychologique

le rôle capital qui échoit en religion au principe de la
conservation de la valeur, il en discute philosophiquement. Le
l'ail que cette idée est l'expression spontanée de notre vouloir-
vivre — fait psychologique — ne tranche pas la question de

la valeur qu'il convient de lui attribuer. Y a-t-il des présomptions

pour qu'elle soit vraie et qu'en est-il des autres idées

religieuses
On sait l'attitude adoptée par M. Hôffding dans cette question

du symbolisme religieux. Au fond de toutes les croyances il n'y
a partout qu'une seule et même affirmation : les valeurs se

perpétuent. Et c'est aussi l'unique idée religieuse à laquelle la raison
puisse accorder son laisser-passer. Ainsi se trouve complétée,
dans la théorie de notre auteur, la définition qu'il donne de la

religion, définition que l'analyse psychologique laissait encore en

partie indéterminée : point de communion, point de relation

(i) Cf. la première partie de cette étude, plus haut, p. 146.
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personnelle de l'homme avec un Dieu esprit, point de finalité
dans le monde, (i) mais l'assurance que l'univers est fait de telle
façon que les valeurs ne périssent pas ni la vie spirituelle sans
laquelle elles sont inconcevables.

Essayons de nous rendre compte des motifs qui ont déterminé

la* pensée de M. Hôffding. Disciple des positivistes, ne
devait-il pas tenter de définir l'essence de la religion en éliminant

autant que possible tout ce qui aurait dépassé le point de

vue scientifique, qui est celui dune simple phénoménologie
D'autre part, ayant l'intelligence des choses religieuses, il ne

pouvait s'en tenir là. Or l'idée de la conservation des valeurs
semblait faite pour lui permettre de définir la religion de
manière à satisfaire tout à la fois l'exigence de l'esprit positif qui
répugne à toute métaphysique et celle de la foi religieuse qui
s'élance toujours au delà des faits observables. La philosophie
de la religion de M. Hôffding se donnera donc pour la consécration

— après une discussion serrée — du principe de la conservation

de la valeur tel que l'analyse psychologique le décèle au
fond de toute foi religieuse.

Mais cette solution élégante n'en est pas moins, à certains
égards, un trompe-l'œil.

Raisonnons sur un exemple. Voici une forme de religion —
celle du quatrième Evangile — qui voit dans la communion
avec le Père céleste et dans l'amour des hommes le plus haut
sommet de la vie spirituelle. Il y a ici autre chose que l'idée
d'un arrangement du monde tel que des valeurs puissent y
subsister sous une forme ou sous une autre, il y a l'affirmation
d'une valeur déterminée qui implique dans l'esprit du croyant
une relation actuelle et vécue avec Dieu. Comment juger cette

religion du point de vue de M. Höllding Si nous voulons nous
maintenir dans les limites étroites que sa théorie assigne à la
métaphysique religieuse, il faudra ou bien déclarer arbitrairement

que la valeur en question n'en est pas une, pour autant
qu'il y entre un élément mystique, ou convenir que le principe

(i) Cf. la très significative déclaration de M. Hôffding affirmant que la
foi en ia conservation de la valeur est compatible avec une conception
matérialiste du monde, pourvu qu'on admette que la matière contient en elle-
même les conditions nécessaires à la continuation de la vie psychique; v.
Philosophie de la religion, p. 241.

16
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de la conservation de la valeur ne comprend pas les valeurs de

ce genre, dont l'affirmation nous entraînerait au delà de la

métaphysique de M. Hôffding.
Cet exemple nous l'ait toucher du doigt le point vulnérable de

sa théorie. Le principe — ou l'axiome ou le postulat — de la
conservation de la valeur n'a pas la même portée, suivant qu'on
le considère comme une loi psychologique ou comme une
définition — au sens philosophique — de l'essence de la religion.
Comme loi psychologique, il se vérifie [iour n'importe quelles
valeurs et quelle que soit l'attitude philosophique adoptée à

l'égard des réalités transcendantes qu'affirme la croyance. Mais
quand M. Hôffding se sert de cette môme formule [iour définir
l'essence de la religion, et que. ce faisant, il élimine du nombre
des valeurs qui trouvent une garantie el un fondement dans la
nature du réel toutes celles dont son agnosticisme quasi-positiviste

ne saurait s'accommoder, on ne peut s'empêcher de constater

qu il fait dire au mot « conservation des valeurs » deux
choses sensiblement différentes et que la définition de la religion
à laquelle il s'arrête n'est pas que le simple et inévitable corollaire

de la loi psychologique formulée par lui.
En somme, l'idée de la conservation de la valeur, que M. Hôffding

s'est attaché à mettre en lumière, est bionde fondamentale

importance en religion. Mais, considérée dans sa généralité et
sous son aspect psychologique seulement, elle est trop formelle
et trop indéterminée [iour qu'il soit possible de fonder sur elle

toute une philosophie de la religion, (i) Et quand on la prend dans
telle ou telle religion, en l'une de ses réalisations concrètes, on
la trouve intimement mêlée à des idées métaphysiques qu'elle
ne nous donne pas le moyen déjuger. L'idée que l'homme se

fait des forces en activité dans le monde, son expérience de la

(i) Ainsi la loi psychologique de la transformation des valeurs n'entraîne
nullement cette conséquence qu'il ne saurait y avoir rien de stable ni de

définitif en elles, el que les valeurs dont l'humanité a pris conscience
changeront du tout au tout. La critique des religions positives, telle que la
fait M. Hôffding, est assurément justifiée dans une certaine mesure, mais
elle ne l'est plus là où elle prétend arguer au nom de la psychologie de

l'instabilité radicale et de la foncière mutabilité de toute valeur. Ce serait
excéder l'expérience dont on se réclame. Sans changer en son fond même,
une valeur (comme la charité) peut se réaliser sous des formes et à des degrés
infiniment variés.
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réalité, quelque rudimentaire quelle soit, exerce une influence
décisive sur les croyances religieuses ; à lui seul le besoin
d'assurer les valeurs n'explique pas la forme qu'elles revêtent. Poulies

comprendre et les juger, et si l'on veut pouvoir se prononcer
sur l'essence de la religion, il faudra considérer l'évolution des

croyances dans son rapport avec l'histoire de la pensée humaine
en général.

Peut-on dire — pour limiter le débat à deux des questions
essentielles soulevées par l'interprétation des symboles religieux
— que la réflexion philosophique tend à éliminer comme vaines
imaginations l'idée de la personnalité divine et celle d'une finalité

s'exerçaut au sein de l'univers Il nous parait au inoius
téméraire de l'affirmer. M. Hôffding est là-dessus d'un autre
sentiment. Sa conviction contraire s'appuie tout d'abord sur l'analyse
qu'il a faite des concepts religieux.

L'idée de Dieu apparaît au psychologue comme une idée
dérivée qui n'est pas même commune à toutes les religions. Conçue
à l'image de notre être intérieur, elle ne procède pas exclusivement

de l'idée de valeur, mais elle contient — M. Hôffding
insiste sur ce point — l'idée de puissance cosmique surhumaine

que nous suggère l'expérience de notre dépendance à l'égard des

forces de la nature. Dérivée, elle l'est donc incontestablement.
Est-ce une raison pour qu'elle soit déclarée inapte à exprimer
la synthèse que l'esprit religieux pressent et postule de la
valeur et de la réalité, ou — ce qui revient au môme — de la

pensée et de l'Univers?— Toutes les religions, objecte M. Hôffding,

n'ont pas élaboré une idée de Dieu, ni surtout l'idée d'un
Dieu personnel, d'un Dieu esprit. — C'est vrai, mais cela revient
peut être à constater simplement que toutes les religions
n'expriment pas au même degré et avec la même énergie ce que
plus haut nous avons appelé l'idée religieuse. (ï)

Qu'en est-il toutefois des difficultés que soulève la notion d'un
Dieu personnel — L'argumentation de M. Hôffding à ce sujet
ne nous paraît pas irrésistible. Elle recèle un a priori : les
conditions psychologiques où se développent la conscience et la

pensée chez les êtres que nous sommes y sont présentées sans

(i) Voir plus haut, p. 218. N'avons-nous pas vu que la définition de

l'essence de la religion ne saurait posséder le caractère de généralité toute
formelle d'une loi psychologique ; p. 240.
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autres comme des conditions d'existence de toute pensée et de

toute conscience quelles qu'elles soient. Mais nous avons beau

ne pas concevoir clairement d'autres conditions d'existence
spirituelle que les nôtres, cela ne nous autorise pas, en toute

rigueur, à nier qu'il puisse y en avoir.
Reste, pour justifier la position que prend notre philosophe,

la critique des concepts de création et de miracle dont il a fait
comme une sorte d'introduction à sa philosophie de la religion.
Cette critique a-t-elle toute la portée qu'on paraît lui attribuer

Dieu considéré comme la cause première n'est d'aucune utilité
[iour l'explication scientifique de l'univers [iris dans sa totalité
et des phénomènes considérés individuellement. Voilà qui est

acquis — et depuis longtemps. Mais s'en suit-il que, sous peine
de tomber dans l'arbitraire, on ne puisse désormais concevoir
un Dieu agissant clans le monde, [dus encore, un Dieu créateur
dont le monde serait en quelque sorte l'action, l'action
éternelle, si vous voulez — Il nous semble que. malgré tout,
cette hypothèse reste philosophiquement possible.

Il y a, en effet, une causalité qui n'est pas la causalité
scientifique, c'est celle que nous réalisons, quand nous nous sentons
les auteurs de nos actes. A vrai dire, la notion de cause ne se

distingue de celle d'identité ou de succession constante que

parceque nous y mettons quelque chose de cette expérience-là.
Sa source première paraît être Je sentiment de la continuité
spirituelle du moi à travers la série de ses actes. Vidée d'une partie

de son contenu primitif, qui était une expérience strictement
individuelle, (i) et réduite à une forme [iure, à un concept
abstrait et général, applicable comme un cadre vide à n'importe
quelle matière, l'idée de cause devient le principe de causalité
tel que les sciences l'utilisent. Mais en se transformant ainsi,
elle s'appauvrit et le lien qu'elle établit entre les éléments du
réel nous apparaît, à la réflexion, comme purement extérieur.
La causalité scientifique, c'est-à-dire les rapports constants entre
phénomènes dont les variations sont corrélatives et phénomènes
qui se succèdent dans un ordre toujours identique, ne nous fait
pas pénétrer dans l'intimité des choses. Qu'est-ce qui fait qu'à
un phénomène donné s'en trouvent liés d'autres

(i) Cf. La pensée humaine, § 88: «nous vivons la causalité avant de la

penser».
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A cette question la science n'a pas de réponse ; elle se borne
à constater qu'il en est ainsi. Les lois quelle formule ne sont

que l'expression abstraite et schématique de rapports observés
entre les phénomènes et qui existent entre eux on ne sait en

vertu de quoi. Libre à vous de ne point faire de suppositions à

ce sujet — ou d'en faire.
M. Hôffding, nous l'avons vu, admet qu'il existe dans le réel

un principe d'unité ou de liaison « qui rend possible
l'interdépendance des phénomènes » (i). Mais il se refuse à préciser
davantage. C'est peut-être s'avancer trop, si l'on ne veut aller plus
loin. D'où nous vieni l'idée de quelque chose qui serait un pouvoir

de synthèse, si ce n'est de l'expérience que nous avons de

nous-mêmes, c'est-à-dire de la plus haute réalité qui nous soit
directement accessible et de la seule que nous sachions capable,
tout eu étant individuelle et concrète, de pénétrer et d'accueillir
en elle d'autres réalités qu'elle tient en quelque sorte unies en

un tout : la pensée. Dire qu'il existe dans le réel un principe
d'unité ou de liaison, c'est ou ne prononcer que des mois, ou
choisir notre pensée, l'activité de notre moi pour en faire
l'expression la moins défectueuse de ce qui se passe dans l'univers.

Nous voici bien près d'aboutir, par une voie un peu différente
de la voie classique, à l'idée d'un Dieu créateur. On comprend
en effet malaisément comment il se peut faire que ce principe
dont nous parlions tout à l'heure et qui ne saurait être conçu

que d'après l'analogie du moi, peut remplir sa fonction et « tenir
unie la totalité de l'être» (2), si les éléments de ce tout lui étaient
étrangers en leur fond, s'ils s'imposaient à lui du dehors comme
des données, en un mot, s'ils n'étaient pas à un titre quelconque
des manifestations de son activité.

L'anthropomorphisme d'une pareille hypothèse est évident.
Mais la loi scientifique, elle aussi, se propose de ramener
l'hétérogénéité des phénomènes donnés à une continuité intelligible
dont le type est fourni par la pensée. Faut-il considérer comme
un simple hasard les succès obtenus par les méthodes de la
science H est possible en tout cas d'interpréter ce fait comme
l'indice d'une raison cosmique dont l'intelligence humaine serait
parente. L'hypothèse théiste, il faut en convenir, repose sur une

(1) Philosophie de la religion, p. 33.

(2) Op. cil., p. So.
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analogie qu'on ne saurait vérifier à la manière des hypothèses
scientifiques, mais il y a des présomptions [iour que cette
analogie ait un fondement réel et ne soit pas de la poésie toute [iure.
Les hypothèses dont la vérification expérimentale est impossible
ne sont pas nécessairement de valeur théorique égale et nulle.
Elles peuvent s'adapter plus ou moins bien aux faits que notre
besoin de liaison rationnelle nous incite à coordonner là même
où cette coordination ne peut [dus prendre une formt; scientifique.
Les concepts de cause, de fin, d'activité intelligente et consciente
ne sont, il est vrai, que des symboles inadéquats, lorsqu'on les

emploie à définir le principe premier dans son rapport avec
ce qui nous apparaît comme le donné. Mais les défenseurs du
théisme peuvent soutenir que ces concepts n'en expriment pas
moins les choses de la façon la moins déficiente possible. (ï)

La foi religieuse fait un pas de plus : ce Dieu qui est
intelligence et qui est action, elle le conçoit comme le garant des

valeurs où nous voyons notre raison de vivre et elle pense que
dans ces valeurs mêmes il se communique à nous de la façon la

plus réelle et la plus immédiate. Le grand obstacle est ici le

problème de la théodicée. Est-il possible de concilier avec l'existence

du mal la foi en un Dieu qui crée le monde afin que les

valeurs soient? Comment celui qui se pose cette question redoutable

n'en serait-il pas accablé à de certains moments Qu'il
puisse néanmoins persévérer dans la foi en Dieu sans se contredire,

M. Hôflding nous invite lui-même à l'admettre. En savons-
nous assez sur les valeurs et sur le réel [iour conclure à un
désaccord radical (2) Si nous allions jusque là, nous aurions
une fois de plus cédé à la tentation qui guette l'esprit humain
toutes les fois que, fatigué du relatif et oublieux de sa loi, il se

jette d'un bond dans un illusoire absolu.
Voilà, ce nous semble, quelques considérations qu'on pourrait

(1) Toute image qui présente le réel comme étranger en son essence à la

pensée devant être écartée, d'autres symboles sont de ce fait plus près de

la vérité.

(2) Voir plus haut, p. 233-234- F<n savons-nous assez également [iour déclarer
avec M. Hôffding que ta création implique une diminution de la valeur
La création conçue comme un accident de la vie divine, peut-être. Mais

qui nous oblige à l'entendre ainsi et d'où M. Hôffding tient-il des

renseignements aussi précis sur les conditions dont dépend, pour la divinité même
la réalisation et la conservation de la valeur
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faire valoir en faveur de l'antique théisme, tout en s'inspirant
de certaines thèses de M. Hôffding. Il suffira d'ailleurs à notre

propos d'avoir montré que philosophiquement une interprétation
différente de la sienne est possible des mêmes données
psychologiques si ingénieusement et profondément analysées par lui.
On discerne dans sa philosophie de la religion l'influence d'une

doctrine étrangère à la simple observation psychologique. Cette

doctrine paraît discutable et l'on peut se demander si la théorie
de M. Hôffding a bien saisi l'élément spécifique de la religion
et si la définition trop formelle dont elle se contente ne le fait

pas évanouir. S'attacher aux valeurs avec cette pensée que
demain, comme dans dix mille ans. il y aura encore des valeurs

et des êtres capables de les sentir, est-ce là tout ce qui fait l'àme

religieuse La religion aurait-elle alors la valeur très grande que
M. Hôffding semble parfois lui attribuer? Ephémères comme nous
le sommes, (ï) pourquoi nous préoccuper autant de l'avenir
«Les valeurs présentes ne s'évanouissent pas du fait que nous

ignorons quel doit être leur sort futur » et c'est à elles qu'il
faut nous attacher de préférence. Alors, ajoute notre auteur,
on voit «s'effacer ta distinction entre ta religion et la morale,

car la religion rentre dans la morale » (a). Déclaration
significative, qui nous engage à formuler en manière de conclusion
la thèse suivante : toute définition de la religion tendant à

dépouiller son objet du caractère transcendant, qui est sa marque
spécifique, risque d'enlever à la foi religieuse cela même qui
fait son originalité et sa vertu.

Sommes-nous obliges, en bonne philosophie, d'adopter à cet
égard les conclusions de M. Hôflding? Nous ne le croyons pas
et c'est ce que nous avons cherché à montrer dans cette critique.

(i) Pour M. Hôffding, ta persistance de ce « centre d'évaluation » qu'est
notre personnalité n'est pas au nombre des valeurs qu'il nous importe de
savoir assurées. Cf. Op. cit., p. 353 (sq et passim).

(2) Op. cil., p. 353 et 355.

Heniu-L. Miéville.
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