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SUBLIMATION ET SYNTHESE

Nous avons consacré une précédente étude <*) à dégager quelques
modalités du déplacement affectif ; il convient de nous fonder sur les

résultats de cette étude, lorsque nous voulons aborder la sublimation,
puisque celle-ci est un cas particulier du déplacement : la sublimation,

c'est en un mot le déplacement vers le mieux, celui qui se

présente comme favorable du point de vue d'un jugement de valeur.
C'est la transformation de la tendance dans un sens moral ou spirituel.

On se souvient peut-être que nous avons dégagé alors la notion de

système symbolique. Un système symbolique est un système associatif
stable dont les termes symbolisent entre eux, et peuvent, par exemple
dans les rêves, être représentés les uns par les autres ; or nous avons

vu que les déplacements de l'énergie affective dans la vie réelle ne se

meuvent qu'au sein d'un système symbolique donné. Ainsi, disions-

nous, l'hostilité se déplace du père sur le chef ou sur l'Etat ; ainsi,

encore, une certaine tendance plastique se transfère des pâtés de

sable sur la pâte à gâteaux, sur la pâte à modeler, sur la sculpture
ou la peinture.

Il est fort beau que l'énergie affective soit susceptible de ces

changements d'orientation ; mais la sublimation n'est pas une magie, l'on
ne change pas n'importe quoi en n'importe quoi, et tout « plomb
vil » en « or pur » ; il en est ici comme partout ailleurs : notre action

(») Le Déplacement affectif in Scientia, Milan, octobre 1934. Ce sujet a fait également

la matière d'une conférence à la Société de philosophie à Lausanne, en décembre

1934.
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sur la nature se fonde sur ses lois, et elle est limitée, du même coup,
par celles-ci. Nous venons de toucher une première loi et une première
limite de la sublimation : la sublimation ne se produit qu'au sein

d'un système symbolique donné.
Tout essai de fonder une pédagogie ou une psychagogie sur la théorie

de la sublimation devra donc partir de la considération des

systèmes symboliques. Il y aura lieu de distinguer alors, comme nous
l'avons fait, des systèmes symboliques d'objets et des systèmes
symboliques de verbes, les premiers marquant les possibilités de

déplacement d'une tendance d'un objet sur un autre (du père sur le chef),
les seconds répondant à des transformations plus profondes de l'action

même (de l'hostilité en émulation). On distinguera du même coup
deux sortes de sublimation, l'une qui consistera dans un changement
de l'objet, l'autre qui supposera un changement du verbe.

L'exemple précédent : le passage des pâtés de sable à la sculpture,
à travers plusieurs termes intermédiaires, est le type de la sublimation

de l'objet. La transformation de l'instinct sexuel en tendresse est
le type de la sublimation du verbe. En pratique, ces deux processus
s'appellent sans cesse l'un l'autre. La transformation profonde de

l'objet modifie l'activité elle-même : lorsqu'une tendance infantile de

suçage sera devenue, à travers les bulles de savon et les musiques à

bouche, une vocation de la parole ou du chant, l'activité sera
méconnaissable. Inversement, la transformation du verbe retentit sur

l'objet et lorsque Dante platonise son amour pour Béatrice, Béatrice
elle-même finit par devenir une Idée.

De toute manière, la sublimation se meut au sein des systèmes

symboliques. Autrement dit, tout se passe comme si le nouvel objet
ou la nouvelle activité était le symbole de l'ancien objet ou de

l'ancienne activité, et comme si la tendance se donnait ainsi le change.
Mais il ne faut pas conclure, comme certains analystes le laisseraient

entendre, que la sublimation est une sorte d'Ersatz trompeur, alors que
l'activité instinctive brute serait la seule véritable, la seule désirée

au fond. Un tel point de vue procéderait de cette conception simpliste
du symbole, que nous avons souvent combattue. Evolution ne signifie

pas identité. Lorsque l'on montre qu'une tendance supérieure
procède d'un déplacement de tel instinct brut, on ne réduit pas plus la

première au second, que l'on ne prétend réduire l'homme aux
organismes inférieurs, lorsque l'on pose l'évolution des êtres vivants.

Cette réalité de la sublimation doit être affirmée d'autant plus qu'il
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existe précisément des cas de fausses sublimations et l'on voit bien
alors qu'on a affaire à tout autre chose (ainsi une érotisation de la
vie religieuse). Dans ces cas l'activité supérieure n'est pas suffisamment

fixée ; elle se défait à la première occasion et retombe dans la
tendance originelle ; on peut dire que le sujet joue ou se joue alors
la comédie et, de fait, ces déplacements fragiles rentreraient assez

bien dans la catégorie des déplacements que nous avons qualifiés
de ludiques. Ils abondent chez les mythomanes et les hystériques.
Certes, de ce jeu il ne faut pas trop médire ; il peut être sur le chemin

d'une sublimation véritable, mais sur le chemin seulement et

comme l'hypocrisie, « hommage du vice à la vertu », peut être sur le

chemin de la vertu.

A bien prendre, il est probable que toute vertu est d'abord « hypocrisie

», mais dans ce sens précis qu'une sublimation doit commencer
selon toute vraisemblance par s'essayer dans le stade du jeu, comme
plus généralement toute activité vitale, et il n'y a pas là de quoi
renforcer outre mesure la position des moralistes pessimistes. Ceux-ci,

qui accusent l'homme d'être un incurable hypocrite, ont oublié que
ce beau mot grec signifie d'abord acteur ; l'homme est un joueur,
mais qui se prend à son jeu, et s'élève ainsi jusqu'aux actes héroïques.

Si nous avons pu dire qu'une fausse sublimation est tout autre
chose qu'une vraie, il ne faut pas méconnaître cependant que le

passage du jeu au transfert véritable comporte de délicates transitions.
On le voit bien dans les faits qu'on a pris l'habitude, d'après Freud,

de désigner du nom de rationalisation : le sujet se donne à lui-même,
dans sa conscience, de beaux motifs pour expliquer sa conduite, alors

que celle-ci, lorsqu'on l'analyse, se révèle comme dirigée par des motifs

inconscients beaucoup moins nobles. Ainsi cette fillette qui se

mit à voler par revendication, se trouvant inconsciemment jalouse
de son petit frère, et qui expliquait ses vols en disant qu'elle devait
constituer des réserves pour son petit frère Voilà, dirait Jules de

Gaultier, de joli bovarysme. Mais nous savons par d'autres cas que
ces jalousies infantiles peuvent effectivement se surmonter et se sublimer

en sollicitude à l'égard du plus petit, et il est probable que la

jeune voleuse est, par ses vols mêmes, sur le chemin de cette sublimation.

Remarque extrêmement grave pour la psychologie, et aussi pour
l'éducation, où il faut savoir qu'un acte «mauvais » peut être une ten-
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tative maladroite d'amélioration : punir sévèrement cet acte, qui
n'était qu'un moindre mal, peut aboutir à enrayer cette tentative.

Jusqu'où va, dans de tels cas, la « rationalisation » ou le jeu « bo-

varyste » et où commence la sublimation Notons bien que si l'on
analyse la sublimation la plus effective et la plus réussie, l'on trouvera

toujours dans les soubassements les éléments suspects originels,
et c'est pourquoi les psychanalystes, par la nature de leurs recherches,

sont facilement induits à ce pessimisme moral, qui verrait partout
rationalisation hypocrite de mobiles peu avouables ; mais c'est

toujours confondre évolution et identité. De fait, nous avons le droit
de parler d'une sublimation réelle quand l'ensemble de la conduite
réelle est conforme aux motifs arborés par la conscience ; nous parlerons

au contraire de rationalisation et de déguisement quand il y a

un décalage flagrant et que la conduite continue à être commandée

par les mobiles inférieurs que le sujet prétend renier. Cependant
il est juste d'observer que nous opposons là deux extrêmes théoriques.
En fait, la rationalisation, comme dans le cas de notre petite voleuse,
est bien déjà pour une part une sublimation à tâtons, et inversement

il n'est pas de sublimation si réussie qu'elle ne laisse percer par éclairs

les tendances inférieures d'où elle procède. Si, par exemple, la jalousie
finit par se sublimer en sollicitude réelle, cette sollicitude pourra
redevenir, par moments, un moyen sournois et inconscient de

tourmenter et de dominer. De même, derrière le chirurgien dévoué, l'on
est surpris de voir reparaître tout à coup le sadique, dans la crudité de

certains propos et même de certains actes ; et tel justicier intègre
garde, dans un recoin de son caractère, quelque chose de cette envie
haineuse qui fut le prototype de sa passion de justice.

Cela montre combien est large la part du « déguisement » et du

«jeu ». Et cela ramène notre attention sur le rôle du jeu comme
préparation, sans doute nécessaire, des transferts réels.

Ce jeu, nous le saisissons dans certaines activités d'essai, dans les

rationalisations, dans les fantaisies de l'imagination, enfin dans les

rêves. Au cours de notre étude sur le déplacement affectif, nous avons

vu que dans les rêves et dans les diverses activités de jeu, l'énergie
se déplace selon les mêmes systèmes symboliques que dans les transferts

réellement vécus, mais avec une mobilité beaucoup plus grande.
Nous avons vu l'importance théorique de ce fait ; nous saisissons

maintenant son importance pratique. C'est grâce à cette grande
mobilité que le jeu et aussi le rêve (fonction ludique du rêve) peuvent

REV. DE THÉOL. ET PHIL. N. S. t. XXIII (n» 94, T935). 4
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essayer tour à tour, au sein d'un système symbolique, diverses
possibilités de déplacement, dont une seule sera réalisée en fait. C'est ainsi

que pratiquement toute sublimation se prépare. Le rêve et les

activités de jeu sont le laboratoire de cette métamorphose, le creuset de

cette alchimie. Et voici où nous touchons à une autre et importante
limite de la sublimation. Celle-ci ne se laisse pas décréter du dehors

et arbitrairement, ni par un guide, ni par la conscience même du

sujet. Il ne suffit pas de tourner un commutateur, comme des débutants

se l'imaginent dans leur beau zèle. Il y a là un travail de

croissance, une chrysalide dont l'éclosion ne veut pas être brusquée.
Mais ce travail intérieur peut être ausculté à travers précisément

le rêve et les activités de jeu et la sublimation qui se cherche peut
être alors aidée et orientée par une maïeutique délicate. C'est là le

travail de la psychologie analytique, dans cette phase constructive

que lui assigne C.-G. Jung, à la suite de la phase reductive.

D'ailleurs, il est une erreur que l'on commet facilement au sujet
de cette phase constructive : on se la représente volontiers comme

un composé de philosophie, de moralisation et de suggestion, qui
n'aurait alors plus de l'analyse que le nom et qui ne présenterait
aucune originalité véritable. Même certains psychanalystes, partisans

exclusifs de la méthode reductive, entretiennent cette erreur.
En réalité, la phase constructive fait bel et bien partie de la technique

analytique, au même titre que la phase reductive ; elle ne doit,
ni plus ni moins que celle-ci, être assimilée à la suggestion et à la
moralisation. Dans l'une et l'autre phase, il s'agit toujours de suivre les

séries le long desquelles se déplace l'énergie, la «libido», et de

permettre au sujet d'en prendre conscience. Seulement, dans la phase

reductive, on se tourne vers le passé et l'on cherche à reconstituer
le chemin par où s'est glissée l'énergie pour aboutir à tel symptôme ;

dans la phase constructive, on repère les directions nouvelles où l'énergie

cherche à s'engager actuellement (r).

Cette analogie est très instructive, si l'on considère d'autre part la

différence des résultats dans les deux cas. Ici et là il s'agit bien d'une

prise de conscience ; or, dans la réduction, cette prise de conscience

tend à détruire les déplacements qui se sont produits ; dans la cons-

(•) On conçoit que C.-G. Jung, qui, dans l'analyse reductive elle-même, accorde
moins d'importance que Freud au passé et davantage aux conflits actuels, ait été

par là même induit à considérer les recherches actuelles de solution et ait abouti
à définir une phase constructive.
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traction, elle veut au contraire, comme en appuyant sur le trait,
favoriser la sublimation qui se cherche. Cela semble paradoxal, et

l'on dirait que la même cause produit des effets contraires. Ce fait
nous paraît, en réalité, bien propre à éclairer le processus de la psy-
chagogie analytique et à justifier l'interprétation que nous en avons
donnée ailleurs '*>. On voit ici, mieux qu'en d'autres circonstances,

que la prise de conscience n'est pas, comme on l'a cru d'abord, la

condition suffisante de la disparition des symptômes ; ce n'est qu'une
condition préalable. Comme nous l'avons soutenu, la prise de

conscience permet surtout la reconstitution d'une série, le rétablissement
de la continuité d'une ligne : le résultat essentiel, c'est que dès lors

l'énergie peut circuler librement le long de cette ligne. Mais le sens et
les modalités de cette circulation dépendent d'autres facteurs. Par

exemple, l'énergie qui s'est fourvoyée dans le cul-de-sac d'un symptôme

ne rebroussera chemin que si le désir de guérison est suffisant,

et, tant que la maladie est secrètement désirée, tant que ce désir

n'est pas analysé à son tour, la prise de conscience des autres
complexes ne réalisera pas la guérison. On a même signalé que, dans
certaines psychoses, la prise de conscience a été utilisée par le malade

pour consolider son état. On conçoit donc que, dans la phase
constructive, l'énergie puisse utiliser de même la prise de conscience non

pour détruire, mais pour renforcer. En un mot, la prise de conscience,
c'est la lumière qui éclaire des chemins intérieurs jusque là obscurs ;

grâce à elle le voyageur peut s'orienter, soit pour revenir sur ses pas

lorsqu'il reconnaît s'être trompé (ce qu'il ne reconnaît pas toujours
du premier coup), soit pour s'aventurer plus avant vers la sublimation
pressentie.

Par simplification nous avons jusqu'à présent parlé des systèmes

symboliques comme de systèmes clos et donnés une fois pour toutes,
et nous avons montré la sublimation se mouvant au sein de ces

systèmes. Ici comme ailleurs, cependant, l'un des aspects de la vie est

l'invention créatrice. Les systèmes symboliques peuvent sans cesse

s'enrichir de termes nouveaux, et ce bourgeonnement imprévu mérite

une particulière attention. On reconnaît ici la greffe psychologique
dont nous avons parlé ailleurs <2>, pour caractériser l'une des fonctions

(') Dans Mobilisation de l'Energie, Paris, Pelman, 1931, p. 295. — (2) Dans notre
Psychanalyse de l'Art, Paris, Alcan, 1929, part. III, cap. V.
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de l'œuvre d'art. Car c'est bien le fait des créations du génie esthétique

que d'inventer des sublimations nouvelles. Nous avons indiqué
alors, nous appuyant sur des considérations de Bjerre, que le travail
du symbole ressemble à celui du métabolisme dans le corps et qu'il
comporte une fonction de synthèse W. «Des expériences antérieures,
écrivions-nous, et dont plusieurs sont infantiles, voire anccstrales,
vont au-devant des nouvelles venues et les invitent à prendre place

parmi elles, à entrer, pour ainsi dire, dans leur danse. »

Cet enrichissement et cette rénovation du symbole, cette greffe
psychologique, sont également saisissables dans les créations du génie

religieux. Il suffit de considérer l'évolution d'un thème de la pensée

religieuse au cours des siècles pour reconnaître que ce thème est un
système symbolique en voie d'accroissement ; à chaque étape, il
s'enrichit d'un terme nouveau, coloré d'une spiritualité plus pure, qui
continue de vibrer symboliquement avec les précédents, mais qui
attire peu à peu à lui, par déplacement d'accent, l'énergie accumulée

en eux : on aperçoit fort bien cette évolution si l'on suit la ligne qui
part du sacrifice totémique, passe par les divers sacrifices d'animaux,

par l'agneau pascal des Juifs, pour aboutir à l'Eucharistie, où Jésus
continue d'être désigné par l'expression, devenue métaphorique,
d'agneau mystique.

Mais si nous admettons qu'un système symbolique (soit chez

l'individu, soit au cours de l'évolution humaine) est susceptible de

s'enrichir de termes nouveaux, cela comporte aussitôt un corollaire.
Nous pouvons prévoir que le terme nouveau n'est cependant pas
une création ex nihilo, et qu'il n'était pas, au préalable, suspendu
dans le vide. Plus probablement il existait déjà sous quelque forme
dans l'esprit, il irradiait lui aussi ses associations d'idées ; autrement
dit, il appartenait sans doute, lui aussi, à quelque système symbolique.

Et qu'est-ce à dire, sinon que son adjonction au premier
système considéré peut être envisagée également, et mieux encore,
comme la conjonction de deux systèmes Alors la nouveauté,
l'invention consisterait proprement dans cette rencontre ; elle serait
l'étincelle qui jaillit de ce choc.

Nous sommes habitués, en psychanalyse, à de telles rencontres ;

ce sont elles que désigne proprement le terme freudien de

surdétermination, qui marque la convergence de plusieurs séries dans un
même terme ; un cas particulier est la formation de compromis, où

Ibid, p. 226-227.
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la convergence est celle de deux séries opposées (ainsi l'exhibition et

la pudeur convergent dans la parure). Ces rencontres ont été surtout
étudiées sous la forme de symptômes nerveux, mais quoi d'étonnant

que nous les retrouvions aux étages supérieurs de l'esprit Ne
saisirions-nous pas ici, dans un de ses aspects essentiels, la synthèse

mentale

A vrai dire les systèmes symboliques, qui nous sont actuellement
donnés et que, dans les pages précédentes, nous avons acceptés

comme donnés, n'ont pas surgi tout d'une pièce : ils se sont formés

peu à peu, par des adjonctions de termes ; ces adjonctions ont sans

doute résulté, elles aussi, de la convergence de quelque affluent :

ainsi, de synthèse en synthèse, le fleuve a grandi. Pierre Janet, dès

son premier livre, FAutomatisme psychologique, qui marque une date

dans l'étude de l'inconscient, a pu distinguer dans l'esprit humain
les deux fonctions d'automatisme et de synthèse — l'automatisme
consistant dans le maintien des synthèses précédemment acquises.
On voit quelle application nous pouvons faire ici de cette simple et
féconde distinction.

Nous aboutirions ainsi à ce point de vue que toute sublimation est,
à quelque degré, convergence et synthèse. Elle est de même nature

que les surdéterminations et les formations de compromis étudiées
dans la névrose. Elle consiste dans l'invention d'un terme nouveau,
dont le prix est de répondre à deux ou plusieurs séries, à deux ou

plusieurs systèmes, en somme et pour parler bref, de satisfaire à deux

ou plusieurs tendances. Ces tendances étaient jusque là divergentes
(ce qui apparaît le plus violemment dans les formations de compromis,

mais ce qui s'applique à quelque degré à toute surdétermination) ;

maintenant elles convergent, elles trouvent leur apaisement dans un
seul et même objet. Ainsi le repas pris en commun satisfait à la fois
le palais et l'amitié (x).

De ce point de vue, que sera la sublimation Elle sera une
synthèse heureuse, et, à quelque degré, la solution d'un conflit.

Cette thèse, si on nous l'accorde, serait importante, car elle
permettrait de conférer une certaine objectivité à la notion de sublima-

(*) Si toute recherche de solution, si toute création psychologique est ainsi une
synthèse, on conçoit que la phase constructive du traitement analytique, bien que
procédant vraiment de la méthode analytique comme nous l'avons dit, ait pu
être désignée, à certains égards, comme « synthétique » : elle étudie et surveille des

synthèses en formation.
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tion. Tant que nous n'envisagions la sublimation que comme un
mouvement le long d'une seule ligne et comme un cas particulier du

déplacement, nous ne pouvions la caractériser que par un jugement
de valeur (déplacement vers le mieux) et celui-ci dépendait de notre
conception subjective du mieux. Mais si nous pouvons placer la
sublimation à la convergence de deux lignes, la considérer comme un acte
de synthèse, comme la solution d'un conflit, nous voyons que notre
qualification de « mieux » se fonde sur des constatations d'équilibre
et d'harmonie. Dès lors la notion de sublimation, comme celle de

santé, pour relative qu'elle demeure, cesse d'être aussi subjective
qu'on le pouvait croire. Ainsi la distance diminuerait entre le jugement

de valeur et le jugement de fait, entre l'éthique et la psychologie

; l'analyste, sous prétexte de se cantonner dans la thérapeutique,
n'aurait plus le droit de vouloir ignorer la sublimation ; il serait

impossible de guérir vraiment sans améliorer et l'assertion vieillie des

anciens philosophes, que « la vertu est la santé de l'âme », recevrait
une confirmation concrète et un regain de vigueur.

De synthèse en synthèse, on conçoit que se forment, dans l'esprit,
des ensembles de plus en plus vastes et cohérents. C'est là un état de

choses qu'il faut rétablir par une thérapeutique dans les cas où la
névrose a désaccordé la personnalité, mais qui se constitue et se

maintient de lui-même dans les conditions normales. C'est en un
mot l'état de santé psychique.

Cependant, même dans cet état, nous constatons que les synthèses
normalement formées n'englobent pas la totalité de l'esprit. Nous

avons bien plutôt un spectacle analogue à une carte d'Europe, où de

grandes puissances se sont constituées par l'absorption croissante de

moindres provinces, mais s'affrontent pour finir, sans pouvoir se

résorber dans une unité plus vaste.
C'est là un fait qui, sous différents angles, a retenu l'attention

de C.-G. Jung et qu'il a décrit avec force. Cet auteur montre bien

que le moi, complexe compréhensif entre tous, n'englobe cependant

qu'une partie de la réalité intérieure. Au-dessous de lui continuent
d'exister des « complexes autonomes » dont les personnalités secondes

de la pathologie et les « voix » des hallucinés ne sont que des

accentuations. Des oppositions subsistent entre ces complexes, comme entre
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eux et le moi. Tout un dialogue est sans cesse engagé au dedans de

nous, et les rêves, vus d'un certain biais, en sont la mise en scène.

Si fort qu'on atténue de semblables oppositions, il subsiste toujours
dans l'inconscient ces synthèses caractéristiques, que Jung nomme
P« ombre », P« anima », et qui s'opposent, comme de véritables

personnes, à l'individualité consciente. Craint-on, en évoquant de

pareils personnages, d'être dupe d'une mythologie et veut-on réduire

tout ceci à une simplification plus poussée : des oppositions demeureront

néanmoins entre le conscient et l'inconscient, entre la partie
personnelle et la partie impersonnelle de l'esprit. Si l'on désire garder
le langage plus sobre et plus abstrait de Freud et ses distinctions

plus sommaires en ce domaine, on se souviendra du moins de l'importance

croissante accordée par lui aux conflits entre ces trois
puissances qu'il désigne des noms de moi, de «surmoi» et de «es». En
d'autres termes, le moi dans cette psychologie demeure coincé pour
le moins entre deux autres ensembles psychiques, dont le premier
représente les exigences idéales, le second les exigences de l'instinct.

Les conflits qui surgissent entre ces puissances ne sont pas assimilables

à ceux qui caractérisent la névrose et que l'on peut traiter
comme des symptômes morbides (bien qu'ils en forment la substructure).

Ils sont normaux ; ils sont le lot de la condition humaine.

Cependant des efforts spontanés apparaissent également pour
résoudre cette sorte de conflit ; le travail de sublimation et de synthèse
se poursuit dans cette région et il se manifeste, ici encore, par la
floraison des symboles. Mais les symboles les plus caractéristiques
de cette étape sont de qualité religieuse. Les symboles religieux
joueraient par excellence, selon Jung, ce rôle de conciliation. Il s'agit
de réconcilier l'homme, dirions-nous volontiers, avec lui-même, avec

l'esprit et avec la nature (retrouvant ici sous un langage plus courant

les trois puissances distinguées tout à l'heure d'après Freud).
Les plus significatifs de ces symboles seraient alors ceux qui

marquent un passage, un trait d'union entre les rives, un lien entre deux

et trois mondes. Ainsi, dans le paganisme antique, Mercure le messager

du ciel et le divin intermédiaire ; ainsi, aux Indes, la fleur de

lotus, suspendue et flottante à la surface entre le domaine de l'air
lumineux et celui des eaux profondes (entre le conscient et l'inconscient)

; ainsi, dans l'Ancien Testament l'arc-en-ciel de Jahvé apaisé ;

ainsi enfin la qualité de « médiateur » attribuée à Jésus. A travers ces

données —¦ et à travers maints symboles produits spontanément par
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nos sujets — nous touchons à ce que Jung a désigné du nom de

« fonction transcendante », exprimant par là essentiellement, comme
le mot veut l'indiquer, une fonction de passage, un pont entre le moi

et ce qui est au delà W.

Il s'agirait là — indépendamment de toutes les interprétations
métaphysiques auxquelles ces faits peuvent donner lieu — d'une
forme particulièrement élevée de sublimation et de synthèse. Mais

comme précédemment, nous constatons ici encore que la solution
des conflits est obtenue par un passage, par une plus libre circulation

de l'énergie. Et il faut bien entendre que l'énergie doit circuler
dans les deux sens : du moi vers la nature et du moi vers l'esprit.
Cela, mieux que par l'intellect, s'exprimerait poétiquement si l'on
nous permet, pour finir, d'emprunter un instant la langue même des

symboles : Mercure, le « psychagogue » muni du caducée où les deux

serpents s'enroulent en sens contraire, est celui qui tour à tour conduit

les âmes aux enfers et évoque les morts ; l'échelle de Jacob est

un va et vient entre ciel et terre ; quant à l'enfant Jésus, il naît entre
les bergers et les rois, entre les anges et les bêtes, et la même inspiration

circule, grâce à lui, de l'un à l'autre des trois volets du triptyque.
C'est ainsi que le courant passe à travers tout l'être et que la sève

de la nature réconciliée peut enfin animer pleinement les floraisons
de l'esprit.

Charles BAUDOUIN.

(*) C.-G. Jung, Psychologische Typen, Zurich, Rascher, 1921, p. 125, 162.
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