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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 114 (1982), P. 217-226

ELEMENTS POUR UNE NOUVELLE ETHIQUE

ERIC FUCHS

Le titre de mon exposé¢ — discret hommage en passant a Jean Nabert —
est a la fois prudent et engagé. Prudent en ce qu’il annonce d’emblée que
ma réflexion est fragmentaire et provisoire, qu’elle ne prétend a rien d’autre
qu'apporter quelques ¢€léments de réflexion et non une vision globale.
Engage, en ce qu’il postule que quelque part une nouvelle éthique est en
train d’advenir, et qu’il convient comme théologien et comme chrétien d’y
collaborer avec lucidité et espoir.

Du coup est annoncee la perspective de cet exposé: tenter de repérer les
¢léments qui pourraient bien constituer le matériau d’une possible recons-
truction de I’éthique en cette fin de XX¢ siécle; et, par 1a, décrire les parte-
naires privilégiés avec lesquels la théologie morale doit entrer en dialogue.
Ce sera pour moi une fagon indirecte de vous dire, au moment ou j’ai la
joie d’inaugurer mon enseignement ici, quels sont mes convictions, mes
choix, et mes espoirs, et dans quelle direction je compte conduire mes
recherches et mon enseignement.

Mais parler de I’espérance d’une «nouvelle éthique », c’est avouer qu’on
porte un jugement critique sur la situation actuelle de I’éthique. Je dois donc
commencer par m’expliquer, fiit-ce trés rapidement, sur ce point. Je crois en
effet que I’éthique est actuellement dans une crise grave et qu’on ne peut
pas, pour sortir de cette crise, se contenter d’évoquer, voire d'invoquer les
valeurs traditionnelles. Cela d’autant moins que jamais peut-étre comme
aujourd’hui I'attente d’une éthique autre ne s’est exprimée avec cette force.
Tout se passe comme si les questions de morale semblaient tout a la fois
désuétes et fondamentales, dépassées et pourtant incontournables. Il faut
donc comprendre pourquoi il y a crise de la morale et pourquoi, malgré les
risques dramatiques ou cette crise peut entrainer notre culture, elle peut
constituer la condition d'un sursaut, d’'une nouvelle prise de conscience,
dont je voudrais dans un instant vous montrer qu’elle est bien en train
d’avoir lieu.

Crise de la morale: il serait difficile de nier son existence. Mais cette
affirmation posée aussi globalement n’a guére de sens. Car cette crise
affecte trés différemment les domaines de la morale. Prenons quelques
exemples. Commencons par le domaine de la sexualité: on y observe a
I’évidence une évolution rapide des meeurs; au point que la sexualité, autre-
fois lieu par excellence de la prescription morale, est devenue pour beau-
coup le lieu méme, un des derniers, du possible exercice de la liberté. Il y a
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certainement crise par rapport a toute une mentalité traditionnelle et a cer-
taines des valeurs qu’elle manifestait; mais elle n’aboutit pas a I'effondre-
ment de la morale, plutot au déplacement de I’exigence éthique. A travers
des évolutions souvent difficiles et risquées, c’est tout de méme une nouvelle
image du couple humain qui émerge, ou des valeurs éthiques de premiere
importance sont prises en compte, comme le respect des différences, la
recherche de I'authenticité, la reconnaissance positive du corps, et du plaisir
comme signe du don, etc. Que tout cela n’aille pas sans difficultés, c’est cer-
tain, mais la difficulté est aussi le signe d’une résistance vigoureuse de cer-
taines exigences éthiques, de valeurs, dans un contexte social qui tend a les
dévaloriser.

Si du domaine de la sexualité, nous passons a celui de la politique, le
tableau change. Ici, j'en ai la conviction, la crise est infiniment plus pro-
fonde. Pour le dire briévement, notre siécle restera peut-étre bien dans I’his-
toire comme celui ou les espérances placées par les hommes dans les idéolo-
gies politiques s’effondrérent dans la honte des camps de concentration et
autres Goulag. La politique, espérée et voulue par 1’Occident depuis la fin
du Moyen age comme le lieu possible d’une rationalité responsable assu-
rant le triomphe du droit sur la violence nue, fondée sur une morale du res-
pect de 'ordre du langage et de I'alliance, est vécue en cette fin de siécle
comme le lieu par excellence du mensonge et de la violence. La réalité du
totalitarisme, qui apres tout, n’a jamais autant triomphé qu’en ce siécle, en
idolatrant le pouvoir a détruit la morale et réduit la loi au rang d’instru-
ment. Peut-étre que la crise de la morale politique est conjointe a la crise de
la crédibilité du langage, aggravée par la manipulation croissante de 1’opi-
nion. Le mensonge comme moyen naturel de gouvernement, c’est cela la
perversion ultime d’une politique annoncée par Orwell dans son terrible
1984.!

La crise du politique est morale avant d’étre institutionnelle, et I'on ne
peut combattre pour I’Etat de droit sans affronter les questions d’éthique
qui seules peuvent le qualifier.

La crise de la morale est ici la conséquence de ce phénomeéne qui affecte
la pensée occidentale depuis la Renaissance et qui exclut la transcendance
du domaine du savoir vrai, c’est-a-dire objectif. Pour parler avec Hor-
kheimer nous en sommes arrivés au point ou «I’énoncé selon lequel la jus-
tice et la liberté sont meilleures en soi que l'injustice et I'oppression est
scientifiquement invérifiable et inutile ».2

I Faut-il rappeler les trois slogans imaginés par Orwell qui dominent toute la vie
politique de '« Océania»: la guerre, c’est la paix; la liberté, c’est I'esclavage; l'igno-
rance, c’est la force.

2 L’éclipse de la raison, 1974, p. 33.
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Prenons encore un exemple: I'informatique. La révolution de la micro-
électronique ouvre a 'homme de nouveaux pouvoirs, modifie profondé-
ment son rapport au monde en le rendant de plus en plus abstrait, formel,
détaché de la médiation de son corps. Pouvoir dont on commence a peine a
percevoir qu’il peut aussi bien conduire a I'esclavage qu’a la dilatation quasi
a I'infini des capacités du cerveau humain. Or sur ce terrain I’éthique est
absente, ou presque. Dépassée par la rapidité des progrés techniques,
I’éthique ne suit pas, démontrant par la qu'une des causes de la crise qui
I’affecte tient a son inadaptation aux nouvelles données techniques de notre
temps.

Pardonnez-moi ce -survol rapide de problémes graves et difficiles. Il
n’avait pour but que de nous aider a comprendre que la crise de la morale
est due a un ensemble complexe de facteurs, et qu'on ne peut porter sur elle
un jugement global. Quéte de nouvelles valeurs a travers des évolutions per-
sonnelles et collectives, disqualification de l'intention morale par un scien-
tisme réducteur, absence d’outillage intellectuel, tout cela est en jeu, et bien
d’autres choses encore. Il suffit pour le moment que nous nous gardions de
tout jugement massif pour mieux distinguer les plans, et mieux percevoir ce
que j’appellerai les indices du retour de la question éthique dans le champ
de notre culture. Pour en parler, il faut 1a aussi se déplacer dans des terrains
divers pour repérer comment et pourquoi des éléments d’une nouvelle
ethique émergent, ou tentent d’émerger.

Si le moment éthique est caractérisé par la prise de distance a 1'égard de
ce qui nous détermine immédiatement, et cela en vue d’'un jugement justi-
fiant une action nouvelle, on peut repérer 'émergence de l'éthique la
d’abord ou se manifestent des refus adressés a une normalité devenue
oppressive a force d’étre évidente. Quand quelgu’un demande raison de la
soi-disant évidence des choses, la condition du surgissement de la question
¢thique est remplie. Or il me semble que sur quatre terrains au moins, cet
ébranlement des évidences est en train d’avoir lieu. Quatre bréches par ou
la vie peut passer, c’est-a-dire la question du sens et des moyens de main-
tenir cette question ouverte — ce qui est une maniére de définir la liberté.

Premiere rupture: le discours social sur les rapports entre ’homme et la
femme est de plus en plus ébranlé par l'interrogation critique de nom-
breuses femmes. Il n’est plus évident que de droit naturel ou divin I’homme
soit supérieur a la femme. Je commence par ce point parce que je le crois
décisif. Et qu’il risque paradoxalement d’étre minimisé par sa trop facile
intégration dans le langage convenu de notre société. Que les femmes, pour
la premiére fois depuis longtemps, sinon depuis toujours, prennent la
parole, cela signifie qu’une autre expérience d’étre, un autre mode d’étre au
monde cesse d’étre minimisé, refoulé, pour mettre en question — en avons-
nous mesuré I'importance? — certaines évidences sociales, politiques ou
psychologiques qui de «naturelles » se révelent subitement « culturelles », et
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d’une culture particuliére. Les premiéres conséquences de cette prise de
parole sont déja sensibles sur des problémes touchant immédiatement a la
relation dans le couple: un nouveau type de relations entre I'homme et la
femme s’essaie, ou le modele patriarcal hiérarchique s’efface au profit d’un
modele moins rigide, moins controlé socialement, ou doivent s’inventer des
attitudes et des roles plus adaptés a la réalité des personnes. La pratique de
la vie sexuelle est aussi en pleine mutation, posant avec une bien plus
grande acuité qu’autrefois, ou les fatalités de la physiologie 'emportaient
sur la liberté des personnes, la question éthique de son sens.

Si réellement les relations entre 'homme et la femme changent, beau-
coup de choses deviennent possibles, en particulier trouver le courage de
renoncer a privilégier les valeurs de puissance, de pouvoir et d’emprise ins-
trumentale dans les domaines politique, économique ou social.

Deuxieme rupture: depuis quelques années, et sans doute sous
'influence des dissidents soviétiques dont le témoignage aura tant fait pour
arracher les intellectuels occidentaux a la fascination du marxisme, I’affir-
mation «tout est politique» est de plus en plus contestée. La pseudo-évi-
dence de cette priorité du politique recule devant I’exigence morale de
consciences individuelles opposant a l'autojustification du politique la
transcendance de la liberté. L’homme embrigadé, mis au pas, enrolé, c’est
pourtant cet homme qui quelquefois trouve en lui la capacité de dire non.?
Les idéologies se révelent non seulement mortelles, mais mortiferes, et le
chemin pour s’y opposer est étroit: le non de la conscience éthique doit
ensuite nourrir un projet positif de résistance et de démocratie. Ce retour a
Kant, par dessus Hegel, m’apparait comme ouvrant le chemin a la réflexion
nécessaire et urgente sur la démocratie ou la priorité du droit doit reposer
sur I’absolu de I’éthique. Ce qui signifie deux choses au moins: le refus obs-
tiné de toute sacralisation du pouvoir et de tout programme politique pro-
mettant le salut, ou le bonheur; ensuite la recherche d’'une démocratie
comme alliance de sujets conscients, faisant effort de rationalité contre tout
romantisme totalitaire, et effort de l1égalité, contre toutes les formes de léga-
lisme qui détruisent la loi en la privant de son fondement: la liberte.

3 « Nous étions une trentaine dans le compartiment du wagon carcéral qui nous
emmenait de Moscou vers les lieux ou, selon le proverbe concentrationnaire, «celui
qui n’y a pas été ira, celui qui y est passé n’oubliera pas». Parmi les passagers, un
tout jeune homme au visage typique de villageois russe. On racontait. Ce fut son
tour: instruction rudimentaire reque dans un hameau perdu; apprend dans 'armée le
metier de tireur dans les blindés. Son régiment entre a Budapest (1956). Le comman-
dant d’équipage désigne une cible et ordonne d’ouvrir le feu. « Camarade lieutenant,
il y a erreur. Ce sont des gens devant un magasin.» Ordre réitéré. Par I'interphone le
soldat, Génia Miline, évoque d’une maniére pour le moins désobligeante la maman
de I'officier. Dix ans de régime sévere pour refus d’obéissance! Dans le camp, il reste
souvent a I’écart, ne regrette jamais son geste, ne parle que de son village natal, ne lit
pas les journaux. Son cas n’est pas unique.» N. KRIVOCHEINE, « Etre russe en 1956 »,
Esprit 1976, 1, p. 12.
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Refuser la forclusion de I'¢thique, c’est lutter pour 'autonomie de I’éthique
face au politique: la vérité n’est pas vraie ou fausse selon qui I’énonce, et un
meurtre n’est pas justifié parce qu'il sert une cause juste. Il faut nommer le
mal, et le désigner comme tel.

Troisieme rupture: la crise de la connaissance objective. Avec son corol-
laire: la mise en question du role d’observateur impartial du sujet. Ce qui
est mis en cause de plus en plus , c’est la pseudo-évidence de la superiorité
incontestable de la connaissance rationnelle analytique. De tous cdtés, me
semble-t-il, des scientifiques s’expriment sur la crise qui affecte I’épistémo-
logie scientifique et réclament une nouvelle maniere de penser, globale, sys-
temique, cybernétique. En voici un exemple significatif, tiré d’une confe-
rence prononcee en 1970 par G. Bateson: «... si nous continuons d’agir en
fonction de prémisses ‘qui étaient en vogue a I’époque précybernétique (...),
il nous reste peut-étre une vingtaine ou une trentaine d’années devant nous,
avant que la reductio ad absurdum logique de nos anciennes positions ne
nous détruise. En réalité, personne ne peut savoir ce qu’il nous reste a vivre,
en continuant avec le systéme actuel, avant d’étre frappés par une catas-
trophe qui sera plus grave encore que ne le serait la destruction d’un quel-
conque groupe de pays. Aujourd’hui, notre tache la plus urgente est peut-
étre d’apprendre a penser autrement. »*

« Penser autrement», c’est-a-dire passer d’'une pensée qui procéde par
exclusion, qui conduit a raisonner en termes opposés et mutuellement
exclusifs, p. ex.: si la science est vraie, alors la religion est fausse, illusoire —
a une pensée qui travaille par association, sur le modele biologique ou éco-
logique. Il ne s’agit pas de tomber dans un anti-rationalisme, qui en fait ne
nous sortirait pas des impasses dénoncées — on dirait simplement p. ex.
que si la religion est vraie, alors la science est fausse —, mais d’intégrer les
différents plans de la connaissance. Ce qui suppose un intérét réciproque
des différentes approches de I'homme®. En particulier I'éthicien doit faire
valoir que ce sont bien des choix éthiques, plus ou moins conscients mais
réels, qui sont a la base des développements techniques actuels qui mena-
cent I’équilibre de notre monde; mais il doit aussi accepter de penser ses
présupposés dans I’horizon de cette nouvelle épistémologie systémique:
comment I’éthique peut-elle s’orienter vers cette forme de convivialité chére

4 Vers une écologie de l'esprit, Paris 1980, t. 2, p. 219. Voir également le diagnostic
sombre d’E. MORIN, Pour une anthropologie fondamentale (t. 3 de L'unité de 'homme,
Centre Royaumont pour une science de I'homme), Paris 1974, p. 354s.

> « Le soi-disant spécialiste en sciences du comportement, qui ignore tout de la
structure fondamentale de la science et de 3000 ans de réflexion philosophique et
humaniste sur 'homme — qui ne peut définir, p. ex., ni ce qu’est 'entropie ni ce
qu’est un sacrement —, ferait mieux de se tenir tranquille, au lieu d’ajouter sa contri-
bution a la jungle actuelle des hypothéses baclées.» G. BATESON, Vers une écologie de
lesprit, Paris 1977, t. 1, p. 17.
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a LIllich, dans un dialogue critique avec les sciences de la nature, telle est
une des plus importantes questions de ce temps. Je dis ici ma conviction
que la théologie, et ’éthique, doivent renouer de toute urgence le dialogue
avec les sciences de la nature, car s’il faut, avec Kant, continuer a distinguer
entre croyance et connaissance, il faut aussi, avec la nouvelle épistémologie,
cesser de les opposer pour les articuler.

Quatrieme rupture, celle qui atteint la belle unanimité qui régnait durant
la premiere moiti¢ de ce siecle sur la supériorité évidente du modele occi-
dental de développement. Obligé par les réactions des peuples du Tiers-
monde a s’avouer occidental, ce modéle s’impose certes encore par la force
extraordinaire de ses techniques et de ses réussites matérielles, mais il perd
de plus en plus de crédibilité profonde. En Occident méme le charme est
rompu. Mai 1968 a été un avertissement. En 1980 le désenchantement
s’exprime par le retrait ou le cynisme. Mais quelque chose est atteint en pro-
fondeur. Je crois que ce probléme pésera trés lourd en cette fin de siécle, et
qu’une nouvelle éthique économique doit émerger, si I'on ne veut pas en
Occident remettre notre sort et la défense de nos priviléges a un Etat de plus
en plus totalitaire, au service de quelques intéréts économiques particuliers,
et devenir un ghetto de riches surarmés, vivant dans la peur de la révolte
des pauvres.

Nous avons ainsi, par cette rapide présentation, fait la démonstration
que s’il y a une crise de la morale, il y a aussi retour de la question éthique
sur des lieux ou justement on I’avait fait disparaitre pour cause d’ineffica-
cité ou de désuétude. La question éthique est derriere la recherche d’une
nouvelle définition des roles féminins et masculins; elle est au centre du
débat sur le sens de la politique aujourd’hui, puisque c’est en son nom que
s’organise la résistance politique au totalitarisme; I’éthique est encore inter-
pellée par toute la réflexion systémique qui essaie de tracer un chemin rai-
sonnable vers un nouvel équilibre entre ’homme et la nature; elle est enfin
nécessaire pour réinventer une échelle de valeurs qui puisse orienter une
autre pratique et un autre modéle de développement de 'homme et de la
société. Tels sont pour nous les éléments d'une nouvelle éthique.

Reste une question, et pas la moindre: quel pourrait étre I'apport de la
théologie a I’élaboration de cette nouvelle éthique? Car si la theologie
morale n’a pas a choisir le terrain de sa réflexion, donné qu’il est par la réa-
lité elle-méme, elle peut aider a faire percevoir les enjeux qui y sont pro-
posés. C’est pourquoi je veux maintenant vous dire, toujours aussi briéve-
ment malheureusement, quels sont les apports spécifiques de la théologie a
cette réflexion éthique, apports capables, je le crois, de révéler comment la
théologie entend faire un bout de chemin avec I’humanisme, pour, avec lui,
résister a l'insignifiance menagante et promouvoir cette éthique nouvelle
indispensable a la survie de notre culture. Son apport spécifique sera
d’introduire dans le champ de la réflexion cette variable particuliere qu’est
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Dieu, non comme extérioriteé formelle mais comme altérité engagée dans
une alliance structurant le devenir de ’homme.

Premier apport de la théologie chrétienne a I’¢laboration de I'éthique:
rappeler que 'homme est une créature de Dieu. Cette affirmation premiére
du credo chrétien signifie que 'homme n’est pas a lui-méme son propre
fondement. Sa volonté ne saurait s’exercer de fagon arbitraire ni sur le
monde ni sur autrui. Etre situé d'une double fagon, par le monde dans
lequel il est placé et qui constitue son €co-systéme et par la nécessite de
donner sens a ce monde que sa liberté lui met a distance, 'homme est
appelé par vocation (cf. Gn 1) a reconnaitre que le monde est structuré
d’une certaine fagon par la Parole créatrice de Dieu et a donner sens litur-
gique a ce monde muet. Etre menacé, par la passion ou I'immédiateté, par
I'idolatrie, I'homme doit consentir a étre quelque part, et non dans I'illimita-
tion de son désir, face a un mystére qu’aucune science ne peut percer et
dont seule la poésie ou la priere peuvent parler. Entre la froideur objecti-
vante de 'approche techniciste et la chaleur aliénante de certaines nouvelles
religiosités gnostiques, la confession du Dieu Créateur, comme le dit admi-
rablement le vieux texte de Genese 1, permet d’articuler une parole poé-
tique qui dit la louange du monde pour son Créateur sur une raison scienti-
fique qui dit la structure d’'un monde réel voulu par un Désir qui nous
précede et nous appelle.®

C’est ainsi que I'é¢thique, dans cette perspective théologique, devient
I’expression légitime de cette reconnaissance de la précédence du monde et
de cette responsabilité confiée a 'homme d’en dire le sens, un sens qui ne
peut se dire que dans le risque d’'une liberté inventive. Par les valeurs qu’il
reconnait et promeut, ’homme répond ou non a sa vocation: la théologie
biblique ajoute que la réussite de 'homme est inséparable de celle du
monde créé; il y a la une interaction de type cybernétique, et non une cau-
salite a sens unique.

Une deuxiéme réflexion théologique s'impose ici: si ’homme ne peut
vivre sans loi, ce que redisent avec force aujourd’hui aussi bien les psycha-
nalystes que les philosophes du politique ou les écologistes, le théologien
doit ajouter que la loi ne trouve tout son sens que lorsqu’on lui reconnait sa
dimension théologique. Toute loi qui regle des rapports humains trouve sa
justification dans la Loi de Dieu. Ce point m’est cher’, mais il est gros de
possibles malentendus; il me faut donc m’expliquer un peu sur ce point. La

6 «... le tiers que figure le monde dans mon corps a corps avec autrui renvoie
nécessairement a ce Tiers autour duquel se noue le monde lui-méme comme créa-
tion.», P. GiSEL, La création, Genéve 1980, p. 288.

7 Cf. E. Fuchns, «Loi et Evangile: de 'anthropologie 4 I’éthique», in Loi et Evan-
gile. Héritages confessionnels et interpellations contemporaines (3¢ cycle d’éthique),
Geneve 1981, p. 230-240.
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loi est une structure anthropologique fondamentale: pas d’accés au sujet
pour I’enfant qui ne se confronte pas a la Loi du Pére, pas d’acces a la réa-
lit¢ de I'objet pour celui que la loi ne contraint pas au deuil de son réve
fusionnel; pas de vie sociale sans loi qui gére 'acceés aux biens, socialise
I'usage de la sexualité et canalise la violence; pas d’humanité 1a ou la loi ne
I’emporte pas sur la passion partisane et I'intérét particulier. Mais la loi —
et c’est le génie d’Israél de 'avoir dit et vécu — ne peut €tre une norme
d’humanisation que si elle échappe en son fond a I’lhomme lui-méme. Que
si elle vient de Dieu. Il y a plus: non seulement la loi vient de Dieu, dit
I’Ancien Testament, mais elle a pour fonction essentielle de désigner elle-
méme l'irréductibilité de son fondement; c’est la loi qui se donne comme
charte de liberté, dans la mesure ou elle vient d’'un Dieu dont elle annonce
elle-méme qu’il est hors de toute représentation possible par 'homme. La
Loi n’est libératrice que si elle vient d’'un Dieu inimaginable et que si elle
exige du sujet de la loi qu’il accepte de ne jamais chercher a occuper ce lieu
interdit; «tu ne te feras pas d’image...». Ainsi la loi ne peut fonctionner
qu'en renvoyant elle-méme a cette extériorité fondatrice. Ce qui garantit
’'homme échappe a '’homme. C’est pourquoi I'interdit de toute représenta-
tion idolatre est la condition de cet autre interdit de I’objectivation d’autrui.
Pour le dire positivement avec Jésus, toute la Loi se résume en deux com-
mandements: tu aimeras Dieu, tu aimeras ton prochain. |

Mais la tradition théologique chrétienne sait aussi que la loi lorsqu’elle
cesse d’étre norma normata cesse d’étre norma normans, pour n’étre plus
que 'expression perverse du gotit du pouvoir de certains. Le légalisme, cette
tentation si connue de la morale chrétienne, est une perversion, puisqu’il
consiste a se mettre au lieu de la loi pour éviter d’avoir a lui obéir, et pour
pouvoir mieux ainsi en son nom opprimer ceux que justement la loi voulait
libérer. C’est pourquoi il ne suffit pas de dire «loi, loi» pour que la loi fonc-
tionne! Mais cette critique de la loi, que les prophétes d’Israél, Jésus et Paul
ont maniée avec tant de force, ne conduit pas a la négation de la loi. Elle
n’a rien a voir avec les fantasmes d’une liberté immeédiate et spontanée qui
ne s’en prend a la loi que parce qu’elle oblige a prendre en compte la réalite
de l'autre, ressenti du coup comme limite insupportable a nos réves d’illimi-
tation.

Troisiéme affirmation théologique a verser au débat: ’homme est appelé
par I’Evangile a vivre de maniére eucharistique. C’est-a-dire a reconnaitre
que toutes choses, a commencer par sa propre vie est un don dont il peut se
réjouir. L’eucharistie, c’est I’action de grace qui nait quand est percu le sens
symbolique du réel. Quand la réalité loin de combler mon besoin est
reconnue comme la trace d’une absence qui appelle mon désir. Ainsi quand
le pain et le vin ne sont plus choses opaques qui sont détruites avec ma faim
quand ils la rassasient, mais le signe d’'une absence («Faites ceci en
mémoire de moi») qui creuse en moi le gofit de celui qu’'on ne reconnait
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que lorsqu’on accepte de le perdre comme image («Alors leurs yeux
s’ouvrirent et ils le reconnurent mais il leur devint invisible», Luc 2431).

Mode d’existence exemplaire, ou le désir doit apprendre a ne plus
s’exprimer en termes de convoitise mais en ceux d’accueil, de communion.
Je ne trouve que ce que j'accepte de ne pas garder pour moi. Que ce qui
ouvre en moi de nouvelles quétes et de nouveaux accueils. Nous sommes ici
au cceur de I’Evangile, ou retentit la promesse d’une réconciliation possible
entre notre désir de vivre et le désir de Dieu. Le Christ atteste et le vit:
I’'amour de la vie, un amour capable de subvertir la mort, n’a pas besoin
pour s’exprimer de se détourner du visage du pauvre, du faible ou de
I’humble. Il n’a pas a craindre la souffrance et la mort, car il peut y lire la
trace d’une attente et d’un désir qui viennent de Dieu. L’appel « érotique »*
dont I'esthétique est I’expression n’est pas le contraire de I'exigence éthique:
a la table eucharistique nous découvrons que la matiére la plus humble peut
étre transfigurée par I’Esprit de Dieu en vie éternelle, et que notre corps, ou
se noue avec tant de force le désir de vivre, peut devenir en sa corporéité
méme, fragile et mortelle, le temple de I’Esprit, partie du corps transfiguré
du Christ.

Une éthique qui se nourrit a cette source loin d’exprimer un refus des
risques de la vie, une peur de la liberté, est accueil de toutes choses, y com-
pris les plus fragiles ou les plus menacées. Mais, et ceci introduit ma qua-
trieme remarque théologique, une telle perspective implique des choix.
L’apport des chrétiens a la construction d’'une nouvelle éthique pourrait étre
de montrer que ces choix débouchent sur I'acceptation d’une certaine auste-
rité. Je sais, ce mot fait peur, tant il éveille d'images sombres. Que n’a-t-on
pas dit de I'austérité calviniste! Et pourtant je garde le mot, dont je rappelle
en passant que pour Aristote et St Thomas il désignait ce qui fonde
'amitié?; je le garde parce qu’il désigne d’une part la nécessité de choisir de
ne pas se laisser dominer par les choses, les outils ou les techniques, dans la
mesure ou elles empéchent une réelle relation d’amitié avec autrui, ou elles
detruisent la relation symbolique, et d’autre part parce qu’il évoque cette
autre nécessité ou nous sommes, si nous voulons sérieusement entrer dans
la recherche d’un nouvel ordre économique, de renoncer a nos nombreux
superflus, voire méme un peu plus. Je dis ici mon admiration pour 1. Illich
et mon accord avec beaucoup de ses théses: une société conviviale ne naitra
pas sans une plus juste répartition des biens. Mais qui apprendra aux riches
que nous sommes a nous déprendre de nos objets fétiches, si ce n’est le
Christ qui, nous I’avons, dit, inverse I’ordre des valeurs? L’austérité ce n’est

8 Au sens ou les Péres grecs en parlent, cette réalité d’un désir qui traverse toutes
choses en quéte de ce qui pourra 'accomplir.

9 Thomas définit 'austérité comme une vertu qui n’exclut pas tous les plaisirs,
mais seulement ceux qui dégradent la relation personnelle. Cf. Somme Théol 11a llae,
qu.168, art 4. Cité par I. ILLICH, La convivialité, Paris 1973, p. 13s.
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pas la recherche suspecte d’une satisfaction masochiste par refus du plaisir,
c’est le refus de I'envahissement de la vie par les objets, de la submersion du
desir par la quéte sans fin de garanties matérielles. Il s’agit en pratiquant
une austerité responsable de se libérer pour l'accueil vrai d’autrui et de
temoigner d’une solidarité de fait avec les pauvres et les déemunis. Pour le
dire autrement, il faut se désencombrer de tout ce qui nous empéche
d’entendre au plus profond de nous I'appel du désir de Dieu.

Telles sont mes convictions de théologien. Ce qui nourrit ma réflexion,
et je I'espere mon existence aussi. C'est sur cette base que je tente de
construire des réponses chrétiennes aux questions éthiques de ce temps.
C’est dire que pour moi la réflexion éthique doit se nourrir de méditation
théologique et de spiritualité. Dans la recherche que je crois attendue par
beaucoup d’hommes et assurément indispensable d’'une nouvelle éthique
["apport du théologien est de renvoyer sans cesse a la question du fonde-
ment, de faire mémoire sans se lasser de la question du sens. C’est dire que
la théologie ne se présente ni en conqueérante sire de detenir d’avance
toutes les réponses ni en quémandeuse suppliant qu’on lui laisse une petite
place dans un coin; sa tache est de rappeler que s’il n’y a pas d’ordre vrai-
ment humain Ia ou la question de Dieu est occultée, de méme partout ou
I’homme cherche a édifier un ordre plus humain Dieu est secrétement pré-
sent.

Notre tache de chrétiens n’est ni de dénoncer non sans une certaine joie
maligne la crise actuelle qui affecte la morale ni de construire un camp for-
tifie ou abriter nos valeurs chrétiennes, mais de rappeler sans cesse que
Dieu est pour 'homme et non contre lui, et que les requétes ethiques de ce
temps attestent a leur maniere qu'en effet Dieu n’a pas abandonné ce
monde.
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