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DEBAT

EXISTENCE ET HISTOIRE

QUELQUES ELEMENTS DE REPONSE
A JEAN-PIERRE THEVENAZ

PIERRE BUHLER

Si je saisis ’occasion qui m’est offerte d’une réponse a Iétude critique de
J.-P. Th., c’est sans ardeur et sans passion. Faut-il vraiment que, sur le
marché théologique, je vienne défendre ma marchandise, montrer tel le
poissonnier du petit village d’Astérix que mon poisson est moins pourri que
certains ne 'affirment avec des arguments-massues? Quel jeu faut-il jouer?
Se rejouit-on de voir voler ledit poisson? Parce que cela changerait de
’'ambiance un peu morne qui régne sur la théologie et la philosophie quoti-
diennes du petit village romand? Les régles du jeu ne me sont pas encore
trés claires, car je suis assez nouveau. Mais je veux bien tenter de le jouer.

1. «Etude critique »

Le texte de J.-P. Th. porte certains traits qui me font hésiter sur le carac-
tere critique de I’étude critique.

— On aurait pu attendre d’une étude critique que, dans un premier
temps, elle présente le texte étudié de maniére sinon objective, du moins
neutre, pour permettre au lecteur de se faire une premiére opinion person-
nelle. Or, dés la dixiéme ligne, il en va de mon manque de sérieux dans la
méthode et I'information et, dés la quatorziéme ligne, des lacunes et des
partis pris de la thése. Mais peut-étre le lecteur n’a-t-il pas besoin d’opinion
personnelle...

— A la lecture de I’étude, mon impression, toute subjective, est celle
d’un vaste essai de disqualification. Non seulement je lis, comprends et
interpréte mal — cela peut arriver! —, mais je le fais a dessein, ce qui est
plus grave. Je retourne curieusement les arguments, je présente mes préjuges
comme résultats de I’analyse, je déforme consciemment et systématique-
ment, je jette tout en vrac dans le méme panier, je force les désaccords, pour
les besoins de la polémique je me construis un adversaire fictif (que je
mangque d’ailleurs, malhabile que je suis!). Il serait fastidieux de répondre
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sur tous ces points, car cela n’irait pas sans une analyse de détail qui de
toute facon déborderait de loin les quelques pages qu’on m’a offertes pour
ma réponse. D’ailleurs, ’envie me fait défaut, car la disqualification de
I'adversaire ne m’apparait pas comme une procédure visant a instaurer un
dialogue prometteur et fructueux.

— Tout au long de son étude, J.-P. Th. s’applique avec soin & montrer
tout ce que ma theése n’est pas, tout ce qui lui manque, tout ce qui en est
absent (livres de Moltmann, théologiens, traditions, «nuée des témoins »,
etc.), au point ou j’en arrive & me demander ce que j’ai bien pu écrire sur
plus de 400 pages. Je ne pense pas avoir écrit un livre-systéme, censé tout
contenir et tout résoudre, I'ceuvre parfaite. Si je le pensais, il y a de fortes
chances qu’elle attendrait depuis plusieurs années déja d’étre enfin ter-
minée. S’il le souhaitait, je pourrais donc aider mon recenseur a compléter
la liste des manques et des absents de ma thése.

— De maniére trés claire, J.-P. Th. centre toute son étude sur mon inter-
prétation de la théologie de Moltmann. La partie sur Luther n’est men-
tionnée que trés brievement, souvent méme en passant simplement, et d’ail-
leurs surtout pour souligner ma partialité: perspicace et nuancé chez Luther,
imprécis et grossier chez Moltmann. Mais, fait plus étonnant, le chapitre
que je consacre a I’école de Francfort (Adorno, Benjamin, Horkheimer,
Scholem) et a la pensée de Bloch est & peine signalé. Pourtant, ce point me
tient plus a cceur que la controverse avec Moltmann. L’étude critique place
faussement la pensée de ce théologien au centre. Je suis au regret de le dire,
mais il ne lui revient pas, dans mon projet, cette place de choix.

Je résiste a la tentation de prolonger indiiment cette liste de tout ce que
cette étude critique n’est pas. Je dirai donc pour conclure que je n’appelle
pas ce texte une étude critique. Et aux lecteurs qui me diraient qu’on ne fait
que me rendre la monnaie de ma piéce en me faisant subir le traitement
auquel je soumets Moltmann, je répondrai par deux distinctions, en disant,
d’'une part, que controverse (Auseinandersetzung) n’est pas disqualification
et, d’autre part, que la thése et I’étude critique sont deux genres littéraires
différents et qu'on n’en est heureusement (ou malheureusement?) pas
encore a obtenir un doctorat par un amalgame plus ou moins structuré de
recensions et d’études critiques.

2. Ai-je bien ou mal compris Moltmann?

Encore une fois, je veux bien jouer le jeu et me laisser interroger sur
mon interprétation de Moltmann. Mais ici aussi, ’étude critique fait pro-
bléme. Selon J.-P. Th., ai-je bien ou mal compris Moltmann? A cette ques-
tion, je suis incapable de répondre, car son argumentation me reste obscure.
En effet, deux types d’arguments se cOtoient constamment dans son analyse
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— et souvent sur les mémes points —, rendant le jugement d’ensemble
indécidable.

a) L'argument du malentendu voulu

A plusieurs reprises, la critique porte sur le fait qu’a de multiples égards
j’ai mal lu, mal compris Moltmann. L’argument est alors: si on comprend
bien Moltmann, les deux positions ne sont pas aussi éloignées I'une de
'autre (« Aucune divergence sur ce dernier point...»; « Comme Moltmann,
Biihler répond... » ; « D’ailleurs, Biihler lui-méme trouve des accents sembla-
bles... », etc.), et ’essentiel du débat est dii & un malentendu. Un malentendu
d’ailleurs qui, de ma part, serait consciemment et systématiquement voulu.
Pour les besoins de la polémique, autrement dit: parce qu’il me faut a tout
prix un impie par rapport auquel je puisse me démarquer comme ortho-
doxe, je force le désaccord avec Moltmann, le reléguant parmi les héréti-
ques.

Une telle lecture est certes toujours possible. Mais elle est, me semble-t-il,
argumentativement faible, parce qu’elle ne prend pas vraiment au sérieux
I’effort que j’ai poursuivi de confronter de maniére systématique deux types
de pensée, en les interrogeant sur leur compréhension de la croix et de
I’eschatologie. Cet effort se trouve remplacé par ’hypothése d’une « pulsion
polémique », si j'ose dire, face a laquelle il faut s’évertuer de restituer, dans
toute sa pureté, la pensée maitresse qu’elle a poussé a déformer et a
maculer.

b) L'argument du débat réel

En d’autres points, plus rares, la critique porte sur des points qui sem-
blent réellement litigieux (« Moltmann dit précisément le contraire...»;
«... Moltmann fait le saut que Biihler refuse...», etc.). J.-P. Th. parle alors
du «débat», du débat réel qu’il faut reprendre, et il précise méme, dans le
terme «aufgehoben», «le point central du débat». Pour ce débat, il
invoque «le commun travail d’interprétation de I’histoire du Christ auquel
nous sommes attelés ensemble ».

La prépondérance des arguments du premier type pourrait faire croire
que la se situe la véritable intention de I’étude critique. Mais je veux me
placer, quant & moi, dans la meilleure des hypothéses: celle d’'un débat théo-
logique auquel nous serions attelés ensembile.

3. Le debat théologique

En mentionnant la distinction entre existence et histoire, J.-P. Th. touche
a mon avis au ceeur de la question. Mais la perspective est d’emblée faussée
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par le fait qu’il congoit la distinction comme une coupure, une faille, et en
déduit immédiatement que, pour moi, «la réalité historique n’est pas perti-
nente théologiquement». D’ou la question que J.-P. Th. pose dans son titre:
«Le Dieu crucifié n’a-t-il plus d’histoire?». Non seulement je congois
I’eschatologie selon «une extériorité sans histoire», fondée sur la croix
comme « coup d’arrét». « Biihler, hélas, ne s’arréte pas 1a.» Toute politique,
toute pratique, toute I’histoire du monde se situent a I’extréme opposé de
Dieu, si bien que I'histoire se résume pour moi a I’activisme des hommes et
n'est plus le lieu «ou Dieu advient». La réalité eschatologique est saisie
«hors du monde et de toute histoire ».

Voila un malentendu qui pour le moins n’est pas neuf. Depuis trop long-
temps, les fronts polémiques sont ainsi fixés: contre la théologie de I’exis-
tence, accusée d’étre sans histoire, les théologies politiques (puisqu’on pré-
fere le pluriel!) transposent le message de la croix et de la résurrection dans
le cadre d’une théologie de I'histoire, comme ’ouverture d’un processus his-
torique éliminant la dimension de I’existence. Comme si I’histoire n’était
pas constamment enracinée dans I’existence subjective et intersubjective des
personnes. Comme si I’existence personnelle n’était pas vécue concrétement
dans I’histoire.

Contre cette relation d’exclusion radicale, toute ma thése (je le croyais
du moins!) porte sur 'effort de penser la solidarité entre I’existence et I’his-
toire de maniére a dépasser la coupure, la faille entre elles!. La ou mon
recenseur ne voit que des oppositions, des «criteres exclusifs», je pensais
entreprendre une articulation sans confusion des deux dimensions.

En ce sens, je peux dire qu’en un point au moins, je saisis I’histoire non
comme activisme, mais comme lieu de I'avénement de Dieu: I'apparition
historique de Jésus-Christ, qui culmine dans I’événement de la mort et de la
résurrection. C’est 1a I’enracinement historique premier de la foi: sans cette
histoire, il n’y a pas d’existence chrétienne, et cela parce que cet événement
est eschaton dans l'histoire. Mais sur ce point, J.-P. Th. m’objecte que je reste
tellement fixé sur la croix et crains tellement tout dépassement de la croix
que j'aboutis a une position d’anéantissement, voire méme de nihilisme:
contre la ‘théologie de la gloire, la théologie de la croix souligne que
’homme n’est rien, que ta vie est épreuve, que Dieu vivifie en tuant, délivre
du mal en y plongeant, etc. Par 14, elle graverait en nous «un désespoir total
sur les choses humaines». Par contre, dans la perspective du processus
eschatologique ouvert par la résurrection, la croix devient joie et danse,

I Dans cette perspective, je me permets de renvoyer a: P. BUHLER, S. BONZON,
P. BARTHEL, P.-A. Stucki, E. DuBuis, P. PAROZ, M. SCHAFFTER, Justice en dialogue,
Geneve, Labor et Fides, 1982. Les articles que j'ai écrits pour ce recueil reprennent
les points principaux de ma thése tout en les prolongeant dans le sens indiqué (sur-
tout p. 157-170).
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vivification, «effusion de I’Esprit et vie eschatologique». Ma fixation
m’empécherait de voir cette Aufhebung de délivrance par double renverse-
ment.

J.-P. Th. a bien raison de dire que c’est la «le point central du débat ».
Mais encore une fois, je dois dire que la perspective me semble faussée.
Soulignant (avec Bultmann, en effet) I'unité profonde de la croix et de la
résurrection, je ne peux pas les dissocier pour les opposer. L’alternative ne
me semble donc pas étre celle entre la fixation sur le désespoir morne de la
croix et I'ouverture sur la joie dansante de la résurrection. Si je reprends
moi aussi I'idée de I’ dufhebung, c’est parce que j'estime que la controverse
se situe bien plus entre deux types d’ Aufhebung : celle qui fait de la joie et de
la danse offertes dans I’ histoire I’objet d’une appropriation existentielle dans
la foi et celle qui fait I’économie de I’acte existentiel de la foi en saisissant la
délivrance comme instauration d’un processus historiqgue objectif.

Il s’ensuit que, sur un point au moins, la divergence est trés claire: je ne
pense pas que la croix donne un sens a lhistoire du monde. Ce serait, me
semble-t-il, I'introduire dans une théologie de I'histoire qui suscite nécessai-
rement ’équivoque d’une réalisation anticipatrice de la réalité eschatolo-
gique dans I’action historique de transformation, dans la praxis révolution-
naire. Mais je précise d’emblée que ce rejet d’un sens manifeste de I'histoire
n’implique pas le rejet de I’histoire. Au contraire, le pari serait plutdt de
penser I'histoire sans I’hypothéque du sens de I’histoire. Exprimé théologi-
quement, c’est le pari d’une saisie de I’histoire dans la liberté que confere la
possibilité de remettre a un Autre la fin et le sens dernier, I'issue finale de
I’histoire et du monde.

Par la se trouve précisée la deuxiéme maniére au moins pour 'histoire
d’étre le lieu «ou Dieu advient»: I’histoire du monde, des hommes, est le
champ d’action du Dieu caché qui tient tout dans ses mains. Cet aspect
pourrait aussi se traduire par I'idée de la foi en la providence divine, provi-
dence qui nous demeure fondamentalement inconnue. Sous l'influence de
K. Barth, nous avons pris I’habitude de considérer comme une insuffisance
de la théologie des Réformateurs le fait d’aborder les questions éthiques et
socio-politiques a partir de la providence du créateur a I’égard de ses créa-
tures. Peut-étre faudra-t-il revenir sur ce point, car il se pourrait bien qu’il y
ait 1a un héritage a redécouvrir de manicre impérieuse.

Et pour aller jusqu’au bout: contrairement a ce que J.-P. Th. semble vou-
loir insinuer, je ne crains pas de politiser le débat, parce que cela dévoilerait
chez moi un vil cynisme nivelant toutes les différences éthiques et politiques
et justifiant toutes les injustices sous couvert de se conformer a la loi du
monde et de la froide raison. La référence des Réformateurs au Dieu caché
n’implique pas I'indifférence cynique a I’égard des choix politiques. Entre le
conservatisme a outrance et la révolution passionnée, la Réforme pourrait
peut-étre nous suggérer la voie du réformisme, d’un réformisme qui porte le
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souci de la création que le créateur nous a donné la tiche d’administrer
dans la foi en sa providence et le respect de sa loi.

Cette tdche d’administration précisément n’est pas indifférente a la théo-
logie de la croix et fait donc bien partie elle aussi de notre débat. De ce
débat dont j'ose croire qu’il nous tient a cceur, dans le souci de ne pas faire
des avatars du calendrier 1983 une régle théologique: Vendredi-Saint
comme farce ou, pour rejoindre par un détour mon introduction, Vendredi-
Saint comme poisson d’avril.
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