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ETRE ET PENSER

Liminaire de la collection (1943)1

Pierre Thevenaz

Sum ergo cogito.
Cogito ergo sum.

La philosophie, ou plus exactement la metaphysique, n'est ni la «science
de l'etre», ni une simple «ceuvre de pensee»; eile est tout bonnement l'acte
d'etre et l'acte de penser. On devrait, en philosophie, n'user que de verbes, de

verbes actifs, et commencer par bannir le mot philosophie pour le remplacer

par philosopher. Philosopher, c'est etre convaincu que le verbe etre est le verbe

actif par excellence. Etre, voilä l'acte le plus plein, le plus riche, l'acte dont
le mouvement est si bien interiorise qu'il peut apparaitre comme un etat. Et il
serait vraiment le plus vide et le plus pauvre des etats sans la pensee, sans l'acte
de penser et de se penser.

Etre et penser, tels sont les deux bouts de la chaine philosophique que la
reflexion metaphysique cherche ä prendre solidement en main, meme si l'entre-
deux, au premier abord, lui echappe. Arriver ä renouer les deux bouts de la
chaine serait la reussite philosophique supreme: l'etre deviendrait transparent ä

la pensee et la pensee serait l'epanouissement conscient de l'etre. La realite qui
nous entoure prend toute sa densite, sa gravite, sa verite, son sens et sa beaute,
si nous la faisons nötre par la pensee, et la pensee cesse d'etre un jeu de l'esprit
pour devenir l'acte authentique d'un moi, lorsqu'elle assume l'etre, c'est-ä-dire
le decouvre et le cree (ce qui coincide dans la reussite parfaite).

Descartes, maitre plus que jamais incontestable (bien que conteste) de la

pensee moderne, a su lier le je pense au je suis par un done si tenu, si peu
discursif, qu'il est presque parvenu ä identifier etre et penser dans un seul acte

oil il voyait l'amorce des plus belles decouvertes et des plus hautes certitudes.
La reussite etait si nette que depuis l'on n'a cesse de se demander si, pour
Descartes, la pensee etait condition et critere de l'etre ou vice versa - s'il etait
idealiste ou realiste; ce qui pour nous est le meilleur indice qu'il a touche juste
et profond.

La philosophie contemporaine semble caracterisee par une telle soif d'etre
qu'elle dirait plutot «je suis done je pense». Cependant si son effort pour passer

1 NdE: Publie en ouverture du premier cahier de la collection «Etre et Penser»:
L'homme. Metaphysique et transcendance, Neuchätel, Baconniere, 1943.
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de l'etre ä la pensee reussit, si, ä son tour (ä partir de l'etre cette fois-ci), eile

renoue les deux bouts de la chaine, eile confirmera Descartes. On verra la

Philosophie de 1'existence ou le bergsonisme (ou plus generalement les

philosophies censees sacrifier la pensee ä l'etre, c'est-ä-dire ä la vie, ä l'irrationnel)
rejoindre Descartes par une voie detournee.

Par ces deux voies - mais il en est certainement d'autres - la philosophic
marche vers son accomplissement: fondre en un seul acte etre et penser.

Renouer les deux bouts de la chaine C'est sous ce signe que nous aimerions
voir naitre ces Cahiers de Philosophie.

*

Les mots Etre et Penser ne sont pas l'annonce d'un programme, ni un cri
de ralliement. II ne serait guere opportun, surtout ä l'heure actuelle et surtout
en Suisse, de creer une nouvelle chapelle. La philosophic a besoin d'air et

d'espace. Sous peine d'asphyxie, eile doit, avant d'exclure, briser les fers et
ne pas redouter le choc des idees. C'est une exigence vitale pour le philosophe
de se laisser «depayser», tout en restant tres attentif aux choses du pays. Une
Philosophie suisse n'existe pas plus qu'une culture suisse: il y a pourtant de

riches traditions et des forces neuves, toutes deux parfois peu connues, qui
seront heureuses de s'exprimer. La vigueur d'une tradition intellectuelle, dans

un territoire exigu, se mesure ä la largeur d'horizon que l'on sait y conserver.
Sur ce point, comme sur bien d'autres, la situation de la Suisse nous trace
l'orientation de nos täches. Nous pourrions beneficier mieux du privilege que
nous avons d'etre au confluent de courants divers. Notre täche n'est-elle pas de

prendre plus nette conscience de nous-memes au milieu des courants les plus
vivants de la pensee contemporaine qui ne demandent qu'ä trouver chez nous
le calme propice ä une discussion feconde dont nous serions tout ä la fois les

instigateurs et les beneficiaires.
Tour ä tour collaboreront ä nos Cahiers des auteurs de Suisse romande,

de Suisse alemanique (qui nous feront connaitre Tesprit et les preoccupations
d'un monde philosophique bien different du nötre), des philosophes etrangers
meme. Notre premier Cahier dejä groupe des etudes qui proviennent d'horizons
assez divers et qui pourtant laissent apparaitre une convergence d'autant plus
significative qu'elle n'a pas ete cherchee. Des l'abord se trouve en quelque
sorte delimitee l'aire de rayonnement possible de ces Cahiers.

II existe des revues savantes suisses: la venerable Revue de theologie et
de philosophie, YAnnuaire de la Societe Suisse de Philosophie, la toute jeune
Revue suisse de Psychologie. Notre but ne coincide pas avec le leur. Les Cahiers
de Philosophie ne sont ni une revue savante, ni une revue de vulgarisation.
D'une part ils desireraient trouver un accueil et un encouragement aupres du

public le plus large, car ils ne sont pas reserves aux specialistes et aux inities.
Iis s'adressent ä tous ceux qui attendent quelque chose de la philosophie, de
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la metaphysique et de la psychologie. La profondeur de la reflexion ne va

pas fatalement de pair avec la phrase lourde de mots en -isme, avec la plume

ennuyeuse ou la gravite rebarbative. D'autre part il n'y a pas de philosophic de

vulgarisation, et il ne saurait y en avoir. Sans faire de concession au lecteur il
faut savoir etre simple quand on le peut et avoir la franchise d'etre moins simple
quand il le faut. Nous publierons, dans l'esprit le plus largement accueillant,
soit des etudes dont l'ampleur depasse les possibilites des revues savantes, soit
des fascicules consacres ä une question unique traitee par divers auteurs.
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