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ETRE ET PENSER

Liminaire de la collection (1943)!

PIERRE THEVENAZ

Sum ergo cogito.
Cogito ergo sum.

La philosophie, ou plus exactement la métaphysique, n’est ni la «science
de I’étre», ni une simple «ceuvre de pensée»; elle est tout bonnement 1’acte
d’étre et ’acte de penser. On devrait, en philosophie, n’user que de verbes, de
verbes actifs, et commencer par bannir le mot philosophie pour le remplacer
par philosopher. Philosopher, c’est étre convaincu que le verbe étre est le verbe
actif par excellence. Etre, voila I’acte le plus plein, le plus riche, I’acte dont
le mouvement est si bien intériorisé qu’il peut apparaitre comme un état. Et il
serait vraiment le plus vide et le plus pauvre des états sans la pensée, sans I’acte
de penser et de se penser.

Etre et penser, tels sont les deux bouts de la chaine philosophique que la
réflexion métaphysique cherche a prendre solidement en main, méme si I’entre-
deux, au premier abord, lui échappe. Arriver a renouer les deux bouts de la
chaine serait la réussite philosophique supréme : 1’étre deviendrait transparent a
la pensée et la pensée serait 1’épanouissement conscient de I’étre. La réalité qui
nous entoure prend toute sa densité, sa gravité, sa vérité, son sens et sa beauté,
si nous la faisons notre par la pensée, et la pensée cesse d’€tre un jeu de 1’esprit
pour devenir ’acte authentique d’un moi, lorsqu’elle assume 1’€tre, c’est-a-dire
le découvre et le crée (ce qui coincide dans la réussite parfaite).

Descartes, maitre plus que jamais incontestable (bien que contesté) de la
pensée moderne, a su lier le je pense au je suis par un donc si ténu, si peu
discursif, qu’il est presque parvenu a identifier €tre et penser dans un seul acte
ou il voyait I’amorce des plus belles découvertes et des plus hautes certitudes.
La réussite était si nette que depuis I’on n’a cessé de se demander si, pour
Descartes, la pensée était condition et critére de 1’étre ou vice versa — s’il était
idéaliste ou réaliste ; ce qui pour nous est le meilleur indice qu’il a touché juste
et profond.

La philosophie contemporaine semble caractérisée par une telle soif d’étre
qu’elle dirait plutot «je suis donc je pense». Cependant si son effort pour passer

I NdE: Publié¢ en ouverture du premier cahier de la collection «Etre et Penser»:
L’homme. Métaphysique et transcendance, Neuchétel, Baconniére, 1943.
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de I’étre a la pensée réussit, si, & son tour (a partir de 1’étre cette fois-ci), elle
renoue les deux bouts de la chaine, elle confirmera Descartes. On verra la
philosophie de I’existence ou le bergsonisme (ou plus généralement les philo-
sophies censées sacrifier la pensée a I’étre, c’est-a-dire a la vie, a I’irrationnel)
rejoindre Descartes par une voie détournée.

Par ces deux voies — mais il en est certainement d’autres — la philosophie
marche vers son accomplissement: fondre en un seul acte étre et penser.

Renouer les deux bouts de la chaine ! C’est sous ce signe que nous aimerions
voir naitre ces Cahiers de Philosophie.

Les mots Etre et Penser ne sont pas I’annonce d’un programme, ni un cri
de ralliement. Il ne serait guére opportun, surtout a 1I’heure actuelle et surtout
en Suisse, de créer une nouvelle chapelle. La philosophie a besoin d’air et
d’espace. Sous peine d’asphyxie, elle doit, avant d’exclure, briser les fers et
ne pas redouter le choc des idées. C’est une exigence vitale pour le philosophe
de se laisser «dépayser», tout en restant trés attentif aux choses du pays. Une
philosophie suisse n’existe pas plus qu’une culture suisse: il y a pourtant de
riches traditions et des forces neuves, toutes deux parfois peu connues, qui
seront heureuses de s’exprimer. La vigueur d’une tradition intellectuelle, dans
un territoire exigu, se mesure a la largeur d’horizon que ’on sait y conserver.
Sur ce point, comme sur bien d’autres, la situation de la Suisse nous trace
I’orientation de nos taches. Nous pourrions bénéficier mieux du privilége que
nous avons d’étre au confluent de courants divers. Notre tdche n’est-elle pas de
prendre plus nette conscience de nous-mémes au milieu des courants les plus
vivants de la pensée contemporaine qui ne demandent qu’a trouver chez nous
le calme propice a une discussion féconde dont nous serions tout a la fois les
instigateurs et les bénéficiaires.

Tour a tour collaboreront a nos Cahiers des auteurs de Suisse romande,
de Suisse alémanique (qui nous feront connaitre I’esprit et les préoccupations
d’un monde philosophique bien différent du nétre), des philosophes étrangers
méme. Notre premier Cahier déja groupe des études qui proviennent d”horizons
assez divers et qui pourtant laissent apparaitre une convergence d’autant plus
significative qu’elle n’a pas été cherchée. Dés I’abord se trouve en quelque
sorte délimitée 1’aire de rayonnement possible de ces Cahiers.

Il existe des revues savantes suisses: la vénérable Revue de théologie et
de philosophie, I’ Annuaire de la Société Suisse de Philosophie, la toute jeune
Revue suisse de Psychologie. Notre but ne coincide pas avec le leur. Les Cahiers
de Philosophie ne sont ni une revue savante, ni une revue de vulgarisation.
D’une part ils désireraient trouver un accueil et un encouragement aupreés du
public le plus large, car ils ne sont pas réservés aux spécialistes et aux initi€s.
Ils s’adressent & tous ceux qui attendent quelque chose de la philosophie, de
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la métaphysique et de la psychologie. La profondeur de la réflexion ne va
pas fatalement de pair avec la phrase lourde de mots en -isme, avec la plume
ennuyeuse ou la gravité rébarbative. D’autre part il n’y a pas de philosophie de
vulgarisation, et il ne saurait y en avoir. Sans faire de concession au lecteur il
faut savoir €tre simple quand on le peut et avoir la franchise d’€tre moins simple
quand il le faut. Nous publierons, dans 1’esprit le plus largement accueillant,
soit des études dont I’ampleur dépasse les possibilités des revues savantes, soit
des fascicules consacrés a une question unique traitée par divers auteurs.
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