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Robert Walser in der Psychiatrischen Klinik Herisau 1933-1956

von Marcel Zünd

Pat. Nr. 3561

Vollständig zurückgetreten von allen Ansprüchen an die
Welt fristete Robert Walser in Herisau die letzten 23 Jahre
seines Lebens eine ärmliche Anstaltsexistenz. Ein «grosser
Sonderling», ein alternder und angepasster Chronischkranker,

wie es sie in jeder Klinik gibt. Sie gehören traditionell
zur Psychiatrie und verkörpern gewissermassen ihren
humanen Aspekt: Da werden einige wenige in ihrer
Eigenartigkeit in Ruhe gelassen. Das hat Robert Walser
ausgenützt. Er ist in dieser möglichen Welt untergetaucht -
und hat sich darin verloren.

Die Krankengeschichte und die Pflegeberichte protokollieren Walsers

Verschwinden distanziert und leidenschaftslos. Nach ihrer Lektüre
kann man sagen: Walser ist nicht in den Fängen, sondern im Schoss

der Psychiatrie gelandet. Die Klinik war nicht sein Gefängnis, sondern

die materielle Grundlage seiner Existenz. Sie bot ihm Sicherheit und

Strukturen, die er in sich selber nicht mehr fand. Ganz früh noch in
Bern hat er sich gegen diese Entwicklung gewehrt, äusserte «Angst,
verwöhnt zu werden, weil er es so schön habe». Später tauchen
solche Befürchtungen nicht mehr auf. Walser hat in seinem Kampf um
Autonomie schnell aufgegeben und sich bereitwillig in der Psychiatrie

eingerichtet. Nach 3 Monaten in der Waldau heisst es im Rapport:
«Pat. gibt sich Mühe, passt sich der Hausordnung an und ist fleissig
...» Austrittsgedanken tauchen nur vereinzelt auf und bleiben
theoretisch: In keinem Fall hat Walser aktiv handelnd darauf hingewirkt.
Auch seine Verlegung nach Herisau nimmt er vorerst gleichmütig zur
Kenntnis, meldet dann Widerspruch an, lässt aber dennoch alles mit
sich geschehen. Als Walser im Juni 1933, nach viereinhalb Jahren in
der Waldau, in Herisau eintrifft, ist er bereits chronifiziert.

«PATIENT IST IMMER GLEICH»
Die Krankengeschichte und die Pflegeberichte über Walser sind über
die gesamten 23 Jahre seines Aufenthalts von frappierender Gleichförmigkeit

und ernüchternder Banalität. «Pat. Ist immer stark mit seinen

Stimmen beschäftigt.» Redet mit ihnen, flucht wegen ihnen, lächelt

still vor sich hin wegen ihnen, fühlt sich verfolgt von ihnen, kann sich

wegen ihnen nicht konzentrieren... «Pat. ist immer für sich.» Nimmt
nie an Gesprächen teil, ignoriert seine Mitpatienten, wird barsch,

wenn man ihn anspricht, unsanft, wenn man ihm in die Quere

kommt, hat es nicht gerne, wenn man ihm behilflich sein will...

«Pat. verrichtet seine Arbeiten immer sauber, fleissig und exakt.»
Arbeitet immer präzis, pedantisch genau, ja «etwas automatenhaft», er
fehlt nie, ist zuverlässig und pünktlich («man kann seine Uhr nach
ihm richten»), Walser arbeitet die ganzen Jahre über in der «Sacki»,

der Papiersackindustrie der Klinik, wo er Säcke und Couverts leimt
oder andere stereotype Tätigkeiten verrichtet. Er nimmt die Arbeit
ausserordentlich ernst, bezieht aus ihr die Befriedigung, seine Pflicht

erledigt zu haben. Auf der Abteilung betreut er mit derselben zwanghaften

Konsequenz seine Ämtli: Auftischen, Tische waschen, Speisesaal

kehren. Als man ihm Altersentlastung anbietet, ist er gekränkt
und meint, er werde nicht mehr gebraucht.

In der Freizeit blättert er in Familienzeitschriften (gebundene
Jahrgänge aus der Klinikbibliothek), löst alle Kreuzworträtsel auf,
«immer restlos», wie bewundernd angemerkt wird. Neuere Lektüre,

gar Bücher, Literatur neuerer Autoren, lehnt er strikte ab. Er raucht

gern, steht oft für sich allein, halb verschupft, halb spöttisch-herablassend

in einer Ecke. Er gilt als asozial, egoistisch, mimosenhaft
empfindlich und rücksichtslos. Bei den Mitpatienten ist er nicht beliebt,
was ihn aber überhaupt nicht kümmert. Dem Personal gegenüber
verhält er sich höflich und korrekt, lässt sich dennoch kaum je auf
Gespräche ein. «Verkehrt sozusagen nur aus Höflichkeit mit einem»,
vermerkt ein Arzt.

Die Höflichkeit verschwindet, wenn ihm jemand zu nahe kommt.
«Gönd Sie weg!», tönt es knapp und deutlich, dann nochmals, lauter,
herrisch: «Gönd Sie weg!!». Auch emotional lässt Walser nichts an
sich heran kommen, selbst der Tod des Bruders und einer Schwester
können ihn nicht berühren. Gelegentliche Anerkennungen als Schriftsteller

oder Ehrungen anlässlich runder Geburtstage nimmt er abweisend

und unbewegt zur Kenntnis.

Mittags nach dem Essen geht er spazieren, ist immer pünktlich
zur Arbeit wieder zurück. Sonntagnachmittags unternimmt er grössere

Touren, bei jedem Wetter, ungeachtet von Nässe und Schmutz,
ist zum Nachtessen zuverlässig wieder da. Neben seinen gewohn-
heitsmässigen Aktivitäten unternimmt er nichts, nimmt auch an
keinen freiwilligen Anlässen in der Klinik teil. «Alles ist passiv an ihm»,
heisst es leicht entnervt in einem Bericht, «inaktiv dahinlebend», in
einem anderen. Rauchen, Blättern, Herumstehen, Halluzinieren (die
«Stimmen»), Versunkenheit, Warten. Um 20 Uhr ist Lichterlöschen im
Wachsaal. So geht das 23 Jahre lang. Ohne Veränderung. «Patient ist
immer gleich».
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«Es war ihm behaglich zumute, so zu sitzen und etwas zu machen und sich der

Einbildung zu überlassen, ein vergessener Mensch zu sein.»

«Des Kindes Angst und das Dunkel kommen ganz gut miteinander aus, aber nicht

das Kind mit der Angst. »

WUNSCHLOS GLÜCKLICH?
Es ist nicht nur die Sprache - der distanzierte, herablassende Ton, die

Sprödheit dieser gestutzten Protokollsätze - die befremdet. Aber ihre
sprachliche Eigenheit, das Satz-Subjekt wenn immer möglich zu
unterdrücken und wegzulassen, ist schon bemerkenswert: «Macht den

Eindruck eines grossen Sonderlings». Diese Sprache tendiert dazu, ihr
Objekt, den Patienten, als Subjekt in ihrem «Text» nicht vorkommen
zu lassen. Bemerkenswert ausserdem, dass von dem Zeitpunkt an, wo
über Walser geschrieben wird, sein eigenes Schreiben versiegt. Als

erübrigte sich von da an das eigene Protokoll. Walsers sprachliches
Subjekt verschwindet in den Windungen des psychiatrischen Proce-
deres. Zwar soll er in der Waldau noch Mikrogramme verfasst haben

(wovon allerdings die Krankengeschichte nichts weiss), aus der Heri-

sauer Zeit sind aber keine literarischen Arbeiten mehr überliefert.
Befremdlicher noch als die Sprache der Berichte ist die Leere dieser

Existenz, die dem Leser in der steten Wiederholung der immer
gleichen nichtigen Beobachtungen entgegentritt: das Fehlen jeder
individuellen Regung, jeder persönlichen Lebensäusserung. Keine
Wünsche oder Begehrlichkeiten sind aktenkundig: «Es war das grosse
Merkmal Walsers, dass er nie etwas Besonderes wollte», sagte Pfleger
S. Angebotene Erleichterungen oder Vergünstigungen lehnte er
kategorisch ab. «Auf die direkte Frage, ob er also gleichsam wunschlos

glücklich sei, äusserte er, o ja.»
Wunschloses Glück oder Wunschlosigkeit als Form des Glücks:

Wer wollte ihm das bestreiten? Aber ist es die ganze Wahrheit? Es tönt
zu sehr nach Erfüllung und zu wenig nach der tiefen Resignation -
auch eine Form der Wunschlosigkeit -, die wie ein zäher Nebel über
Walsers letztem Lebensabschnitt lag. Warum bestand Walser, der
doch mit niemandem Kontakt hatte oder suchte, über all die Jahre

darauf, im Wachsaal zu leben? Ein Einzelzimmer war ihm verschiedentlich

angeboten, teils gar aufgedrängt worden. In der Waldau hatte

er 1930 einmal den Versuch gemacht. Nach zwei schlaflosen Nächten

mit «fürchterlicher Angst» wollte er wieder zurück in den Saal,

«wo der Nachtwärter über ihn wacht und er schlafen kann». Der
Wachsaal als Strategie gegen die Angst? Gewiss, aber war es nicht
auch eine weitere Entscheidung zum Ausblenden der eigenen Person,

zum Verschwinden in der «Masse» der namenlosen Patienten?

Der Gang in die innere Emigration diente zweifellos auch der
Abwehr von Ansprüchen an seine Person. Interessant ist, dass die Verlegung

in Bern mit der Erwartung verknüpft war, dass Walser im intimeren

Ambiente wieder zu schreiben beginnen würde. Dieses Ansinnen
hat er konsequent abgelehnt, vom Beginn seiner Hospitalisation bis

zu seinem Tod. Zuerst, kurz nach seiner Einlieferung in der Waldau,

mag diese Verweigerung noch einen heroischen Zug gehabt haben.
Da konnte er noch das Fehlen der «richtigen Freiheit» oder den «Mangel

an Einsamkeit» anführen, um seine schriftstellerische Abstinenz
zu begründen. Mit der Zeit war es aber nur noch die Einsicht ins
unabänderlich Gewordene. Walser war seines Schreibens nicht mehr
mächtig. Dafür hatte er nun Zeit: «Zwischen Schriftstellern und Zeit
haben ist ein Unterschied. Ich habe kein Bedürfnis zu Schriftstellern,
kann's recht gut machen ohne das», wird Walser 1948 zitiert. Eine
etwas kryptische Aussage! Dürfen wir ihr den Hinweis entnehmen, dass

Walser früher Schriftstellerei betrieb, um sich Zeit nehmen und
haben zu können? Und dass er erkannte, dass dieser Vorwand nun nicht
mehr nötig war? Also doch eine Art von Erfüllung?

WANDERUNGEN MIT CARL SEELIG
Aus der Monotonie der Herisauer Jahre ragt ein Ereignis heraus: Die
Bekanntschaft mit Carl Seelig. In einer Zeit, in der sich Walser jedem
Kontakt verschloss, konnte in dieser Beziehung etwas wachsen, das

in der Darstellung Seeligs (<Wanderungen mit Robert Walsen) wie ein
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letztes Nachblühen Walsers anmutet. Die Klarheit und Akkuratheit
seines Denkens und sein meist offenes Wesen in den <Wanderungen>
kontrastieren stark mit der in den Klinikberichten geschilderten
Persönlichkeit. Zwei Erklärungen sind möglich: Zum einen ist Seeligs

Darstellung Walsers wahrscheinlich geschönt - nicht zur bewussten

Täuschung, sondern aus empathischem Überschwang. Darauf weisen
auch Bemerkungen in der Krankengeschichte hin, wo Seelig von der
Ärzteschaft eine unkritische Haltung gegenüber Walser vorgeworfen
wird. Zum anderen kann gerade diese über Jahre bewiesene Empathie

für Walser zum Schlüssel geworden sein, noch einmal aus seiner

Agonie herauszutreten. Aus der neueren Psychosetherapie sind solche

Übertragungsphänomene durchaus bekannt. Seeligs Glaubens- und
Vertrauensvorschuss in Walser ermöglicht es diesem, selber wieder an
sich zu glauben. So kann er dann aus einer Ganzheit schöpfen, die es

nur in dieser zeitlich begrenzten Verbindung mit dem Alter Ego gibt.
Walsers psychische Integrität war jedenfalls in der ganzen Zeit seines

Herisauer Aufenthalts nie so gut wie auf den Spaziergängen mit dem
Seelenverwandten Seelig. Das bleibt ein kleines Wunder.

Ein Wort noch zu Walsers «Stimmen». Ihnen gilt in der

Krankengeschichte eine fokussierte, ja inquisitorische Aufmerksamkeit. Schon

im Eintrittsbericht der Waldau vom 25. Januar 1929, bei Walsers
Erstaufnahme, wird vielsagend festgehalten: «Gibt schliesslich zu, in der
letzten Zeit Stimmen zu hören.» In dieser Wendung steckt ein hörbares

Aufatmen: Endlich ein Geständnis: akustische Halluzinationen.
Die Diagnose «Schizophrenie» scheint gesichert. Sie wird in der

Krankengeschichte bis zu Walsers Tod nie in Frage gestellt.
Hingegen werden regelmässig seine «Stimmen» evaluiert. Walser,

dem sonst kaum ein Wort zu entlocken war, gab darüber meist

bereitwillig Auskunft. Bei diesem Thema herrschte so etwas wie eine
heimliche Übereinstimmung zwischen ihm und den Ärzten, fast eine

Komplizenschaft. Er, Walser, stösst mit seinen «Stimmen», seinem

grossen Martyrium, auf ein offenes, ja interessiertes Ohr. Für die Ärzte

waren seine Stimmen offenbar genau so wirklich wie für ihn, sonst
hätten sie ihn nicht andauernd darauf angesprochen. Das löste zweifellos

seine Zunge.
Walser wurde nach eigenen Aussagen von seinen Stimmen

«andauernd und beständig» geplagt, Tag und Nacht. Sie schwiegen nur,
wenn er selber redete (was selten vorkam) oder wenn er schrieb (was
nach allen bekannten Wahrnehmungen in Herisau eigentlich nicht
mehr vorkam). Walser unterschied vorerst 3 Personen, darunter eine

weibliche, die zu ihm sprachen, ihm Anweisungen erteilten und ihn
verhöhnten. Oft soll auch ein Stimmengewirr geherrscht haben. Später,

nach dem Tod seiner ihm zwiespältig gegenüber stehenden
Schwester, waren es nur noch die beiden männlichen Stimmen. «Sie

befehlen mir, auf Erfolg zu sinnen, und wenn ich irgendwie nicht
ihrer Meinung bin, fangen sie an zu fluchen und zu schimpfen. Die
Stimmen wissen alles und sind sehr übermütig. Sie wissen auch, was
daheim gegangen ist», wird Walser in der KG zitiert (Jahresvisite
1938). Die «Stimmen» wollen, dass er «hervorragend» sei, dass er
eine «beherrschende Stellung» einnehme, gleichzeitig solle er auch
«Gutes tun». Beides gehe aber nicht: «Entweder schaut man für sich

oder für andere.» Walser schaute nur noch für sich.

Die psychiatrische Erklärung der «Stimmen» - dass es sich dabei

um verdrängte und abgespaltene, nach aussen projizierte eigene
Gedanken handle - wurde von Walser nie anerkannt. Er bestand darauf,
dass sie etwas Autonomes und «Fremdes» seien. Ursprünglich hatte

er sie gar für eine «Ohrenkrankheit» gehalten. Spätere Aussagen
darüber, wie er sich selber dieses psychische Geschehen erklärte, sind
nicht überliefert. Wahrscheinlich ist, dass er gar keine Erklärungen
suchte, denn aus der Sicht des an «Stimmen» Leidenden sind sie ganz
einfach da und damit real. Eine rationale Erklärung des Phänomens

setzte jene Distanz dazu voraus, die ja gerade nicht gegeben ist. Das

Martyrium der «Stimmen» bei Walser hat demnach eindeutig
Krankheitswert, eine Ansicht, der er selber bedenkenlos zustimmte.

Aufschlussreich ist aber schon, wie sehr die «Stimmen» Walsers

alte, ihn lebenslang beschäftigenden inneren Widersprüche zum
Ausdruck bringen: Die Frage von Leistung und Leistungsverweigerung
vor allem (der Flaneur mit dem schlechten Gewissen) ; das zwiespältige

Verhältnis zum Erfolg (das zu so etwas wie «Erfolgsverweigerung»

führte), die abgrundtiefen Zweifel an sich selber und an der

Bedeutung des schriftstellerischen Werks, die sehr beeinträchtigte
Beziehungsfähigkeit... Walsers Krankheit hatte sich ja schon vor der
Klinik nicht nur angedeutet, sondern bereits konkret manifestiert. Seine

zunehmenden Depressionen, Selbstzweifel, Selbstverzweiflungen
hinderten ihn schon vorher am freien Sein und Schreiben. Er kreiste
so sehr nur noch um sich selbst, dass ihm Texte von Verlegern wegen
Mangels an Allgemeinverständlichkeit zurückgeschickt wurden. Und

war er nicht überhaupt schon immer, auch zu seinen besten Zeiten,
ein Mensch voller Zweifel und Skrupel, der sich andauernd mit der

Rechtfertigung des Lebens befasste, das er führte? Ein Scheuer und
trotz aller Verweigerung Überangepasster, der sich in einer ihm feindlich

scheinenden Welt nur mit vielen Verbeugungen behaupten konnte?

Sein Einzelgängertum war schon früher notorisch, es hatte sich
schon vor der Klinikzeit zugespitzt und mündete zuletzt in den

«ausgesprochenen Autismus», der ihm in den Klinikberichten zugeschrieben

wird.

PREKÄRES GLEICHGEWICHT
Krankengeschichten sind immer parteiisch. Man kann von ihnen
nicht erwarten, dass sie die subjektiven Weltentwürfe der Patienten
vermitteln. In ihrem Bemühen um eine noch so fragliche Objektivität
haben sie aber dennoch dokumentarischen Wert und Wirklichkeitsgehalt.

Jenseits aller psychiatrischen Deutungen vermitteln die
Berichte kühl beschreibend ein trauriges Bild von Walsers Leben in der
Klinik: Es war trostlos, isoliert und zwanghaft verengt. Es deutet wenig

darauf hin, dass es von innerem Reichtum geprägt gewesen wäre,
wie wir alle es gerne sähen. In diesem Leben noch einen bewussten
Lebensentwurf eines «Verweigerers» oder «Verschwinders» sehen zu
wollen, wäre reine Projektion. Walser war existenziell abhängig von
der «Mutter Psychiatrie», er hätte ohne sie - oder einen Ersatz für sie

- nicht überleben können. Er hat das irgendwie gewusst. Nur so lässt
sich die Widerstandslosigkeit, ja Bereitwilligkeit erklären, mit der er
sich in dieser Ersatzwelt einrichtete.

Trotz aller symbiotischen Vorteile, die Walser für sein stilles
Leben aus dem Klinikalltag zog, trifft Elias Canettis romantischer (auf
Walser gemünzter) Gedanke von der Klinik als «Kloster der Moderne»
auf ihn nicht zu. Er verkennt Walsers Kranksein. Walser war es nicht
vergönnt, im Sinne klösterlicher Versenkung an der Vervollkommnung

seines Selbst zu arbeiten. Er war zu sehr damit beschäftigt, sein

prekäres Gleichgewicht auf einem elementaren Niveau aufrecht zu
erhalten.

Marcel Zünd, Ethnologe und Museologe, arbeitet als Kustos der Stiftung für
Appenzellische Volkskunde. Er war über 10 Jahre als Kunsttherapeut in Psychiatrie und

Psychotherapie tätig, u.a. auch fünf Jahre in der Psychiatrischen Klinik Herisau.

Beim hier abgedruckten Text handelt es sich um eine leicht gekürzte Version des

Artikels <in der Psychiatrischen Klinik Herisau>, aus: Robert Walser, Herisauer Jahre

1933 -1956; Verlag Appenzeller Hefte, Herisau. Dort finden sich auch die

Zitatnachweise.

Bilder: Zeichnungen von Joa Gugger, St.Gallen zu Sätzen von Robert Walser
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Schwarzkunst
Jeannine Meier & JürgenWössner
Feldlistrasse 31A, 9000 St.Gallen, Telefon 07126015 80, Fax 07126015 81

typografie@schwarzkunst.ch, www.schwarzkunst.ch

Typografie usw.

grabenhalle
www.grabenhalle.ch

AUGUST

Fr. 17. Drum & Bass Party 22:00 Uhr

Mute Session:

Drum & Bass aus Zürich

Sa. 18. Konzert mit: 20:30 Uhr

«Section Kuchikäschtli»

«Visioso»,

«First Class»

anschliessend Party mit
CPB-DJ, DJ Claw
HipHop

Do. 23. CD Taute von 20:00 Uhr

«Uhrwerk»

industrial-techno-rock

(auf Schweizerdeutsch)

Fr. 24. Hip Hop Konzert:

siehe Tagespresse

Sa. 25. Juso Konzert und Party 19:30 Uhr

Konzerte mit:

«Valium 21»

«Roman Games»

«Kristofer Windholm »

«Tüchel» featuring «Solotrium»

Fr. 31. Sweet House Party
«DJ Chris Crime»

«DJ Nuno MoraUes»

«DJ Caporais»
«Rocc DJ»

House

21:30 Uhr

Sekretariat: magnihalden 13 /
tel+fax: 071 222 8211 / mail: itütti
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