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Triien ist anders als Spychersau, wo idyllische Strässchen
zu halben Autobahnen ausgebaut und Vorgartenzwerge
geköpft werden, wo das Hallenbad das kulturelle Zentrum
schlechthin ist und ein Bahnhof hingeklotzt wurde, der
wie Dagoberts Geldspeicher aussieht. - Fiktion und Utopie
eines real existierenden Weltdorfes.

von Peter Morger

Klein sein und bleiben; das ist die grosse Idee hier. Puffende,
paffende, polternde Industrie ist im heimlichen - und manchmal
unheimlichen - Hauptort der Republik verpönt. Und die hier ansässige
Gerichtsbarkeit und Landjägerei rentieren fürwahr nicht. Die Trüener
scheinen fast ohne Geld zu leben, trotzdem strahlen sie eine gewisse
Noblesse aus, leben zumindest auf hohem Steuerfuss, Grandezza
ohne einen Rappen Geld im Sack. Schräge Vögel, Künstler und
anderswo Handikapierte gedeihen hier ganz gut. Handkehrum gibt's
Chnorzis, Schreckschrauben, Holzquadratschädel und Füdlibürger
wie aus dem Bilderbuch. Wertkonservativ sind die einen, auf eine
altmodische Art progressiv die andern. Die Stimmergebnisse tendieren
immer krass nach links, aber auch nach rechts. Doch niemand

bekämpft sich; politische Polarität artet nicht in Gehässigkeit aus;
Toleranz regiert; Verständnis grassiert hüben und drüben. Die
Eingeborenen sind stolz auf ihr verwittertes Bahnhofs-Chalet, das Berner

Oberländer-Kurortstimmung aufkommen lässt. Eine analoge
Zeitinsel, mitten in der digitalen Brandung, wo die Minuten stündlich
schneller zu laufen scheinen. Die definitive Endstation der
Högersländischen Landesbahn (HLB) ist hier. Beim Aussteigen atmen die
seltenen Gäste befreit die reine, kühle Luft, als Kontrast zur abgestandenen,

vernebelten Abgas-Atmosphäre des Unterlandes. Und nach
dem nordig, stotzig, ganz am Rand von Högersland gelegenen Trüen

kommt nichts mehr; das Ende der Welt klafft auf. Nur von tiefen,
undurchdringlichen Tobein wird gemunkelt; ein grässliches Schluchten-

Ungeheuer soll sich im Loch Nass häuslich eingerichtet haben. Erst

viel später dann öffnet sich der türkisblaue Spiegel des vorarlbergischen

Meeres und das Ostreich soll beginnen. Wagemutige Trüener
berichten, dass dort helle, pausbäckige und vollbusige Frohnaturen
hausen würden.

Der geborene Tobler Heinz Lueg verbrachte als junger Mensch einige
Jahre des Aufbruchs und Exils in der westlichen Hauptstadt. Und
flüchtete später als ewiger Studioso, Kulturtriebtäter und frustrierter
Steppenwolf wieder in die freie Republik zurück, ausgerechnet nach

Trüen, halb bewusst, halb magnetisch angezogen. Künstliche Metropolen

wie Berlin, Wien oder New York wären sein Untergang gewesen.

Und siehe da, er wurde geduldet, lebte hier die ungeheuerlichsten

Sachen aus, allerdings in einigermassen diskretem Rahmen.
Seine Mélange aus Eigenbrötlertum und Weltbürgergehabe,
Kleinkariertheit und Breitspurigkeit erwies sich als sehr trüen-kompatibel.
Sein Irrlichtern zwischen Grössenwahn und Minderwertigkeitskomplex

machte ihn interessant. Jedenfalls galt Heinz als originell.
Hier nennt er sich Phanta-Visionär, lichtet Land und Leute, Makro-
und Mikrokosmos mit der handlich unauffälligen Leica ab, ist Schatzgräber

und Schornsteinfeger in der Dorfwelt eines Weltdorfes, schmiedet

geschraubte, gewundene und verwundernde Zeilen für das

allwöchentlich erscheinende Trüen'sche Extrablatt, verfasst belanglose

Artikel über noch Belangloseres, macht sich wichtig mit mehr
oder weniger eminent wichtigen Mitteilungen aus dem Bauch des mal

nervig regen, dann wieder traumhaft verschlafenen Gemeinwesens.

In der vorwiegend von Normalos besuchten Dorfwirtschaft gefällt
sich Heinz als Chamäleon, sitzt mal links zwischen Stühlen und Bän-
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Dorfwelt im Weltdorf

ken, schwärmt etwa von der Schlange GSOA, erscheint bald als rechter

Rechter, indem er über gewisse Schoggiköpfe aus dem Sozialen

Flüchtlingsheim im Niederdorf lamentiert; meist entwurzelte, aus

Asien importierte Heimatlose oder verstörte Kriegs-Traumatisierte
wohnen in diesem vorbildlichen Sozialhort, dem Stolz und Alibi
manch weltoffener Kulturbürger.

Im <Bärli> dann hockt Lueg mal in der Mitte, indem er dem blauäugigen

Präsidenten der Freien Kapitalpartei (KP) zuprostet, robbt sich

an bedustelte Stammtische heran, zwecks Verfertigung eines

Gruppenfotos, ist ungreifbar unbegreiflich wie ein Fisch, trägt schöne und
wüste Räusche heim in seine kleine Gesindewohnung im Siebeneck-

Palast, dem grössten Gebäude der Republik.

Beginnen wir am Beginn. Neujahr kann lichtdurflutet, hoffnungsfroh
sein. Die Trüener verlassen ihre Festtagsbraten-Behausungen und
machen erste Schritte ins neue Jahr, mit gläserner Cembalo-Musik aus

dem Sylvester-Gottesdienst im Kopf. Petrus hat grosszügig Schnee

gestreut; bizarre Eiszapfengebilde schmücken die Dachtraufen.
Klirrende Kälte, trockene Luftkurortsluft beherrscht den Jänner.

Im Hornung ist Heinz geboren. Er ist ein Aquarius und träumt
Diffuses vom endlichen Ausbruch des Wassermann-Zeitalters, auch in
der Provinz. Sein Geburtstag ist oft vernieselt, vermesst, grau vernebelt.

Verschupft geht Lueg durch seinen Festtag im Eisregen und ist
schon wieder ein Jahr älter, aber kein bisschen weiser. Und nichts

passiert, obwohl die Zeit rast, immer öfter Weihnachten ist. Der Winter

ist blau vor Frost; mit eisigen Lippen küsst er die apfelwangigen
Schulmädchen, die auf Davoserschlitten der Turnhalle in den

Niederungen zu fliegen. Dieses sportive Tätigkeitsfeld verwandelt sich alle
Jahre wieder in einen Ballsaal der Narren. Die Wogen schwappen
hoch in der luftschlangen-, konfetti, bier- und cüpli-schwangeren

Atmosphäre. Mächtig spielen die Stimmungskanoniker aus
Obergurgel auf. Nüchtern wird Old Schnatterhand erst, wenn sich seine

umschwärmte Tanzmaus bei der Demaskierung als ehemalige Freundin,

eigene Frau, unangenehme Nachbarin oder als die eigene Tochter

entpuppt. Kurz aber nicht schnurz ist die Fasnacht in Trüen. Ein

bunt schillernder Lind- und Tatzelwurm von verfremdeten Kindern
tanzt jeweils durch schneezuckerige Dorf, im schrägen Rhythmus
einer munter schränzenden Guggenmusik, die vom Tuten und Blasen

wahrlich eine Ahnung hat.

Es gibt hier Läden, die andernorts unter Artenschutz stehen. Die Con-

fiseurin bewegt sich seit dreissig Jahren unverändert anmutig in ihrem

Zuckergusscafé. Stets gleich freundlich, hell frisiert und gekleidet, nie
alternd. Ihr lieber Mann steht jede Nacht noch vor aller Hergottsfrühe
auf und bäckt als heimlicher Star im Hintergrund immerwährend die
feinsten Brötchen, Mandelfische, Zigerkrapfen, samt feinziselierten
Bibern. Seit Jahrzehnten reitet er sein Honigkuchenpferd, und auch

er wird nicht älter, heimatlich eingebunden in Zeitloisigkeit. Schon

um drei Uhr morgens weht ein frischer Backstubenduft durchs
Zentrum, vertreibt endlich die Abgasschwaden.

Die Papeterie Spitz erscheint wie ein museales Kleinod der Fünfziger

Jahre, da leider immer mehr moderne Schüler sich in der Stadt

eindecken. Doch jeden Morgen wird unverdrossen das neueste Blick-

Schlagzeilenblatt aufgehängt; Windrädchen werden ausgebreitet und

zum ersten August Raketen und Schweizerkracher. Fein säuberlich
steht das Totto-Lotto-Pult im Eingangskorridor, samt dem vielfarbigen
Postkartenständer mit den schönsten Trüener Ansichten. Da nur wenig

verkauft wird, bleibt das Angebot beeindruckend vielfältig. Und
Nomen est Omen: die Bleistifte sind derart scharf gespitzt, dass sich

damit ein schwermütiger Gerichtsdiener bequem die Pulsader auf-
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schlitzen könnte. Die Papeteristin putzt ständig und inständig, reinigt
die Schaufenster unentwegt, die brutal direkt zur zu viel befahrenen

Hauptstrasse hinausragen. Ihr Mann öffnet und schliesst das

Geschäftchen mit der Präzision einer hochpräzisen Sanduhr. Gleichzeitig

dient der dämmrige Verkaufsraum als Büro des Verkehrsvereins,
obwohl sich herzlich wenige Touristen im manchmal ausgestorben
wirkenden Trüen einfinden. Vor allem in endlosen Winter modert und
tönt alles nach Hundert Jahren Einsamkeit; träge, zähe Hochnebellagen

sind häufiger geworden in der letzten Zeit.

Der Frühling ist gelb, gelber am gelbsten, voller Hahnenfuss, Löwenzahn

und Osterglocken. Doch Meister Lenz ist hier, an dieser ruchen

Lage, fast tausend Meter über dem Mittelmeer ein flüchtiger, launischer

Gast. Nur manchmal, zwischen Schneekonfetti-Regen, entfaltet
er seine Pracht. Gleissend gläserne Föhn-Highlights sind selten.

Das Datum der Tag- und Nachtgleiche erweist sich heuer
ausnahmsweise als Kaiserwetter. Königlich gestimmt steigt Heinz aus
seinem verdösten Winterpullover und erwirbt sich zur Feier des Tages
ein Fläschchen ultramarinblauer Pelikantinte bei Spitz. Die Lust auf
einen Spaziergang im walscher'schen Format beflügelt ihn. Im Gewirr
der Gässchen im Oberdorf begegnet er Myrtha Müller, die schon bald
als Grand Old Lady der Landes-Literatur gefeiert wird. Sie wird mit
Ehrungen und Preisen überhäuft, doch kaum jemand in der hiesigen
Gegend liest ihre schwierigen Schmerzenstexte.

In der sanften Hügellandschaft, welche den Dorfkern Trüens
überbettet, liegt die Höhere Schule von Högersland (HHS). Nette,

entspannte, hochintelligenzquotientverdächtige Schüler bilden sich

quick heran zu einem neuen Generatiönchen. Friede, Freude,
Eierkuchen herrscht heute zwischen dem Lehrkörper und dem schulischen

Potenzial. Die Lehrer von heute waren früher pubertäre
Revoluzzer. Langmähnige Schülerbands spielten damals begeisternd, wie
Ten Years After oder so. Die Wogen von 1968 in Zürich, Paris und
Berlin schlugen anfangs der Siebziger Jahre voll im ländlichen Trüen
ein. Es gab Prozesse wegen Hasch und obszönen Schülerzeitungen.
Zwischen den Studenten und den Professoren, die meist interessante

Psychopathen oder liebenswerte Originale mit krausen Übernamen

waren, herrschte unversöhnliche Opposition. Unter den Pulten wurden

die neuesten Scheiben der Small Faces, von King Krimson und
Jethro Tull getauscht. Auch für Lueg Heinz war die Schule eher ein

lästiges Übel. Er hatte nur die Pfadi und sein spätpubertäres Ulk-Magazin

im Kopf, getippt auf einer archaischen Underwood der Zwanziger

Jahre. Die Matura wurde ihm fast geschenkt. Er war damals

schon ein Original, jenseits von vernünftiger Benotung. Ein genialischer

Pseudo-Einstein lehrte Physik, ein Buch mit sieben Siegeln.
Auch Darstellende Geometrie war vollends unverständlich, von einem

pianospielenden Hirnakrobaten dargestellt, der sich in den Pausen auf
dem WC heimlich zu Tode trank, mit Wodka und Wiskey im Gilet.

Doch der Zeichenlehrer war ein wahrer Künstler, ein Van Gogh der

Provinz und der Deutschprofessor ein tiefgründiger Romantiker mit
einer unstillbaren Sehnsucht nach der Donaumonarchie. Die Beiden

gaben Heinz den Kick, den kreativen Weg zu wagen. Der Rektor war
dick, gütig und dadurch charismatisch. Der heutige Schulleiter
namens Fitze strebt schlängelnd durch die stromlinienförmigen Schülermassen

seines Bildungsparks, schlank und rank, in festlichem

Schwarz, aber für immer jung, ein grosser Junge, zweifellos höchst

eloquent. Nur die gelegentliche Pfeife in seinem Gesicht erinnert an
die Dampfmaschinen-Zeit höherer Bildung. Internet-kompatible
Über-Diplomanden werden heute gezüchtet.

Der Sommer ist rot in seiner Glut; die Atmosphäre vibriert vor Leidenschaft.

Längste Tage unter der majestätisch triumphierenden Sonne

wechseln rasch mit kurzen, schwülen Nächten voll sinnlicher Träume.

Endlich wird's den Trüenern warm ums Herz aus Eis. Am ersten

August versammeln sich die Bürger auf dem Platz der Republik, der
als weite Fläche eine von stolzen Palasten umschlossene Insel bildet
in der ansonsten abschüssigen Geographie.

Ja, es gibt grossartige Herrschaftsbauten in Trüen, Hochhäuser
des dämmernden Industrie-Zeitalters, im achtzehnten Jahrhundert
von steinreichen Textil-Baronen erstellt. Die mächtigen Gebäude sind
heute vorwiegend von Amtsträgern mit grauen Mäppchen, charmanten

Staats-Sekretärinnen und relativ diskret agierenden Polizei-Agenten

besetzt und spotten in ewiger Versteinerung über die windschiefen

Weberhöckli und niedern Kleinbürgerhäuschen, welche sich eng
an den stotzigen Abhängen anlehnen. Wenn die Lichterketten der rot-
gelb-blauen Lämpchen die Piazza überstrahlen, Lampione die grau
ehrwürdigen Fassaden in gespenstisches Hell wandeln, verblichene
Stickereiträume flirren und der Hauptmann zu seiner vater- und
mutterländischen Rede anhebt, kommt mancher Weinlokalhistoriker ins

Schwärmen, bezeichnet Trüen als trutzige Hochburg, als Athen von
Högersland oder als Venedig des Nordens. Früher versammelten sich
hier alle Jahre die wehrhaften Männer der Freien Republik zur
Volksversammlung. Nach jahrzehntelangem Kampf kamen endlich auch
die Frauen dazu, was alle Dimensionen sprengte. Die Mauern der
Paläste barsten fast unter der Menschenmenge; die Scheiben der

korrupten Republiksbank zersprangen; empörte Kredit-Geschädigte
stürmten die Tresore, fanatische Freigeldtheoretiker zerstörten den
Geldautomaten mit Äxten. Kurzerhand wurde die uralte Tradition der

Landesversammlung über Bord geworfen; vom ganzen Geschlechterkrieg

blieb letztlich ein Frauenfurz übrig. Trüen versank definitiv in
Bedeutungslosigkeit. Die Högersländer Zeitung schrieb scharf darüber

und wurde zur Strafe an einen Mediengiganten aus der
Agglomeration verschachert. Als schwarzes Tuch legt sich der Himmel über
den Platz.

Peter Morger, 1955, Schriftsteller, Journalist und Fotograf in Trogen

Foto: Leo Boesinger

Der hier abgedruckte Text ist eine leicht gekürzte Fassung des Textes Trüen. Dorfwelt

im Weltdorf>, der in seiner vollen Länge im März in der Anthologie Tobel und

Höger. Literarisches aus dem Appenzellerland) im Verlag Appenzeller Hefte

erscheinen wird. Weiterwerden darin Texte von Werner Bucher, Enrico Danieli, Peter

Eggenberger, Rolf Hörler, Andrea Maria Keller, Heinrich Kuhn, Werner Lutz, Peter

Rechsteiner, Lisa Tralci, Ursula von Allmen und Werner Züst veröffentlicht.
Erzählt werden Geschichten, die in Ausser- und Innerrhoden spielen, hier Anfang oder

Ende nehmen, Appenzellisches sowohl atmosphärisch beschreiben als auch kritisch

hinterfragen.
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