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Triien ist anders als Spychersau, wo idyllische Strasschen
zu halben Autobahnen ausgebaut und Vorgartenzwerge
gekopft werden, wo das Hallenbad das kulturelle Zentrum
schlechthin ist und ein Bahnhof hingeklotzt wurde, der
wie Dagoberts Geldspeicher aussieht. - Fiktion und Utopie
eines real existierenden Weltdorfes.

von Peter Morger

(...) Klein sein und bleiben; das ist die grosse Idee hier. Puffende, paf-
fende, polternde Industrie ist im heimlichen - und manchmal un-
heimlichen - Hauptort der Republik verpont. Und die hier ansdssige
Gerichtsbarkeit und Landjdgerei rentieren flirwahr nicht. Die Triiener
scheinen fast ohne Geld zu leben, trotzdem strahlen sie eine gewisse
Noblesse aus, leben zumindest auf hohem Steuerfuss, Grandezza
ohne einen Rappen Geld im Sack. Schrage Vogel, Kiinstler und an-
derswo Handikapierte gedeihen hier ganz gut. Handkehrum gibt’s
Chnorzis, Schreckschrauben, Holzquadratschddel und Fiidlibiirger
wie aus dem Bilderbuch. Wertkonservativ sind die einen, auf eine alt-
modische Art progressiv die andern. Die Stimmergebnisse tendieren
immer krass nach links, aber auch nach rechts. Doch niemand
bekdmpft sich; politische Polaritdt artet nicht in Gehdssigkeit aus;
Toleranz regiert; Verstandnis grassiert hiiben und driiben. Die Einge-
borenen sind stolz auf ihr verwittertes Bahnhofs-Chalet, das Berner
Oberldnder-Kurortstimmung aufkommen ldsst. Eine analoge Zeit-
insel, mitten in der digitalen Brandung, wo die Minuten stiindlich
schneller zu laufen scheinen. Die definitive Endstation der Hogers-
landischen Landesbahn (HLB) ist hier. Beim Aussteigen atmen die sel-
tenen Gdste befreit die reine, kiihle Luft, als Kontrast zur abgestan-
denen, vernebelten Abgas-Atmosphdre des Unterlandes. Und nach
dem nordig, stotzig, ganz am Rand von Hogersland gelegenen Triien
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kommt nichts mehr; das Ende der Welt klafft auf. Nur von tiefen, un-
durchdringlichen Tobeln wird gemunkelt; ein grassliches Schluchten-
Ungeheuer soll sich im Loch Nass hduslich eingerichtet haben. Erst
viel spdter dann offnet sich der tiirkisblaue Spiegel des vorarlber-
gischen Meeres und das Ostreich soll beginnen. Wagemutige Triiener
berichten, dass dort helle, pausbdckige und vollbusige Frohnaturen
hausen wiirden.

Der geborene Tobler Heinz Lueg verbrachte als junger Mensch einige
Jahre des Aufbruchs und Exils in der westlichen Hauptstadt. Und
fliichtete spater als ewiger Studioso, Kulturtriebtdter und frustrierter
Steppenwolf wieder in die freie Republik zuriick, ausgerechnet nach
Triien, halb bewusst, halb magnetisch angezogen. Kiinstliche Metro-
polen wie Berlin, Wien oder New York wdren sein Untergang gewe-
sen. Und siehe da, er wurde geduldet, lebte hier die ungeheuerlich-
sten Sachen aus, allerdings in einigermassen diskretem Rahmen.
Seine Mélange aus Eigenbrdtlertum und Weltbiirgergehabe, Klein-
kariertheit und Breitspurigkeit erwies sich als sehr triien-kompatibel.
Sein Irrlichtern zwischen Grossenwahn und Minderwertigkeits-
komplex machte ihn interessant. Jedenfalls galt Heinz als originell.
Hier nennt er sich Phanta-Visiondr, lichtet Land und Leute, Makro-
und Mikrokosmos mit der handlich unauffilligen Leica ab, ist Schatz-
grdber und Schornsteinfeger in der Dorfwelt eines Weltdorfes, schmie-
det geschraubte, gewundene und verwundernde Zeilen fiir das
allwochentlich erscheinende Triien‘sche Extrablatt, verfasst belang-
lose Artikel iiber noch Belangloseres, macht sich wichtig mit mehr
oder weniger eminent wichtigen Mitteilungen aus dem Bauch des mal
nervig regen, dann wieder traumhaft verschlafenen Gemeinwesens.
In der vorwiegend von Normalos besuchten Dorfwirtschaft gefallt
sich Heinz als Chamaleon, sitzt mal links zwischen Stiihlen und Ban-



ken, schwarmt etwa von der Schlange GSOA, erscheint bald als rech-
ter Rechter, indem er {iber gewisse Schoggikdpfe aus dem Sozialen
Fliichtlingsheim im Niederdorf lamentiert; meist entwurzelte, aus
Asien importierte Heimatlose oder verstorte Kriegs-Traumatisierte
wohnen in diesem vorbildlichen Sozialhort, dem Stolz und Alibi
manch weltoffener Kulturbiirger.

Im Barli> dann hockt Lueg mal in der Mitte, indem er dem blaudu-
gigen Prdsidenten der Freien Kapitalpartei (KP) zuprostet, robbt sich
an bedustelte Stammtische heran, zwecks Verfertigung eines Grup-
penfotos, ist ungreifbar unbegreiflich wie ein Fisch, tragt schone und
wiiste Rdusche heim in seine kleine Gesindewohnung im Siebeneck-
Palast, dem grossten Gebdaude der Republik.

Beginnen wir am Beginn. Neujahr kann lichtdurflutet, hoffnungsfroh
sein. Die Triiener verlassen ihre Festtagsbraten-Behausungen und ma-
chen erste Schritte ins neue Jahr, mit gldserner Cembalo-Musik aus
dem Sylvester-Gottesdienst im Kopf. Petrus hat grossziigig Schnee
gestreut; bizarre Eiszapfengebilde schmiicken die Dachtraufen. Klir-
rende Kalte, trockene Luftkurortsluft beherrscht den Janner.

Im Hornung ist Heinz geboren. Er ist ein Aquarius und trdumt Dif-
fuses vom endlichen Ausbruch des Wassermann-Zeitalters, auch in
der Provinz. Sein Geburtstag ist oft vernieselt, verniesst, grau verne-
belt. Verschupft geht Lueg durch seinen Festtag im Eisregen und ist
schon wieder ein Jahr dlter, aber kein bisschen weiser. Und nichts
passiert, obwohl die Zeit rast, immer 6fter Weihnachten ist. Der Win-
ter ist blau vor Frost; mit eisigen Lippen kiisst er die apfelwangigen
Schulmddchen, die auf Davoserschlitten der Turnhalle in den Niede-
rungen zu fliegen. Dieses sportive Tdtigkeitsfeld verwandelt sich alle
Jahre wieder in einen Ballsaal der Narren. Die Wogen schwappen
hoch in der luftschlangen-, konfetti, bier- und ciipli-schwangeren

Dorfwelt im Weltdorf

Atmosphdre. Mdchtig spielen die Stimmungskanoniker aus Ober-
gurgel auf. Niichtern wird Old Schnatterhand erst, wenn sich seine
umschwdrmte Tanzmaus bei der Demaskierung als ehemalige Freun-
din, eigene Frau, unangenehme Nachbarin oder als die eigene Toch-
ter entpuppt. Kurz aber nicht schnurz ist die Fasnacht in Triien. Ein
bunt schillernder Lind- und Tatzelwurm von verfremdeten Kindern
tanzt jeweils durch schneezuckerige Dorf, im schrdgen Rhythmus
einer munter schranzenden Guggenmusik, die vom Tuten und Blasen
wahrlich eine Ahnung hat. (...)

Es gibt hier Laden, die andernorts unter Artenschutz stehen. Die Con-
fiseurin bewegt sich seit dreissig Jahren unverdndert anmutig in ihrem
Zuckergusscafé. Stets gleich freundlich, hell frisiert und gekleidet, nie
alternd. Ihr lieber Mann steht jede Nacht noch vor aller Hergottsfriihe
auf und backt als heimlicher Star im Hintergrund immerwdahrend die
feinsten Brotchen, Mandelfische, Zigerkrapfen, samt feinziselierten
Bibern. Seit Jahrzehnten reitet er sein Honigkuchenpferd, und auch
er wird nicht dlter, heimatlich eingebunden in Zeitloisigkeit. Schon
um drei Uhr morgens weht ein frischer Backstubenduft durchs Zen-
trum, vertreibt endlich die Abgasschwaden.

Die Papeterie Spitz erscheint wie ein museales Kleinod der Fiinf-
ziger Jahre, da leider immer mehr moderne Schiiler sich in der Stadt
eindecken. Doch jeden Morgen wird unverdrossen das neueste Blick-
Schlagzeilenblatt aufgehdngt; Windradchen werden ausgebreitet und
zum ersten August Raketen und Schweizerkracher. Fein sauberlich
steht das Totto-Lotto-Pult im Eingangskorridor, samt dem vielfarbigen
Postkartenstdnder mit den schonsten Triiener Ansichten. Da nur we-
nig verkauft wird, bleibt das Angebot beeindruckend vielfdltig. Und
Nomen est Omen: die Bleistifte sind derart scharf gespitzt, dass sich
damit ein schwermdiitiger Gerichtsdiener bequem die Pulsader auf-
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schlitzen konnte. Die Papeteristin putzt stindig und instandig, reinigt
die Schaufenster unentwegt, die brutal direkt zur zu viel befahrenen
Hauptstrasse hinausragen. Ihr Mann o6ffnet und schliesst das Ge-
schaftchen mit der Prazision einer hochprazisen Sanduhr. Gleichzei-
tig dient der ddimmrige Verkaufsraum als Biiro des Verkehrsvereins,
obwohl sich herzlich wenige Touristen im manchmal ausgestorben
wirkenden Triien einfinden. Vor allem in endlosen Winter modert und
tont alles nach Hundert Jahren Einsamkeit; trdge, zdhe Hochnebel-
lagen sind haufiger geworden in der letzten Zeit. (...)

Der Friihling ist gelb, gelber am gelbsten, voller Hahnenfuss, Lowen-
zahn und Osterglocken. Doch Meister Lenz ist hier, an dieser ruchen
Lage, fast tausend Meter iiber dem Mittelmeer ein fliichtiger, launi-
scher Gast. Nur manchmal, zwischen Schneekonfetti-Regen, entfaltet
er seine Pracht. Gleissend gldserne Fohn-Highlights sind selten. (...)

Das Datum der Tag- und Nachtgleiche erweist sich heuer aus-
nahmsweise als Kaiserwetter. Koniglich gestimmt steigt Heinz aus sei-
nem verddsten Winterpullover und erwirbt sich zur Feier des Tages
ein Flaschchen ultramarinblauer Pelikantinte bei Spitz. Die Lust auf
einen Spaziergang im walscher’schen Format befliigelt ihn. Im Gewirr
der Gdsschen im Oberdorf begegnet er Myrtha Miiller, die schon bald
als Grand Old Lady der Landes-Literatur gefeiert wird. Sie wird mit
Ehrungen und Preisen {iberhduft, doch kaum jemand in der hiesigen
Gegend liest ihre schwierigen Schmerzenstexte. (...)

In der sanften Hiigellandschaft, welche den Dorfkern Triiens iiber-
bettet, liegt die Hohere Schule von Hogersland (HHS). Nette, ent-
spannte, hochintelligenzquotientverdachtige Schiiler bilden sich
quick heran zu einem neuen Generationchen. Friede, Freude, Eier-
kuchen herrscht heute zwischen dem Lehrkorper und dem schuli-
schen Potenzial. Die Lehrer von heute waren friither pubertare Revo-
luzzer. Langmahnige Schiilerbands spielten damals begeisternd, wie
Ten Years After oder so. Die Wogen von 1968 in Ziirich, Paris und
Berlin schlugen anfangs der Siebziger Jahre voll im ldndlichen Triien
ein. Es gab Prozesse wegen Hasch und obszonen Schiilerzeitungen.
Zwischen den Studenten und den Professoren, die meist interessan-
te Psychopathen oder liebenswerte Originale mit krausen Ubernamen
waren, herrschte unversohnliche Opposition. Unter den Pulten wur-
den die neuesten Scheiben der Small Faces, von King Krimson und
Jethro Tull getauscht. Auch fiir Lueg Heinz war die Schule eher ein
lastiges Ubel. Er hatte nur die Pfadi und sein spitpubertires Ulk-Ma-
gazin im Kopf, getippt auf einer archaischen Underwood der Zwan-
ziger Jahre. Die Matura wurde ihm fast geschenkt. Er war damals
schon ein Original, jenseits von verniinftiger Benotung. Ein geniali-
scher Pseudo-Einstein lehrte Physik, ein Buch mit sieben Siegeln.
Auch Darstellende Geometrie war vollends unverstandlich, von einem
pianospielenden Hirnakrobaten dargestellt, der sich in den Pausen auf
dem WC heimlich zu Tode trank, mit Wodka und Wiskey im Gilet.
Doch der Zeichenlehrer war ein wahrer Kiinstler, ein Van Gogh der
Provinz und der Deutschprofessor ein tiefgriindiger Romantiker mit
einer unstillbaren Sehnsucht nach der Donaumonarchie. Die Beiden
gaben Heinz den Kick, den kreativen Weg zu wagen. Der Rektor war
dick, giitig und dadurch charismatisch. Der heutige Schulleiter na-
mens Fitze strebt schldngelnd durch die stromlinienférmigen Schiiler-
massen seines Bildungsparks, schlank und rank, in festlichem
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Schwarz, aber fiir immer jung, ein grosser Junge, zweifellos hochst
eloquent. Nur die gelegentliche Pfeife in seinem Gesicht erinnert an
die Dampfmaschinen-Zeit hoherer Bildung. Internet-kompatible
Uber-Diplomanden werden heute geziichtet. (...)

Der Sommer ist rot in seiner Glut; die Atmosphadre vibriert vor Leiden-
schaft. Langste Tage unter der majestdtisch triumphierenden Sonne
wechseln rasch mit kurzen, schwiilen Ndchten voll sinnlicher Trau-
me. Endlich wird’s den Triienern warm ums Herz aus Eis. Am ersten
August versammeln sich die Biirger auf dem Platz der Republik, der
als weite Fldche eine von stolzen Palasten umschlossene Insel bildet
in der ansonsten abschiissigen Geographie.

Ja, es gibt grossartige Herrschaftsbauten in Triien, Hochhduser
des ddmmernden Industrie-Zeitalters, im achtzehnten Jahrhundert
von steinreichen Textil-Baronen erstellt. Die machtigen Gebdude sind
heute vorwiegend von Amtstragern mit grauen Mdppchen, charman-
ten Staats-Sekretdrinnen und relativ diskret agierenden Polizei-Agen-
ten besetzt und spotten in ewiger Versteinerung iiber die windschie-
fen Weberhockli und niedern Kleinbiirgerhduschen, welche sich eng
an den stotzigen Abhdngen anlehnen. Wenn die Lichterketten der rot-
gelb-blauen Limpchen die Piazza {iberstrahlen, Lampione die grau
ehrwiirdigen Fassaden in gespenstisches Hell wandeln, verblichene
Stickereitrdume flirren und der Hauptmann zu seiner vater- und mut-
terlandischen Rede anhebt, kommt mancher Weinlokalhistoriker ins
Schwdrmen, bezeichnet Triien als trutzige Hochburg, als Athen von
Hogersland oder als Venedig des Nordens. Frither versammelten sich
hier alle Jahre die wehrhaften Mdnner der Freien Republik zur Volks-
versammlung. Nach jahrzehntelangem Kampf kamen endlich auch
die Frauen dazu, was alle Dimensionen sprengte. Die Mauern der
Paldste barsten fast unter der Menschenmenge; die Scheiben der kor-
rupten Republiksbank zersprangen; emporte Kredit-Geschaddigte
stirmten die Tresore, fanatische Freigeldtheoretiker zerstdrten den
Geldautomaten mit Axten. Kurzerhand wurde die uralte Tradition der
Landesversammlung {iber Bord geworfen; vom ganzen Geschlechter-
krieg blieb letztlich ein Frauenfurz iibrig. Triien versank definitiv in
Bedeutungslosigkeit. Die Hogerslander Zeitung schrieb scharf darii-
ber und wurde zur Strafe an einen Mediengiganten aus der Agglo-
meration verschachert. Als schwarzes Tuch legt sich der Himmel {iber
den Platz. (...)

Peter Morger, 1955, Schriftsteller, Journalist und Fotograf in Trogen

Foto: Leo Boesinger

Der hier abgedruckte Text ist eine leicht gekirzte Fassung des Textes (Tren. Dorf-
welt im Weltdorf, der in seiner vollen Lange im Marz in der Anthologie Tébel und
Hdéger. Literarisches aus dem Appenzellerland» im Verlag Appenzeller Hefte er-
scheinen wird. Weiter werden darin Texte von Werner Bucher, Enrico Danieli, Pe-
ter Eggenberger, Rolf Horler, Andrea Maria Keller, Heinrich Kuhn, Werner Lutz, Pe-
ter Rechsteiner, Lisa Tralci, Ursula von Allmen und Werner Zist veréffentlicht. Er-
zahlt werden Geschichten, die in Ausser- und Innerrhoden spielen, hier Anfang oder
Ende nehmen, Appenzellisches sowohl atmosphérisch beschreiben als auch kritisch
hinterfragen.
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