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Der fette Brocken Siedfleisch garte in seinem
Sud, die Gemiisebeigen warteten auf ihren
Einsatz und im Kiichenradio gab Charlie Fea-
thers mit ... «Can’t Hardly Stand It» den
(E-)Ton an. In zwei Stunden wiirden sich die
paar iiblichen verdachtigen Gesellen einfin-
den, Sumpfbiber, Rotbacke, Wieselpfote und
Harry Grim, um am traditionell voradventli-
chen Pfahlbaueressen Jahresriickschau zu hal-
ten, das Gebet fiir Hallimasch zu sprechen,
eine Trine fiir Pluto zu weinen und garament
wieder den «Trottel des Jahres» wihlen. Das
waren wir uns schuldig, so wie unser Gratis-
peopleanzeiger dauernd Wirste verteilte.

In der siedfleischgedampften Hiitte blieb Zeit,
Sommerjackentaschen zu leeren und obskure
Ablagen zu verarbeiten, die sich im Laufe des
Jahres gehduft hatten. Wie immer handelte es
sich dabei vor allem um Zettelchen, Visi-
tenkartchen, Werbungen, Einladungen, die
unsereiner irgendwann irgendwo eingesteckt,
aber in den seltesten Fillen wahrgenommen
hatte. Auf melancholische Weise entfaltete
sich so eine Art ungelebtes Jahr: Nein, der
Gnom mit Gitarrenkoffer, «Martin Ace, Bas-
sist der legendiren psychedelic band Man»,
war an jenem Oktobersonntag wohl einem
Tatort zum Opfer gefallen. Und von Toni All,
dem Marathon-Portritmaler, der sich nach
einem vielbrauchig verlebten Leben «stets ans
Gute klammert», blieb nur das Faltblatt und
eine vage Erinnerung an einen Jahrmarkt. Die
Empfehlung des Autoverschiebers, der regel-
maissig die Windschutzscheibe meiner Blech-
biichse befingerte («Auto Jana, fiir Export,
Kaufe Autos + Busse + Lieferwagen ab Platz —
Occasionen — 4x4! Unfall - Zustand egal
(Motorschaden usw.) Barzahlung»), hatte ich
mir zu Herzen genommen: «Falls zurzeit kein
Verkaufsinteresse, heben Sie die Karte fiir
spater auf.»

Eine andere Sommerjacke barg die blanke
Wut. Wenn ich entfernteren Bekannten die
Frage «Und wie war dein Sommer?» munter
mit «Danke, nett» beantwortet hatte, straften
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mich die Notizen auf einem verwitterten Ein-
kaufszettel (Mostbrockli, Rohessspeck, Grap-
pa, Flussigzitrone, Fensterreiniger, Rasier-
schaum) nun bosartig Liigen: «Bullshit, sie
kann es nicht», stand da in krakeliger Schrift
geschrieben, offenbar beim Warten auf den
Bus, ungefihr im Juli. «Quilende Durchhal-
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teparolen: St.Gallen
kann es. Wer es
glaubt, hat schon
verloren. St.Gallen
kann es nicht. Es
kann nicht velofah-
ren, schwimmen,
schmecken, stinken,
auf einem Platz
einen Schwatz hal-
ten, Auslagen vor
einem Laden haben,
das Leben auf der
Strasse laufen las-
sen, Securitasmann-
dli so einsetzen, dass
man sie nicht stin-
dig sieht. Und warte
mal im Calatrava-
hauschen an einem
Dienstagabend um
viertel nach acht auf
einen Bus, der einen
auf halb neun ins
Kinok bringen wiir-
de. Er kommt ganz
sicher um halb neun.
Fuck, diese Stadt
kann es einfach
nicht. Can’t hardly
stand it. All tore up.
Ewige Midnight in Aspen. Der gute Hunter S.
wir hier nicht allein ins Jenseits verschwun-
den, sondern hitte noch mindestens eine Stu-
dentenverbindung mitgenommen.» Und so
weiter.

Oje, damals der Zorn, heute allenthalben
Herbstmilde. Ich warf das Gemiise in den
Siedfleischsud und hatte noch einmal den
Fuchs von Gesternnacht vor den Augen, den
bislang lingsten meines Lebens, sicher iiber
einen Meter lang und schon vollgefressen. Er
hockte vor meiner Hiitte iiber der Stadt und
sprang erst tiber die Strasse, als ich mich auf
etwa zehn Meter genidhert
hatte. Frecher Fux, hast ein
gutes Leben hier, dacht ich
mir, und zum Glick weit weg vom Katzensee.
Dort hatten Zircher Wasserschutzpolizisten,
himmeltraurigste Tiernachricht des Jahres, im
Januar einen bis zu den Pfoten tiefgefrorenen
Fuchs gefunden, der in einer 15 Zentimeter
dicken Eisschicht steckte, offensichtlich ein-
gebrochen und dann elendiglich vereist. 14
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Tiermeldungen spiter gumpte mir ein Adler-
rochen entgehen: Eigentlich ein friedliches
Tier, war der vor Miami aus dem Meer und
flugs in das Boot eines betagten Millionirs
gesprungen — um sogleich Sensemann zu spie-
len: «Sein Stachel traf den schwerreichen Bau-
unternehmer genau ins Herz.»

Ob Fuchs oder Rochen, Kamel und Kobra:
Am Siedfleischschmaus unter Pfahlbauern
kamen die gesammelten Nachrichten aus der
sonderbaren Welt der Tiere prima an. Doch
den lustigsten Bogen zur Zeit spannte Rot-
backe. Er setzte sich eine rote Pappnase auf,
tréllerte die olle Melodie vom Rentier Rudolf
und las dann aus der letztjahrigen Weih-
nachtsbeilage der hiesigen Gratiswochenzei-
tung: «Die Stadt St.Gallen kann sich nicht nur
mit der eindriicklichen Altstadt briiskieren.
Mit dem Weihnachtsmarke ladsst sich durchaus
angeben ...» Dann waren wir in der Stim-
mung, um den Trottel des Jahres zu wihlen.
Und draussen gefror langsam das erste
Schneewasser.

Charles Pfahlbauer jr.
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