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DES SCHWEIZERS

Ein Schweizer Schriftsteller mit griechischen Wurzeln fihrt quer
durch die Schweiz und spricht mit kulturschaffenden Migrantinnen
und Migranten. Zu Besuch bei Samir, D] Tatana, Franco Supino,
Marco Cantalupo, Leticia Ramos und Cristina Castrillo.

von Perikles Monioudis

Etappe 1
Glarus - Ziirich - Uster - Solothurn

Die Anfrage, wonach ich mich in den Zug set-
zen, in die Landesteile fahren und dort mit
sechs Kiinstlerinnen und Kiinstlern tber
Migration reden soll, hat mich zufillig in Gla-
rus erreicht, meiner Geburtstadt in den Voral-
pen. Die vergangenen zehn Jahre habe ich in
Berlin verbracht. Glarus liegt eine Zugstunde
stidostlich von Ziirich entfernt. Im Regional-
zug erreiche ich talauswirts nach einer Viertel-
stunde Ziegelbriicke, steige dort in den
Schnellzug um. Die Morinenlandschaft fliegt
draussen vorbei. Sie glittet sich zum Ziirichsee
hin. Ich erstehe einen Kaffee beim rollenden
Hindler. Ein Zuckerbriefchen hatte ich gestern
schon eingesteckt, in einer Glarner Beiz, ich
ziehe es hervor. Auf dem Briefchen ist eine
tibetische Familie vor dem Tower des Flugha-
fens Ziirich-Kloten abgebildet. Die Legende
lautet: «1961 — Switzerland offers asylum to
Tibetan refugees.» Ich erinnere mich an die
Tibeter im Glarnerland. Zuhinterst, in Lin-
thal, hatte man ihnen damals mehrere Hauser
zur Verfiigung gestellt. Mit einigen ihrer Kin-
der hatte ich im Fussballverein gespielt,
gemeinsam mit anderen Jugendlichen, deren
Wurzeln nach Italien, Spanien, der Tirkei,
dem ehemaligen Jugoslawien zurtickreichen,
genauso nach der Lombardei, dem alemanni-
schen Siiddeutschland, und wohl bis zu den
Kelten, den Rémern, eben spiter auch den
Habsburgern, den Slawen, sie heissen etwa
Zwicky, andere Marti, Hefti. Diese typischen
Glarner Namen gehen heute als solche durch,
weil man sich iiber die Jahrhunderte an sie
gewohnt hat. Moglich, denke ich, dass eines
Tages Samir und Supino, Tatana und Canta-
lupo, Castrillo und Ramos als Schweizer
Namen angesehen werden. Der Kaffee, denke
ich, schmeckt nicht schlecht.

Ziirich HB. Ich gehe raus zur Tramhalte und
besteige die 3, mit dem Ziel des schmucklosen
Locherguts. Ein kurzer Weg fithrt mich zur

Zentralstrasse 156. Ich steige die Stufen zum
dritten Stockwerk hinauf, betrete die Produk-
tionsfirma «Dschoint Venture», werde von
einer jungen Frau empfangen. Im Flur hingen
Plakate von Filmproduktionen der vergange-
nen Jahre, die beiden grossformatigen affichie-
ren den neuesten Film von Samir, «Snow
White». Carlos Leal ist mit Kapuzenjacke auf
dem Plakat abgebildet, jener Carlos, der als
MC Carlos, Kopf der Lausanner Hip-Hop-
Formation Sens Unik, noch ohne schauspiele-
rische Ambitionen in Samirs «Babylon 2» von
1993 mitgewirkt hat. Im Grossraumbiiro
gehen unentwegt die Telefone, meist junge
Frauen und Minner erledigen die Biroarbeit
so emsig wie locker. Samir ldsst sich kurz in

Maglich, denke ich, dass

eines Tages Samir und Supino,
Tatana und Cantalupo, Castrillo
und Ramos als Schweizer

Namen angesehen werden.

einer Angelegenheit informieren und kommt
dann auf mich zu. «Sali. Wir duzen uns,
wenn's recht ist», sagt er.

Samir wurde 1955 in Bagdad geboren und sie-
delte zu Beginn der sechziger Jahre mit seiner
Schweizer Mutter und seinem irakischen Vater
nach Diibendorf tiber. Ich spreche ihn auf den
Begriff Secondo an. Er lacht. Er habe ihn
erfunden, um in «Babylon 2» eine griffige For-
mel fir jene zur Verfligung zu haben, die in der
Schweiz fremd sind. Filme besdssen eine Nar-
ration, seien keine rein philosophischen Refle-
xionen, man miisse einfach erzihlen, einprig-
sam, nicht mit komplizierten Konstruktionen.
Der Begriff des Secondos sei also zuerst ein
erzihlerisches Mittel gewesen, um Fremdheit
zu fassen. Erst spiter habe der Begriff eine

selbststindige Bedeutung erlangt, habe er jun-
gen Leuten in politischen Parteien wie der SP
sowie in politischen Komitees dazu gedient,
sich auf die Multikulturalitit als realen gesell-
schaftlichen Zustand zu berufen. Gleichzeitig
hitten sich etwa in Ziirich, Basel, St.Gallen
und Luzern junge Leute hinter dem Begriff des
Secondos formiert, weshalb man dabei von
einer politischen Bewegung reden konne, nicht
bloss von einem Bundnis fiir die damalige
Abstimmung tiber die erleichterte Einbiirge-
rung.

Ausdriicklich bezeichnet Samir auch jene als
Secondos, die wie er zwar in der Schweiz auf-
gewachsen sind, nicht aber hier geboren wur-
den. Damit entkoppelt er den Begriff des Se-
condos von der Generationenfolge. Secondo
sei fiir ihn mehr noch jeder, der aufgrund etwa
seiner Bilingualitit in die Schranken ausser-
halb der angestammten schweizerischen Gesell-
schaft gewiesen werde. Sprich: Habe man
einen fremden Namen und sehe auch noch
fremdlindisch aus, werde man in der Schweiz
ausgegrenzt. In dieser Lesart liesse sich Secon-
do auch als «Biirger zweiter Wahl» verstehen.
«Ich bin Citoyen», versichert Samir aber und
vermeidet damit den Begriff des Biirgers. Er
nehme am Geschehen in seiner Umwelt teil,
wihle, stimme ab, engagiere sich politisch. Ein
besseres System als das unsere kenne er nicht.
Das heisse allerdings nicht, dass die direkte
Demokratie das denkbar beste System sei. Der
Nationalstaat habe sich uberlebt. Grenzen
seien etwas Suspektes, sie sollten abgetragen
werden, sagt er. Auslinder sollten in der
Schweiz das aktive und passive Wahlrecht
besitzen, und zwar nicht nur in den Kommu-
nen, sondern auf allen Ebenen. Damit konne
auch die Staatsbiirgerschaft relativiert werden.
Gleiche Pflichten hidtten die Auslinder in der
Schweiz ohnehin bereits, nur an den Rechten
hapere es. Samir prangert die tdgliche Aus-
grenzung der Secondos in der Schweiz an,
dazu brauche man nur die Augen zu 6ffnen. Er
nennt ein Beispiel: In den Banken und Versi-
cherungen seien im mittleren Kader vor allem
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Secondos am Werk. Sie arbeiteten hart und
seien ambitioniert, die Schweissteller unter
ihren Achseln riesig. Sie schafften in diesen
Institutionen das Geld heran. Der Schritt ins
hohere Kader aber werde ihnen verwehrt.
Und Samir selbst? Wo wird er ausgegrenzt?
Bereits als Kind habe er Diskriminierung
erfahren, sie habe die Bliite getrieben, dass er
am liebsten blond gewesen wire und blaudu-
gig. Sein Lehrer habe manchmal eine spitze
Bemerkung zu Samirs Herkunft gemacht, den
Nahen Osten mit seiner Jahrtausende alten
Hochkultur als Wiiste bezeichnet. Als Secon-
do, sagt Samir, habe man in der Schweiz keine
reelle Chance auf eine angemessene Bewertung
der eigenen Leistungen. Daran habe sich in
den vergangenen Jahrzehnten nichts geiandert.
Diese Tatsache sehe er heute deutlicher als
frither, denn heute wolle er an der Gesellschaft
teilhaben, nicht nur im jugendlichen Freundes-
kreis. Er wisse nicht, sagt Samir, was er falsch
mache, vielleicht liege es an einem Code, den
er nicht beherrsche, ein Code, der alle Schwei-
zer verbinde und all jene, die den Code nicht
kennen, markiere. Der Code konnte aus der
Art und Weise bestehen, wie man auftrete,
spreche, sich bewege, denke, fihle. Vermutlich
mache er alles anders als ein Schweizer. Das
wiederum ziehe die Leute an.

Thm sei es wichtig, den Begriff der Migration
zuriickzudenken. Bis zu dem Punkt, sagt Samir
belustigt, da 500'000 Helvetier, damals prak-
tisch die Gesamtheit der Schweizer, geschlos-
sen das Land in Richtung Stidwesten verlassen
wollten, des rauhen Klimas leid. Von den
Truppen Cisars geschlagen, kehrten sie, dezi-
miert, zuriick. Migration zuritickdenken heisst
fiir Samir aber auch, dass er, als Prasident des
Vereins Migrationsmuseum, weiter gegen jeg-
liche Diskriminierung in der Schweiz eintreten
will. Als Filmemacher hingegen beschiftigt er
sich nicht mehr so sehr mit der Schweiz, son-
dern mit globalisierten Familienstrukturen
sowie mit der Entfremdung weltweit. «Iraqi
Odyssee» konnte der Titel des Films lauten, an
dem er gerade arbeite, sagt er.

SAITEN 06/06

Wieder draussen, in der Zentralstrasse, mache
ich mich auf den Weg zum Hauptbahnhof.
Auf dem Land, wird mir im Tram wieder ein-
mal bewusst, prallen die sozialen Gegensitze
meist nicht so augenfillig aufeinander wie in
der Stadt, auf engem Raum. Samir ist ein
Stadt-, zumindest ein Vorstadtkind, ich selbst
bin ein Bergler. Da war kein anderes Kind in
meiner Glarner Klasse, das einen griechischen
Namen gehabt oder mit dem ich eine von den
anderen Kindern abgesetzte Identitit hitte

RAusdriicklich bezeichnet Samir
auch jene als Secondos, die
wie er zwar in der Schweiz
aufgewachsen sind, nicht aber
hier geboren wurden. Damit
entkoppelt er den Begriff des
Secondos von der Generatio-

nenfolge.

entwickeln mogen. Wir Kinder trafen unter-
einander noch keine ethnischen, nicht einmal
soziale Unterscheidungen.

Von Ziirich nach Uster ist es nicht weit. Ich
besteige den Zug am HB. Zwar lebt Tatana
mit ihrem Freund und Produzenten in Glatt-
brugg, wo sie ihr Tonstudio betreiben und
auch ihre Produktionsfirma «Sirup Records»
domiziliert ist. Tatana hat aber heute in Uster
zu tun, und wir treffen uns dort in einem Café,
bevor wir uns im Tonstudio Silverspot auf die
roten Sofas setzen. D] Tatana, wie sich die 30-
jahrige Musikerin auch nennt, macht mich auf
ihren neuen Song aufmerksam, der gerade im
Radio gespielt wird. Sie freut sich aufrichtig
dariiber. Tatana hat oft Grund zu solcher

Freude, von ihren Alben hat sie insgesamt {iber
eine Million abgesetzt. Thre Songs erreichen
Hitparaden-Bestplazierungen in der Schweiz
und dariiber hinaus. Ein deutsch-spanischer
Automobilhersteller hat gerade sein neues
Modell in einer DJ-Tatana-Variante aufgelegt.
Sie ist das Metronom der Love-Parade.
«Musik ist ein Integrator», sagt sie. Mit ihrer
Musik verbinde sie Menschen, Tausende tan-
zen danach. Sie verbreite auf den Raves eine
positive Stimmung. «Ich will Frieden weiterge-
ben», nennt sie das, «nicht im religiésen Sinn,
keine Nachstenliebe predigen, sondern einfach
die Menschen miteinander versdhnen.» Es soll
sich mehr als einmal ereignet haben, dass Tata-
na in Clubs hinter ihren Plattentellern hervor-
gekommen sei, um einen Streit zwischen
Giisten zu schlichten.

Im Alter von vier Jahren hat Tatana gemein-
sam mit ihren Eltern und ihrem Bruder Josi die
Tschechoslowakei, einen Ort Nihe Briinn,
verlassen. Uber Ungarn, Slowenien und Oster-
reich seien sie mit dem Auto in die Schweiz
gelangt. Das war am 13. Juli 1980. Zwei Tage
waren sie auf der Flucht. Thre Mutter habe sie
mit der Aussicht vertrostet, das Meer sei nahe,
und dass sie dorthin wollten. Sie hitten alles
zuriicklassen miissen, seien mittellos in die
Schweiz gelangt. An der Grenze habe ihnen
der Zollbeamte ein Tagesvisum ausgestellt.
Bestimmt habe er aber gewusst, dass die Fami-
lie nicht wieder ausreisen werde, mutmasst
Tatana. Thr erster Eindruck von der Schweiz
sei somit positiv gewesen. Das Tagesvisum
habe 16 Franken gekostet, sagt sie und lachelt.
Tags darauf seien sie zur Fremdenpolizei
gefahren. In Diibendorf wohnten sie anschlies-
send vier Wochen lang bei fritheren Schul-
freunden der Eltern. Tatana ruft ihre Mutter
an, weil sie weitere Details bestitigt haben
mochte. Vor kurzem erst habe die Familie
begonnen, iiber die damalige Flucht zu reden.
Thr Vater habe in der Schweiz schnell einen
Job gefunden; heute sei er pensioniert und
beschiftige sich mit der Reparatur von Old-
Timer-Autos. Tatana hat die Primar- und
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Filmemacher Samir, 1955 in Bagdad geboren, ist Anfang der
sechziger Jahre mit seiner Schweizer Mutter und dem iraki-
schen Vater nach Diibendorf gekommen.

Sekundarschule und anschliessend eine Bank-
lehre absolviert. «Ich wurde nie diskrimi-
niert», sagt sie. Wenn man in der Schweiz inte-
griert werden mochte, werde man frither oder
spiter auch integriert, lautet ihr Credo. Sie
bedauere, dass sie nie studiert habe. Ein Studi-
um sei ihr ein Herzenswunsch gewesen. Ich
wende ein, dass sie sowohl kiinstlerisch als
auch finanziell erfolgreich sei und dass ein Stu-
dium solches mitnichten garantiere. «Trotz-
dem», sagt sie.

Mit 17 sei sie zur Musik gekommen. Schnell
habe sie angefangen zu scratchen und zu
mixen, Schallplatten aufzulegen. Wie ihr Vater
male auch sie sehr gern. Nun, da sie Musik
mache, bedeute die Malerei fiir sie einen Aus-
gleich. Sie liebe grine Wiesen, sagt sie, sie
wolle spiter einmal abgeschieden leben, in der
Natur. «Griin ist meine Lieblingsfarbe.» Die
Natur ist das Gegenteil dessen, das sie tiglich
erfahre, sage ich, die dunklen Clubs, die
Nachtarbeit, die Reisen, die monatelangen
Aufenthalte im Studio. Die Studioarbeit, das
Komponieren und Aufnehmen, erwidert Tata-
na, seien kriftezehrend. Wenn sie iiber Mona-

te hinweg im Studio lebe und mit ihrem Bruder
arbeite, manchmal rund um die Uhr, gelange
sie in Gemiitszustiande, die schwer ertraglich
seien. Musik, sagt sie, habe viel mit Gefiihlen
zu tun. Es konne geschehen, dass sie die Arbeit
nicht fortsetzen mag, weil zu viele Gefiihle in
ihr hochkommen.

In einer dhnlichen Verfassung habe sie vor
kurzem auch angefangen, mit ihrem Bruder
tiber die Flucht von damals zu reden. Mit Josi,
der eigentlich Josef heisst, rede sie tschechisch
und eben Mundart, mit ihren Eltern aussch-
liesslich tschechisch. «Es ist fiir jeden Men-
schen wichtig zu wissen, woher er kommt»,
sagt Tatana. Sie will sich einbiirgern lassen.
Waihrend ihr Bruder sich heute lang und gern
in Tschechien aufhalte, konne sie sich nicht
vorstellen, im Ausland zu leben. Sie lacht und
sagt dann ernst: «Mein Zuhause ist hier.» Wir
verabschieden uns draussen.

Ich besteige, wieder am HB, den Zug nach
Solothurn; eine Kleinstadt, nicht Ziirich, aber
auch nicht Glarus. Dort angekommen, bringt
mich ein Bus iiber die breite, ruhig fliessende
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Aare zu Franco SupinOs Haus. Im
Wohnzimmer fragt Supino, ob wir uns besser

auf den sonnigen Balkon begeben wollten.
Hinter uns der Jurastidfuss. Ich frage Supino,
was die Aare, die hier in Solothurn ein breites
Bett hat, fiir ihn bedeute. Seinen Sohn Gian-
Marco im Arm, steht er auf und fithrt mich
zuriick ins Wohnzimmer, wo mir vorhin ein
sonderbares Bild aufgefallen ist. Die Fotogra-
fie zeigt ein Passagierschiff mitten in Solo-
thurn, langsam kommt es die Aare herunter.
Die Briicken iiber den Fluss wurden wegretou-
chiert. «Solothurn liegt am Meer», sagt Supi-
no und lachelt. Sein Satz wurde einst von den
Organisatoren eines Stadtfestes auf T-Shirts
gedruckt und auf einen Gehsteig gemalt.

Franco Supino, geboren 1965 in Solothurn,
gehort zu den wichtigsten literarischen Stim-
men seiner Generation. Seine Texte sind weder
symbolistisch noch surreal, das Bild im Wohn-
zimmer tduscht. Im Roman «Musica leggera»
von 1995 erzihlt er eine Solothurner Liebes-
geschichte, die sich in der Musica Leggera
spiegelt, also in den Liedern von Dalla, De
Gregori, Rossi, Venditti und anderen. Auch
seinem Roman «Die Schone der Welt oder Der
Weg zuriick» von 1997 legt er eine Liebesge-
schichte zugrunde, das gilt auch fiir «Der
Gesang der Blinden» (1999) und «Ciao
amore, ciao» (2004). Immer spielt in seinen
bisherigen Biichern die Bikulturalitit der Pro-
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tagonisten eine Rolle. Seine Themen, sagt
Supino, der auch als Lehrerausbilder an der
Hochschule arbeitet, finde er in der Lebens-
wirklichkeit in der Schweiz. Schicksale,
Lebenslidufe interessierten ihn, nicht so sehr
seine eigene Befindlichkeit. Im Grunde schrei-
be er Schweizer Heimatliteratur. Supino
lachelt zwar, aber das ist sein Ernst. Seine
Biicher, fihrt er fort, seien lokal verwurzelt, in

«Ich wurde nie diskriminiert»,
sagt sie. Wenn man in der
Schweiz integriert werden
mochte, werde man friiher
oder spater auch integriert,
lautet ihr Credo.

Solothurn, nichtsdestotrotz beschiftige er sich
darin auch mit seiner italienischen Seite. Der
Leserin und dem Leser mache er somit ein
doppeltes Angebot.

Und der Kritik?, frage ich. Die Kritik sehe oft
nur den lokalen Aspekt oder dann den Aspekt,
den sie fiir exotisch halte, namlich die Bikultu-
ralitit. Letzteres konne sich wiederum in Mar-
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ginalisierung oder in Gnade ausdriicken.
Gnade und Dankbarkeit erfahre er von der
Kritik manchmal, die es sich damit leicht
mache, sagt Supino. Denn es sei einfacher, ein
Thema der Exotik zuzurechnen, als sich damit
auseinanderzusetzen. Uber die Italiener in der
Schweiz sollten aber nicht nur Schweizer Italie-
ner schreiben diirfen. Unsere Lebenswirklich-
keit in der Schweiz sei nicht teilbar, sagt er. Des-
halb hilt Supino auch nicht viel vom Begriff
des Secondos. Unter dem Begriff der Secondos
schlossen sich Leute in der Schweiz zusammen,
fur die ein Zusammenschluss gar nicht mehr
notig sei. Die Ausgegrenzten seien heute die
Menschen aus Albanien und dem ehemaligen
Jugoslawien, aber die hitten noch kein Bewusst-
sein fiir ihre Randlage entwickelt. Supino sagt,
er selbst sei positiv diskriminiert worden. Als
guter Schiiler habe man ihn entsprechend for-
dern wollen, vielleicht als Vorzeigeitaliener, viel-
leicht aus echter Menschenliebe. Sein Primar-
lehrer sei mehrmals zu ihm nach Hause
gekommen, um die Eltern zu tiberzeugen, dass
der kluge Sohn das Gymnasium besuchen solle.
Supino schloss spiter sein Romanistik- und
Germanistikstudium an der Uni Ziirich ab.
Romanistik, sagt er, sei aber fiir ihn nicht der
einfachste Weg gewesen. Es habe grosser
Anstrengung bedurft, um sich im Italienischen
zurechtzufinden, rede er mit seinen Eltern
doch einen suditalienischen Dialekt, der mit

Bilder: Genny Russo

Im Alter von vier Jahren hat
D] Tatana, 1976 geboren, die
Tschechoslowakei mit ihren
Eltern und Bruder Josi ver-
lassen.

der Hochsprache herzlich wenig zu tun habe.
Als Schiiler sei er von seinen Eltern gezwungen
worden, die vom italienischen Konsulat ange-
botenen italienischen Sprach- und Heimatkun-
dekurse zu besuchen, die «corsi di lingua e cul-
tura italiana». Dort sei er ausgelacht worden.
Denn der Dialekt, den er sprach, schien den
anderen Schiilern und selbst den Lehrern eben
alles andere als Italienisch. Auch deshalb sei es
spater fiir ihn nicht in Frage gekommen, seine
Biicher auf Italienisch zu schreiben. Schriftstel-
ler, sagt Supino, werde man aus einem Imitati-
onstrieb. Und die ersten Texte, mit denen er
sich beschiftigt habe, seien nun einmal auf
Deutsch gewesen. In Italien tbrigens, sagt
Supino, interessiere sich niemand fiir die Texte
eines Schweizer Italieners. Neulich habe er im
«Corriere della Sera» einen Artikel eines itali-
enischen Journalisten gelesen. Der habe tiber
die Italiener in Basel geredet wie Hans A. Tra-
ber iiber eine Population von Wildenten in der
afrikanischen Wiiste.



Supino spricht mit seinen Kindern Mundart
und Italienisch. Es sei ihm ein Bediirfnis, sein
Italienisch in Schwung zu halten. Raupe,
Wurm und anderer Worter erinnere er sich so
wieder. Seine Frau Michaela erscheint mit der
kleinen Luisa, dem zweiten Kind der Familie.
Sie ist Soziologin und kommt gerade aus der
Stadt. Ich frage Supino, woran er arbeite. An
einem Roman iiber Cisar von Arx, dem
Schweizer Dramatiker der Zeit um den Zwei-
ten Weltkrieg. Diesmal keine Bikulturalitit,
antwortet er lachelnd. Supino bringt mich zur
Bushalte. Zum Bahnhof ist es nicht sehr weit.

Etappe 2
Glarus - Lausanne - Genf

Ich besteige den Zug nach der Romandie. An
den Gestaden des Lac Léman erinnert kaum
etwas an das schmale Bergtal, aus dem ich
komme. In Lausanne, mit seinen zum Wasser
hin abschiissigen Strassen, ereilt mich wieder
einmal der Gedanke, San Francisco erreicht zu
haben - vielleicht weil die Romandie fur die

Zircher so weit entfernt liegt wie Kalifornien
fur die New Yorker. Die Fahrt nach Pully dau-
ert nur ein paar Minuten. Im Théatre de 1'Oc-
togone fithrt mich der Choreograph und friihe-
re Tanzer Mlarco Cantalupo in den
Probenraum.

1992 hat der gebiirtige Genuese gemeinsam
mit seiner polnischen Frau Katarzyna Gdaniec
die Compagnie Linga gegriindet. Linga, seit
tiber zehn Jahren «resident company» des
Octogone, besitzt eine vorzigliche Reputation
im In- und Ausland. Die Equipe probt gerade
«Go!», ein Repertoire-Stiick, das sie vor zwei
Jahren in verschiedenen Lindern, vor allem
auf dem Balkan, gegeben hat. «Im Augen-
blick», sagt Cantalupo auf Deutsch, «sind wir
mit drei Stiicken unterwegs, in der Schweiz,
anschliessend in Russland und in Deutsch-
land.» Er hat in Hamburg gearbeitet. Alle
Stiicke haben er und Katarzyna Gdaniec cho-
reographiert. Gdaniec, vielfach ausgezeichnete
Primaballerina, wurde zwischen 1985 und
1992 von Maurice Béjart als Etoile ein-
gesetzt. Cantalupo selbst hat als Solist auf
der ganzen Welt getanzt, etwa in der Deut-

Schriftsteller Franco Supino ist 1965 in Solothurn geboren.
Seine Eltern sind einige Jahre zuvor aus Stditalien in die

Schweiz eingewandert.
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schen Oper Berlin. Heute choreographieren
sie gemeinsam.

Die Erfahrung der Migration spiegelt sich in
ihrer Arbeit. «Meine Frau und ich haben uns
aber nicht tiber kulturelle Gemeinsamkeiten
gefunden, sondern tber die Energie», sagt
Cantalupo. «Unsere kiinstlerischen Energien
vervielfachen einander, unabhingig von unse-
rer Herkunft.» Wenn sie fir eine neue Produk-
tion Tanzerinnen und Tinzer suchten, schau-

Im Grunde schreibe er Schwei-
zer Heimatliteratur. Supino
lachelt zwar, aber das ist sein
Ernst.

ten sie sich die Kurzbiografien der Bewerber
an und beurteilten deren Neugier, physisches
Potential und Ausstrahlung, sagt Cantalupo.
Ob ihn ein Bewerber verstehe, sei keine Frage
der Herkunft. «Unter Umstinden kann ein
Ténzer aus einem fiir mich ganz fremden Land
besser verstehen, was ich inszenieren und aus-
sagen will, als jemand aus meinem Dorf.»
Denn Tiénzer seien Nomaden. «Ihr Korper ist
der Fahrschein durch die Welt.» In der Equipe
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tanzen junge Frauen und Minner aus Albani-
en, Bulgarien, Japan, Frankreich und Belgien.
«Ténzer», fihrt Cantalupo fort, «sind Men-
schen, die Erfahrungen, auch die der Migrati-
on, verdichten und sublimieren. Sie bringen
diese Fahigkeit in die Stiicke ein.» Als Choreo-
graph konne er die Tanzer im Grunde anwei-
sen, sage ich. Weshalb interessiert ihn die
Lebenserfahrung der Tanzer in diesem Masse?
«In der heutigen Zeit werden die Stiicke nicht
mehr fiir einen Fiirsten aufgefiihrt. Wir tanzen
fiir ein breites Publikum, und wir tanzen auch,
um einen Weg zu suchen, wir tanzen, um zu
uns selbst zu finden», antwortet Cantalupo.
Frither hitten Choreographen die Mitarbeit
der Tdnzer kaum geduldet, inzwischen habe
sich das verandert. «Normalerweise waren die
heutigen Choreographen einst selbst Tinzer,
wie in unserem Fall.» Wie verdichtet ein Cho-
reograph die einzelnen Erfahrungen fir die
Biithne? «Wir sind Filter, wir filtern unsere per-
sonliche Erfahrung und arbeiten mit der Sub-
stanz», sagt Cantalupo. Ich frage, wie viel man
dabei zuriicklassen miisse. «Meine Frau und
ich haben, was unsere Wurzeln anbelangt,
einen Schnitt gemacht. Natiirlich arbeiten wir
gern in Italien und Polen. Aber unsere Heimat
ist das nicht mehr.» Fiir das Stiick «Go!», das
von der Migration handelt, sei der Titel «One-
way ticket» vorgesehen gewesen. Beim Erar-
beiten des Stiicks habe die Equipe aber heraus-
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«Unter Umstanden kann ein
Tanzer aus einem fiir mich ganz
fremden Land hesser verste-
hen, was ich inszenieren und
aussagen will, als jemand aus
meinem Dorf.» Denn Tanzer
seien Nomaden. «lhr Kdrper ist
der Fahrschein durch die Welt.»

gefunden, dass einige sich nicht als Emigran-
ten, sondern eher als Nomaden sehen wiirden.
Eine Riickkehr zu den geographischen Wur-
zeln sei fiir einige der Tanzerinnen und Tédnzer
sehr wohl eine Option. «Dariiber hinaus
kenne ich ausgezeichnete Tinzer, etwa in Mai-
land oder in der Tirkei, die durch nichts zu
einer nomadischen Existenz zu bewegen sind.»
Er denke aber, dass man im allgemeinen gut

daran tue, zunichst einmal wegzugehen, um
seinen eigenen Weg zu suchen.

«Jedes Projekt soll zu einer neuen Sprache
fithren», sagt Cantalupo, «zu einer neuen Ver-
stindigung, zu einem neuen Verstindnis von
sich selbst.» Besonders wichtig aber sei ihnen
das Publikum. «Es ist ein Privileg, zu jemandes
Leben zugelassen zu werden, und sei es nur fiir
die Dauer einer Auffithrung. Die Leute bezah-
len an der Kasse, betreten den Theatersaal und
wollen etwas Neues sehen. Sie sind offen. Das
ist eine einzigartige Moglichkeit, etwas zu ver-
mitteln. Und eine grosse Verantwortung.» Die
beiden anderen Stiicke, mit denen die Compa-
gnie Linga zur Zeit zu Gastspielen eingeladen
ist, haben nicht wie «Go!» die Migration zum
Thema. «La kitchen» etwa lautet der Titel des
neuesten Stiicks, das Ende April Premiere gefei-
ert hat. «Die Kiiche ist ein Ort, der niemandem
gehort, im Gegensatz etwa zum eigenen Zim-
mer. In der Kiche treffen sich die Menschen
exterritorial. Dort konkretisieren sich die Span-
nungen und Konflikte in einer Gemeinschaft»,
fugt Cantalupo hinzu. Mitte Oktober wird die
Compagnie Linga auf Arte live zu sehen sein.

Choreograph und Tinzer Marco Cantalupe, 1966 in Genua
geboren, griindete 1992 mit seiner polnischen Frau Katar-
zyna Gdaniec die Compagnie Linga in Pully bei Lausanne.

Bilder: Genny Russo
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Ob sein Nomadentum nun ein Ende habe,
frage ich. «In der Schweiz sind die Leute inter-
essiert. In anderen Lindern muss man fiir ein
Publikum hirter kdmpfen», sagt Cantalupo.
«Ausserdem lassen die Schweizer Toleranz
walten. In Polen oder in Italien hitten meine
Frau und ich weit weniger realisieren kon-
nen.» Die hiesigen politischen und finanziellen
Umstinde liessen es zu, dass die Compagnie
Linga in Pully ein Dach gefunden hat. Dafiir
seien er und seine Frau dankbar. Hier konnten

Nur wo Recht und Ordnung
herrschten, etwa in der
Schweiz, sei solche lllegalitat
iiberhaupt erst maglich.

sie neue Wege gehen, eine neue Sprache
suchen, mit jedem Projekt ein Stiick weiterge-
hen. Marco Cantalupo bringt mich hinaus. Ich
mache mich zum Bahnhof auf. Der Zug nach
Genf wird gleich eintreffen.

Die Fahrt von der Waadtlinder in die Genfer

Hauptstadt fithrt, nunmehr jenseits des Juras,
teilweise iiber flaches, weites Gelinde. Genf,
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besonders am Seeufer grossziigig dimensio-
niert; der helvetische Stil der Deutschschweiz
ldsst sich in der reprisentativen Architektur
der Belle Epoque hochstens erahnen. Ich fahre
mit dem Bus weiter in die Stadt hinein. Im
Boulevard des Philosophes 24 betrete ich das
besetzte Haus Rhino. Viel kleiner als damals
das Ziircher Wohlgroth-Areal, mutet einen das
Rhino, stindiges Politikum und wichtigster
Genfer Quasi-Besitz der Szene, im achtzehnten
Jahr der Besetzung ruhig an. Die Besetzer
leben in abschliessbaren Wohnungen, fiir die
sie an die eigene Hausgemeinschaft eine Art
Miete entrichten. Wasser und Strom werden
vom Elektrizititswerk erstanden, in jeder
Wohnung hingt ein Zihler. Die Besetzung des
Rhino wird von der Stadt geduldet.

«Magst du einen Tee?», fragt [Leticla
R.amos in ihrem Wohn- und Arbeitszim-
mer, das sie mit einem spanischen Kiinstler
teilt. «Gern», antworte ich und komme ihrer
Aufforderung nach, auf dem griinen Sofa Platz
zu nehmen. «Die Mobel sind von der Strasse.
Oder sie wurden von fritheren Besetzern
zuriickgelassen», sagt sie und lachelt. «Hier
gehort jedem alles und zugleich nichts.» Leti-
cia Ramos, 36, ist 1996 aus Uruguay in die
Schweiz gekommen. Von Montevideo iiber
Sao Paolo und Mailand sei sie kurzentschlos-
sen nach Genf gelangt. Im vergangenen Jahr
hat sie ihr Studium an der Ecole des Beaux

Bild: Genny Russo

Leticia Ramos, 36 Jahre alt, ist
1996 aus Uruguay nach Genf
gekommen. Im vergangenen
Jahr hat sie ihr Studium an
der Ecole des Beaux Arts ab-
geschlossen.

Arts mit dem Diplom beendet. Sie habe nach-
einander in drei besetzten Hausern gelebt. «In
der Illegalitit lebst du ausserhalb des Geld-
kreislaufs. Du hast mehr Zeit, begegnest stin-
dig neuen Leuten. Fallen hohe Miete und Steu-
ern weg, brauchst du nicht allzuviel Geld zum
Uberleben. Du kannst deine Kunst frei ent-
wickeln.» Geld habe sie mit unterschiedlichen
Jobs verdient, unter anderem auf dem
Flohmarkt, wo sie Gegenstinde aus den fiinf-
ziger, sechziger und siebziger Jahren feilbot.
Leticia Ramos hatte in Uruguay ein Jahr lang
Jura studiert, sich dann in der Kunstakademie
eingeschrieben, fir Malerei, spater fiir Video-
kunst. Kurz nach der Diktatur habe in Monte-
video allerdings wenig funktioniert. Es sei
unmoglich gewesen, ernsthaft zu studieren.

Ob sie sich eher als Kuratorin denn als Kiinst-
lerin verstehe, frage ich. «Mein Werk ist die
Ausstellung selbst», antwortet Ramos. «Kura-
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tieren, wie ich es verstehe, besteht im Zusam-
mensetzen von unterschiedlichen Objekten,
auch Gefithlen und Gedanken zu einem
Thema. Ich fithre Werke verschiedener Kiinst-
ler thematisch zueinander. Insofern erschaffe
ich ein grosseres Ganzes, ein Werk.» Zu wel-
chem Thema im Besonderen, frage ich. «Zur
Asthetik des Besetzens», sagt sie. «L'esthétique
de squat» lautet auch der Titel ihrer bisher
grossten Ausstellung. Die Stadt Genf hatte ihr
2004 ein kleines Ladenlokal in guter Lage bis
zu dessen Renovierung fiir drei Monate zur
Verfiigung gestellt. Ramos zeigte darin Kunst-
werke sowie theoretische und rein dokumen-
tarische Arbeiten aus Kreis und Umfeld der
Besetzer, stellte spontane Meinungsdusserun-
gen von Passanten und Besetzern hinzu. Thre
Absicht war, die Realitit der Besetzer und die

In der argentinischen Diktatur
habe man ihr den Pass verwei-
gert. «Mit dem Schweizer Pass
kann man sich frei bewegen.
Das war fiir mich eine
Offenbarung», sagt Castrillo.

daraus hervorgehende Asthetik zu beleuchten.
Sie habe alle Ausserungen zugelassen, weder
politische noch édsthetische Zensur betrieben.
Mit dieser Ausstellung sei etwas sichtbar
geworden, das sie «Parasite Paradise» nennt.
Besetzer halte sie nicht fiir Parasiten, nein,
aber das Prinzip des Parasitiren, also das
Leben auf Kosten anderer, spiele eine wichtige
Rolle in der Szene, somit auch in der Asthetik
des Besetzens. Kein Parasit ohne Wirt, fihrt sie
fort. Die Gesellschaft brauche die Leute, die
sie ausgrenze, und umgekehrt. «Mich interes-
sieren die beiden Systeme der Legalitit und der
Illegalitit, und wie sie zusammenwirken», sagt
sie.

Was das Rhino fiir sie personlich bedeute,
frage ich. Als Uruguayerin wiirden ihr hier
Rechte vorenthalten, etwa abzustimmen und
zu wihlen, sagt Leticia Ramos. Politisch dus-
sern konne sie sich in der Schweiz nur direkt,
etwa durch das Besetzen. Das Rhino garantie-
re ihr damit bestimmte politische Rechte. «In
Uruguay ist die Illegalitit in Aufenthalt und
Wohnen todlich», fiigt sie hinzu, «ein besetztes
Haus wird sofort polizeilich gestiirmt, die
Bewohner abgefiihrt.» Nur wo Recht und
Ordnung herrschten, etwa in der Schweiz, sei
solche Illegalitat iberhaupt erst moglich. Eine
Identitit zu haben, sei nichtsdestotrotz auch
ihr sehr wichtig, sagt sie. Fiir sie bedeute Iden-
titit, einen Platz zu haben, mitreden zu kon-
nen, «étre visible». Gleichzeitig moge sie das
Kommunitire, das Gemeinschaftliche, auch
den gemeinschaftlichen Besitz und Geschmack
und dessen Hervorbringungen, eben die
Asthetik des Besetzens.

«Ich bin, trotz des Studiums, eine emotionelle
Kuratorin», sagt sie. Im vergangenen Jahr sei
sie drei Monate lang jeden Tag mit einem Kas-
settengerdt herumgegangen, das sie im Haus
gefunden hatte. Eigentlich habe sie ein Inter-
netradio unter dem Namen «Radio Favela»
betreiben wollen. Mit dem Kassettengerit
habe sich das Projekt zu «Favela Studio»
gewandelt, zu einer Tonstudie mit Stimmen,
Tonen, Hintergrundgerduschen, ohne Kon-
zept. «Ohne Kritik, ohne Inhalt, ohne Wer-
bung», sagt sie. Der Inhalt der Kassetten hore
sich zusammenhanglos, abrupt an. Ohne einen
Kontext konne man ja auch keine Aussage
verstehen, sagt Ramos. Zur Zeit arbeite sie an
einem Video mit dem Titel «Moving». Sie
werde Leute aus der Musikszene, frithere
Besetzer, in Berlin aufsuchen, um die Wohnsi-
tuation von Genf mit der von Berlin zu ver-
gleichen. Das Umziehen, das Transportieren
von Habseligkeiten von einem Ort zum ande-
ren, ermogliche in der Asthetik des Besetzens
Neues.

«Mein Vater», sagt Ramos, «war Immobilien-
hindler in Montevideo.» Thre Familie unter-
stiitze sie, gebe ihr Halt. In der vergangenen
Zeit hat sie sich bei den Genfer Kulturinstitu-
tionen, aber auch im Ausland beworben.
«Wenn ich im Ausland eine feste Stelle in mei-
nem Bereich bekommen hitte, hitte ich die
Schweiz verlassen», sagt sie. Sie wurde in Genf
fiindig, fingt in diesen Tagen beim Salon du
Livre an. Leticia Ramos bringt mich zur Tiir.
Auf dem Gehsteig verabschieden wir uns.
Genf liegt im letzten Sonnenlicht, die blaue
Stunde naht. Ich besteige den Zug. Bald nimmt
sich der Lac Léman so dunkel aus wie die
Nacht. Die Lichter Ziirichs empfangen mich
dreieinhalb Stunden spiter.

Etappe 3
Glarus - Lugano

Die Zugfahrt durch den Steinwall, der unser
Land in Nord und Siid teilt, ist halluzinato-
risch. Vorausgesetzt, man schaut ununterbro-
chen hinaus, auf die hohen Grate und tiefen
Taler, Bilder, die sich in schneller Folge
abwechseln: das Gotthard-Massiv. Hier, nur
hier, kurz vor dem Tunnel, bin ich sicher, dass
Kollers «Die Gotthardpost» von 1873 in jeder
Hinsicht kiinstlerisch unerreicht sei. Auf der
anderen Seite, im Tessin, sehe ich vereinzelt
Palmen. Bellinzona, Lugano, ich steige aus.
«Im Ausland denkt man oft, Lugano liege in
Italien», sagt Cristina Castrillo auf
Italienisch. «Und vielleicht denkt man das
auch in der restlichen Schweiz.» Sie lachelt.
Fur Cristina Castrillo, Regisseurin, Schauspie-
lerin und Theater-Ausbildende von internatio-
nalem Ruf, kommt das Tessin einem Nie-
mandsland gleich. Nach Norden hin von den
Alpen begrenzt, kann es sich auch nach Stiden
hin kaum ausdehnen. «Vielleicht bin ich des-
wegen hier hidngen geblieben», sagt Castrillo.
Im Viale Cassarate 4 zeigt sie mir das
unscheinbar wirkende Teatro delle Radici. Sie
hat es vor 25 Jahren gegriindet. Der Biithnen-

raum ist ebenerdig, die wenigen Ringe davor
nach oben abgestuft. In den siebziger Jahren
hatte die aus Argentinien stammende Cristina
Castrillo dem Teatro Libre, einer der damals
wichtigsten Theatergruppen Stidamerikas,
angehort. «Inzwischen, nach 26 Jahren, bin
ich ein Teil des Tessins», sagt sie. Sie sei mit
leeren Taschen in die Schweiz gekommen. In
Spanien, wo sie zuvor zwei Jahre lang gelebt
hatte, sei sie drei Mal ausgewiesen worden.
«Ich bin froh um den Schweizer Pass», fihrt
sie fort. In der Diktatur habe man ihr den
argentinischen Pass verweigert. «Mit dem
Schweizer Pass kann man sich frei bewegen.
Das war fir mich eine Offenbarung», sagt
Castrillo. Obwohl sie Doppelbiirgerin sei,
reise sie auch in Argentinien stets mit dem
Schweizer Pass. Sie habe lange um den Pass
gekdmpft. Nach innen er6ffne er ihr eine Mog-
lichkeit der Zugehorigkeit. «Dennoch werde
ich hier stets eine Fremde sein, aber das ist
nichts Negatives. Inzwischen bin ich ja auch in
Argentinien fremd.» Wir setzen uns in ihr
Stammlokal hinter dem Theater. «In all den
Jahren bin ich noch nie nach meinem Schwei-
zersein gefragt worden. Vielleicht, weil ich
stidamerikanisch aussehe. Oder weil ich zu
viel reise.» In der Regel werde sie erstaunt
gefragt, was sie hier tue. Fiir die Leute sei es
seltsam, dass jemand ausgerechnet ins Tessin
einwandert. «Dabei existiert so etwas wie der
typische Schweizer gar nicht, weder kulturell
noch vom Aussehen her», sagt Castrillo, «und
vielleicht bin ich ja auch deswegen hier.» In
Cordoba habe ihr Bruder damals ihre Biicher in
einem Kinderwagen abgeholt und verbrannt.
Die Schergen des Regimes durften die Biicher
nicht finden. Lange Zeit habe sie sich nicht
iberwinden konnen, neue Biicher zu kaufen.
Das sei ihr erst in der Schweiz gelungen. Sie ha-
be dadurch begriffen, dass sie hier bleiben wolle.
Sie beschiftigen sich sehr oft mit der Individu-
alitat, sage ich. Erscheint Thnen das Kollektive
verddchtig? In Siidamerika habe sie kollektiv
gelebt, etwa in der Theatertruppe. Die Gewalt
der Diktatur habe zudem einen starken
Zusammenhalt in der Bevolkerung gegen die
Machthaber hervorgerufen. Im nérdlichen
Europa habe sich umgekehrt das Individuelle
verrannt, die Leute wollten eher allein gelassen
werden. «Beides aber, erzwungene Kollekti-
vitdt wie erzwungene Individualitit, entfernt
dich bloss von dir selbst», sagt Castrillo. Das
Wichtigste sei die personliche Suche; zu fra-
gen, woher man komme, wohin man gehe,
wer man sei. Von ihren Schauspielern erwarte
sie, dass sie sich selbst in die Waagschale legen,
eine physische Prisenz entwickeln, eine eigene
Korpersprache, und dass sie die eigenen
Gefiihle studieren. «Die Moglichkeit, sich
selbst zu sein, ist ein grosses Privileg», sagt sie.
«Im Zentrum meiner Theaterarbeit stehen des-
halb die Schauspielerinnen und Schauspieler.»
Ob es diese Uberzeugung ist, die sie eine eigene
Schule grinden liess, frage ich. «Meine Aus-
bildungsmethode basiert auf der Individualitit
und dem Gedichtnis.» In ihrer International
Theatre Lab School bringe sie Schauspieler
dazu, sich ihres eigenen Gedichtnisses, ihres
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Erfahrungsschatzes bewusst zu werden. «Man
lernt dabei, was man in sich hat», sagt Castril-
lo. «Im Grunde geht es mir bei der Ausbildung
darum, dass die Schauspieler nicht imitieren,
sondern ihr Spiel aus der eigenen Seele schop-
fen.» Dazu gehore es, dass sie ihren eigenen
Weg gehen, Nein sagen, sich falschen Verspre-
chungen verweigern konnen. Sie wolle lehren,
den Zweifel zu nutzen, und dass man zunachst
einmal im Schatten arbeiten miisse, um sich zu
formen. «Ich hatte keinen Meister, bin Autodi-
daktin. Heute bin ich Meisterin.» Meister, sie
moge dieses Wort. Ein Meister prige seine
Schiiler nicht, sondern fiihre sie zu sich selbst,
zu ihren Moglichkeiten. Ein Meister begleite.
«Meine mentale Grundlage sind die Worte
meiner Grossmutter. Und natiirlich habe ich
auch sehr viel gelesen, Peter Brook usw.»

«Il ventro della balena» («Der Bauch des
Wals») lautet der Titel einer Auffithrung im
Teatro delle Radici von 2004. Cristina Castril-
lo habe sich damals den Wunsch erfiillt, ein
Stiick allein mit Mannern zu erarbeiten. «Das
war erleuchtend. Ich musste einige gedankli-
che Schranken einreissen, vor allem eigene»,
sagt sie. Zwei Dinge seien ihr tiber die Man-

nerwelt klar geworden. Erstens sei unter Man-
nern die Gewalt wirklich sehr gross. Zweitens
konnten Minner aber umso zirtlicher sein.
Wie alle anderen ihrer knapp zwanzig Stiicke,
etwa «Sguardo di cenere» (2001) und
«Guardando al sud» (2003), habe sie «Der
Bauch des Wals» aus ihren Schauspielern ent-
wickelt, aus deren Gedanken und Gefiihlen.
Die Schauspielerinnen und Schauspieler, mit
denen Castrillo arbeitet, hat sie selbst ausge-
bildet. Sie stammen aus den unterschiedlich-
sten Landern. Sie haben Spanisch gelernt, um
auch in Stidamerika auftreten zu konnen.

«Man muss beim Spielen von sich ausgehen.
Das fremde Wort muss zum eigenen Gefiihl
werden, damit es darstellbar wird», sagt sie.
«Schauspieler sind streunende Hunde», sagt
Castrillo. «Denn alles, was sie erfahren, miis-
sen sie auch wieder loswerden, um dahinter
sich selbst zu entdecken.» Sie lehre die Schau-
spieler dieses Gleichgewicht, dieses Spiel des
Verlierens, das Neues in einem hervorbringe.
Cristina Castrillo gastiert mit ihrer Truppe
oder mit der Schule sehr oft im Ausland, allein
in diesem Jahr wird sie in einem halben Dut-
zend Liandern arbeiten. Von Moldawien bis

Die Argentinierin Cristina Castrillo lebt seit 26 Jahren in Luga-
no, als Regisseurin, Schauspielerin und Theater-Ausbildende.
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Pakistan, von Iran bis Neuseeland hat sie in
den vergangenen Jahrzehnten inszeniert und
unterrichtet. «Wo immer ich arbeite, die
Schweiz reist stets mit», sagt sie und lachelt.
Am liebsten aber hitte sie mehr Zeit zum
Schreiben. Sie schreibe leidenschaftlich gern.
Wir verabschieden uns. Im Bahnhof von Luga-
no warten die Menschen dichtgedriangt auf
den Schnellzug nach Norden. Im Zug, die fla-
chen Hiuser und die Girten im Blick, denke
ich tber Cristina Castrillos Schreibbediirfnis
nach. Sie hitte sich auch gut aufs Schreiben
beschrinken konnen, sagte sie. «Aber man
muss im Leben wiahlen.»

Fotografin Genny Russo, 1970 im Aargau geboren, ist Mitbegriinderin
der Secondas Bewegung und der IG Secondas. lhre Eltern sind vor
bald 50 Jahren aus Siiditalien in die Schweiz eingewandert. Heute lebt
sie in Ziirich.

Schriftsteller Perikles Monioudis ist 1966 in Glarus geboren. Seine
griechischen Eltern und die Schwester sind zwei Jahre zuvor aus dem
agyptischen Alexandria in die Schweiz lbergesiedelt. Zu seinem
40. Geburtstag erscheint im September eine verédnderte Neuauflage
seines Erstlings «Der Giinstling der Gegenstande», mit einem Nach-
wort von Peter Weber.

Bild: Genny Russo
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