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MEISTERSTÜCK

Fritz Schläpfer,
Bauer und Schnitzer
Wenn man täglich, sommers wie winters und
auch an Sonntagen, auch an Weihnachten, auch

mit Fieber, um fünfUhr aufsteht, sieht die Welt
anders aus. Die Abende sind kurz, um neun
Uhr geht man schlafen. Fritz Schläpfer, 1950
auf die Welt gekommen, hat keinen Fernseher.
Wirtschaften besucht er kaum.

Sein auffälligster Wesenszug ist die Fröhlichkeit.

Oder besser: seine Zufriedenheit. Er strahlt

jene innere Ruhe und Gelassenheit aus, die man
von Meditierenden kennt. Der tiefe Milchpreis
beschäftigt ihn. Aber er beklagt sich nicht: «Mir
geht es recht.»

Acht Kühe stehen in seinem Stall in der

Steinegg in Teufen. Dazu ein Stier, fünf Kälber

oder Galtlig (Jungrinder). Jeden Morgen
fährt er von seinem Wohnhaus am Almenweg
in Speicher durch den Wald zu den Kühen im
Pachtstall. Zu seinen Tieren pflegt er eine Beziehung,

die nicht leicht zu beschreiben ist. Als ihm
einmal ein anderer Bauer empfahl, im Falle eines

Spitalaufenthalts sein Vieh zu verkaufen und später

wieder neue Tiere anzuschaffen, antwortete
er knapp: «Dann hätte ich ja nicht mehr die
gleichen.» Wenn er ein Tier dem Schlachtviehhändler

verkauft, macht er das mit einer leisen Trauer,
aber ohne Sentimentalität.

Fritz wollte als Kind nie etwas anderes werden

als Bauer. Die Namen der Kühe habe er
schon gekannt, bevor er sprechen lernte, sagt
seine betagte Mutter, die für ihn am Mittag
kocht und schon im Bett ist, wenn er abends

um sieben vom Stall zurückkommt.
Als Schüler hat er mit dem Schnitzen

angefangen. Damals faszinierten ihn die Kühe eines

bekannten Appenzeller Chiielischnitzers, den

er sich zum Vorbild nahm. Zunächst machte
er Fehler. Er achtete nicht auf die Jahrringe des

Lindenholzes, und so brachen die Beine ab. Mit
der Zeit fand er aber nicht nur heraus, wie das

verhindert werden kann, sondern entwickelte
auch einen eigenen Stil. Seine Kühe wirken
lebensnah, der Stier kraftvoll, die Abstraktion
ist gekonnt. Oft bemalt er sie so, dass sie den
Kühen in seinem Stall gleichen. Sie tragen dann
einen weissen «Gurt» oder ein Muster auf
Gesicht und Rücken. «Blüm» heisst dafür die
traditionelle Bezeichnung.

Durch diese Beschäftigung ist Fritz Schläpfer
einst mit einer ihm fremden Welt kurz in
Berührung gekommen. Vor zwanzig oder dreissig
Jahren sei einmal Bruno Bischofberger bei ihm
aufgetaucht (der berühmte Zürcher Galerist mit
Innerrhoder Wurzeln, Freund von Andy Warhol
und anderen zeitgenössischen Künstlern). Der
habe von ihm ein ganzes Senntum erworben.
Auch im Volkskundemuseum in Stein waren
seine Kühe schon ausgestellt. Auf seinen Alltag

hatte das keinen Einfluss. Uber das

Weltgeschehen ist Fritz Schläpfer als Radiohörer und

Zeitungsleser im Bild. Seine Meinung äussert

er aber zurückhaltend. «Wenn man mit Lebendigem

zu tun hat, ist alles ein bisschen anders»,

sagt er. Uber manche Verrücktheit des heutigen
Wirtschaftslebens schüttelt er den Kopf. Sein

Augenmerk richtet er vor allem auf Freud und
Leid im Stall. Bei seinen Kühen spürt er, wenn
sie söderig sind. Er staunt über ihr Gedächtnis,
erzählt, wie sie aufder neuen Weide zielbewusst
auf den Apfelbaum zusteuern, unter dem sie im
letzten Jahr das Fallobst fanden. Kühe sind für
Fritz Schläpfer Individuen: «Jede hat ihren
Charakter.»

Oft ist bei ihm eine leichte Skepsis zu spüren
gegenüber allem, was den Bezug zum Lebendigen

vermissen lässt. «Jo hetocht», sagt er dann
vielleicht. Er versucht aber nicht, die Ansichten
der andern zu ändern. Er akzeptiert, was ist,
Menschen und Meinungen, Wetter und Jahreszeiten,

den Gang der Dinge.
Hanspetcr Spörri

REAKTION

«Meisterstück.
Christina Schlatter,
Gründerin
des Matriarchivs»
Mai 2011

Heide Göttner-Abendroth und Erich von Dä-
niken haben mehr gemeinsam, als man auf den
ersten Blick erwarten könnte: Beide propagieren
für vor- und frühgeschichtliche Zeiten utopische

Gesellschaftszustände. Die eine ein «weltweites

Matriarchat», der andere die Herkunft der
menschlichen Zivilisationen von anderen Sternen.

Sie haben eine ähnlich aggressive Schreibweise,

lassen keine Gegenmeinungen zu und
sind unwissenschaftlich wie nur was. In einem
unterscheiden sie sich jedoch: Während Däni-
ken hübsche Fotos aus aller Welt liefert, erhebt
Göttner-Abendroth den Anspruch, alte

Clangesellschaften oder Priesterinnen-Theokratien
in unserer Gegenwart umsetzen zu wollen — das

nennt sie «Matriarchatspolitik». Mutterrecht statt
Menschenrechte? Nein danke! Ich persönlich
ziehe demokratisch legitimierte Regierungen
auf der Basis der Menschenrechte vor.

Die «Akademie Hagia» von Heide Göttner-
Abendroth ist ausserdem ein deutsches
Privatunternehmen aus Niederbayern, das 5000 Franken
öffentliche Gelder vom Kulturfonds der Stadt
St.Gallen erhält, die eigentlich für St.Galler
Frauenprojekte bestimmt sind. Ich persönlich
halte das für einen Skandal.

Dr. Martina Schäfer; St. GallenIllustration: Rahel Eisenring
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MARKTPLATZ

53:47 als Denkzettel
Einer der seltsamsten Abstimmungskämpfe in der
Stadt St.Gallen endete am 15. Mai, einem verregneten

Sonntag, an dem die Idee einer mediterranen

Piazza aufdem Bohl noch absurder wirkte
als in den Wochen zuvor. Es war wie nach

einem Bühnenstück, das mit viel Theaterdonner,
Lichteffekten und allerlei Brimborium aufge-

peppt worden war. Dann ist die Vorstellung zu
Ende, das Licht geht an und man sieht die kleine
Bühne, die paar Requisiten. Im Fall der mit 53

Prozent Nein-Stimmen abgelehnten
Marktplatz-Vorlage wird die Sicht frei auf einen eher
bescheidenen Platz in der Altstadt, nicht ohne
Charme, aber mit wenig Sonne, momentan
noch von Parkplätzen vollgestellt, den man mit
einigen wenigen Eingriffen aufwerten könnte.

Es ist lediglich eine Frage des politischen
Willens, die bereits angedachten Veränderungen

auch durchzusetzen. Der Weg dazu fuhrt
über einen Entscheid des Stadtrats, allenfalls
braucht es einen runden Tisch, ansonsten ist
dafür eine Volksinitiative nötig. Voraussetzung
für solche politischen Prozesse wären allerdings
zuerst Klärungen im links-grünen Lager. Dabei
müssten auch personelle Fragen gestellt werden.
Das gilt für die SP, für die Fraktionspräsident
Martin Bosch als Vertreter des autokritischen
Ja-Komitees an jedem Podium auftrat und als

einziger Befürworter an einer Diskussion von
Tele Ostschweiz teilnahm. Das gilt auch für den

VCS, der sich bei einer umstrittenen Verkehrsvorlage

im gleichen Lager wie der TCS und die

City Parking AG engagierte und dafür einen
klaren Denkzettel erhielt.

Der Abstimmungskampf könnte den Abge-
sang einer Politikergeneration bedeuten, die sich

in der Stadt St.Gallen seit den achtziger Jahren in
Grabenkämpfen um einzelne Parkplätze stritt —

und offensichtlich nicht mehr davon loskommt.
Im vielzitierten Parkplatzkonsens ging es letztlich

bloss um einen Tausch von oberirdischen

gegen unterirdische Parkplätze. Nur schon aus

ein bisschen Distanz ist nicht mehr ersichtlich,
worin denn genau der Gewinn bestanden hätte -
schliesslich ziehen beide neben innerstädtischem

vor allem auch Pendlerverkehr an.
Wer einmal durch die Multer- oder Neugasse

flaniert, weiss, dass St.Gallen mit dem beliebigen

Angebot an Allerwelts-Boutiquen weiter
an Bedeutung verlieren wird - und dass dies alle

Parkgaragen der Welt nicht verhindern können.
Wer sich einmal am Samstagabend durch die

Brühlgasse kämpft, stellt fest, dass sich St.Gallen

zu einer Vergnügungsmetropole mit ganz anderen

Fragestellungen entwickelt und dass daran

ein paar aufgehobene oberirdische Parkplätze
nichts ändern würden. Die Welt dreht sich weiter,

Lösungen von gestern sind nicht mehr
gefragt. Auch das ist eine Botschaft des 53:47 vom
15. Mai. Andreas Kneubühler

KELLER + KUHN: MAAG & MINETTI
STADTGESCHICHTEN

Aura
Der Umstand, für den Serienmörder «Harry der
Schlächter» gehalten zu werden, versetzt Maag
in einen gespaltenen Zustand. Auf der positiven
Seite schlägt zu Buch, dass ihm der scheussliche

Ruf als «Harry der Schlächter» nicht zu
unterschätzende Vorteile gebracht hat. Hauswart Ritz,
auf dessen Schikanierliste er bisher ganz oben
stand, behandelt ihn auf einmal ausnehmend
höflich. Er trägt ihm, dem Jüngeren, wenn er
nach Hause kommt, sogar die Taschen zum
Aufzug. Im Stadtcafé lässt ihn Lelli endlich mit
seinen blutigen Geschichten aus dem Krieg, den

er lediglich aus den Büchern von Erich Maria
Remarque kennt, in Ruhe. Auch den Zentralpark

belastet der Ruf des Monsters. Allein dort
schon sind Harry zwei Spaziergängerinnen und
ein eben angestellterjunger Gärtnergehilfe zum
Opfer gefallen. Seither gibt Willi Maag auffallend

häufig recht, was ihren Gesprächen jedoch
jede Würze nimmt.

Schliesslich hat sein Verhältnis zu Rita eine
erotische Erweiterung erfahren. Jedes Mal, wenn
sie im Stadtcafé an seinem Tisch vorbeikommt,

berührt sie ihn unauffällig. Geht hier endlich
ein lang gehegter Wunsch in Erfüllung?
Ähnliches stellt er bei Ana Bela an der Kaufhauskasse

fest. Und Emina ist ihm dieser Tage sogar
über den halben Zentralplatz nachgeeilt, nur um
ihm, nachdem sie sich ausser Atem kurz an
seiner Brust ausgeruht hatte, errötend einen Gruss

von Hermeling auszurichten. Ausgerechnet von
Hermeling, diesem geistigen Kontorsionisten!

Alles Vorfälle, die ihm schmeicheln und
ihn gleichzeitig misstrauisch machen. Weshalb

braucht es dazu die Aura eines Serienmörders?
Weshalb reicht sein Ruf als «Maag der Makellose»,

an dem er unablässig arbeitet, nicht aus,

gebührend beachtet zu werden?
Am Tag, als «Harry der Schlächter» endlich

gefasst wird, ohne dass ein weiteres Opfer
zu beklagen gewesen wäre, atmet die gesamte
Region auf. Zu Maags Erleichterung — oder

Enttäuschung? - stellt sich heraus, dass sie sich

nur in der Mundpartie geringfügig gleichen.
Seither findet er sich immer wieder vor dem

Spiegel und befragt sich stumm, ob es ihm
jemals wieder gelingen wird, mit allen Mängeln
und Qualitäten nur Maag zu sein, ohne die mit
der vermeintlichen Ähnlichkeit verbundenen
Vorteile einzubüssen.

Christoph Keller und Heinrich Kuhn

Illustration: Beni Bischof
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