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Françoife in London.
Franzöfilch-englilche Studie von Dr. Max Müller (Paris).

Im Pullman, der mich von Paris nach Calais führte, machte
ich die Bekanntfchaft einer jungen Franzöfin, die mit ihrem

Vater nach London fuhr. Sie hieß Françoife und war eine
Coufine jener Françoife, welche unfere Leferinnen aus den
Büchern von Marcel Prévoit kennen. Modern erzogen, ge-
fcheit, fportliebend, und doch dabei die alten Tugenden und
Schwächen ihrer Raffe nicht verleugnend, glich lie ihrem Vorbilde

bis auf einen Zug: fie befaß die Leidenfchaft des Reifens
und wollte die Welt fehen. Diefe Wißbegier und diefer Unter-
nehmungsgeilt find bei den Franzofen etwas Neues, die lieh

ungern außerhalb den fichern Bereich ihrer materiellen
Bequemlichkeiten und geibigen Denkgewohnheiten begeben und
im Rufe liehen, die feßhafte Nation par excellence zu fein.
Erlt die junge Romanfchriftfteller-Generation der Dekobra,
Pierre Benott, Roland Dorgelès, Paul Morand, hat mit diefer
Gewohnheit gebrochen, und da ihre Bücher namentlich von
den Mädchen und Frauen gelefen werden, wirkte hier ihr
Beifpiel anfteckend. Neue Horizonte zu entdecken, die andern
Völker bei lieh zu Haufe zu überrafchen, perfönliche Eindrücke
an Stelle der überkommenen Vorurteile auf (ich wirken zu
laffen, ift im Grunde ein Rezept der Romantiker, das unfere
heutige Jugend mit Gewinn aufnimmt. Das Wertvolle des
Reifens find nicht die Ereigniffe, hat Victor Hugo gefchrieben,
fondern die Ideen, die Sitten, die wir llreifen.

»Man muß feine Nationalität nicht verheimlichen, wie es
viele Reiferatgeber befürworten,« meinte Françoife, »denn
man bringt (ich um köftliche Eindrücke und eine inllruktive
Kenntnis der Gefühle, die andere Völker für uns hegen! Unter
Individuen verlieht man (ich immer, unter Nationen ift es
fchwerer, aber auch dankbarer.« In der Tat, ich fah Françoife
nach dem neuellen Parifer Chic gekleidet- der kokett über
die Stirn gezogene Hut mit den beiden »Chichis« rechts und
links, der Schnitt des Mantels trugen die unverkennbare Marke
der Rue de la Paix, und auch ohne fie würde das fammet-
dunkle Augenpaar und der graziös lächelnde Mund, der lieh
von dem gepuderten Teint wie ein rotes Frauenherzlein
abhob, über die Herkunft nicht lange im Zweifel gelaffen haben.

»Sie gehen drapeau déployé' auf internationale Eroberungen

aus?« wandte ich fcherzend ein, was die Franzöfin
mit einem refoluten Kopfnicken beftätigte.

» Ich muß Ihnen bekennen, « erwiderte Monsieur Ledoux,
»daß meine Tochter alle meine Gewohnheiten revolutioniert
hat und mich auf meine alten Tage zwingt, den behaglichen
Sommeraufenthalt in der Baule mit der Eifenbahn und fchlechten
Hotelbetten zu vertaufchen, eine wahre 'Madone des Slee-
pings' fage ich Ihnen. Wäre wenigltens noch die Küche
genießbar, aber da muß man (ich mit dem Buchftabieren fremd-
fprachlicher Menüs abquälen, bis man fich überhaupt an die
Tafel fetjen kann. Na, ich bin auf die englifche Elferei ge-
fpannt; Paul Reboux fchrieb, daß die Engländer auf der bar-
barifchen Stufe des Rodens beim offenen Herdfeuer dehen
geblieben find und in der feinfchmeckerifchen Wiffenfchad
überhaupt nicht zählen!«

Ich trödete den alten Herrn, daß es fo fchlimm nicht fei,
wie man in Frankreich behaupte, und man fich an den briti fchen
Nationalgerichten unter einigen Grimaffen und bei richtiger
Begießung mit den dazu gehörigen Drinks fehr wohl fatt effen
könne. Aber der Parifer lehrte mich, daß »manger« und »se
nourrir« nicht dasfelbe feien! »Wie gut hat dir die deutfehe
Küche auf unferer letjtjährigen Reife ins Rheinland gemundet,«
fekundierte Françoife, »und wie fchwärzt man die bei uns an!
Übrigens id es wohl Zeit für den Wagon-Redaurant?«

»Auch eine Tortur, der fich ein Habitué des 'Café de Paris'
niemals freiwillig unterzogen haben würde,« verabfehiedete
fich Herr Ledoux mit einem höflichen Lächeln von mir.

Auf der Überfahrt nach Dover traf ich meine Parifer
Reifegefährten wieder. Der Dampfer fchaukelte, und die Matrofen
mußten die Türen des Promenadedecks gegen die Sturzwellen
fchließen, wodurch die Zahl der Seekranken gleich um 50
Prozent dieg. Zum Glück hatten wir den »pied marin«, wie
man in Frankreich fagt, was wohl dem alltäglichen Gebrauche
des Métropolitain zu verdanken war! Aber das Schaufpiel der
Hilflofen, welche das englifche Prinzip drenger Gefchlechter-
trennung der alleinigen Obhut desSchiffsperfonals überlieferte,
hatte für das Familienempfinden der Franzofen etwas
unbegreiflich Hartes. »Wenn ich feekrank würde, fo dürde mir mein
Vater nicht beidehen, weil er ein Mann id, welche Herzlofig-
keit im Namen der Moral!« rief Françoife erregt aus, und
ihre Wangen wurden zufehends bleicher. Endlich tauchten
die gezackten Fedungsmauern von Dover auf, die an Grenoble
erinnern, und das Meer nahm die flafchengrüne Farbe der
englifchen Buchten an. Im Bahnhof der South-Eadern wurde
auf fauberen Büffetwägelchen warmer Tee ferviert, eine
fchät;enswerte Einrichtung, die uns Reifenden gleich zum
Bewußtfein brachte, daß wir nicht mehr in Frankreich waren,
wo ein Bahnhofredaurateur fo weit nicht denkt. Françoise
empfand die Berührung mit dem forglofen, offenen Wefen
des englifchen Publikums, das nichts Steifes an fich hatte und
von dem Fremden kaum Notiz nahm, fehr angenehm. Nur über
den englifchen Tabak rümpdte fie zuerd ihr Näschen. Im Abteil

herrfchte diefelbe wohlerzogene Zurückhaltung und Teil-
nahmlofigkeit unter den Mitredenden, wie fie in den höhern
Kreifen Frankreichs üblich id; auch die Leute, die franzöfifch
verbanden, ließen dies nicht merken. Fragte, man fie um einen
Befcheid, fo erteilten fie mit vollendeter Hödichkeit Auskunft
— in ihrer Sprache. Shakefpeare-Hill, warum diefer Name?
wandte fich Françoife an mich. Niemand fchien es zu willen,
der mit einem Zitat aus König Lear feine literarifche Bildung
dartat. Den erden typifch englifchen Eindruck erhielt unfer
an franzöfifche Vielfältigkeit gewohntes Auge beim Anblick
der fymmetrifchen Häuferreihen von Folkedone; die
gleichförmig gebauten, in diefelbe Front gedrehten Wohnhäufer
verrieten ein anders geartetes Empfinden, das den praktifchen,
rationellen Sinn über den äbhetifchen Sondergefchmack hellt.
Diefe Regimenter von Kaminen fchienen uns ein Ausdruck
der Regelmäßigkeit und Eintönigkeit des englifchen Lebens.
Die freundliche grüne Landfchad hätte ebenfo die Normandie
oder die Bretagne fein können, wären nicht die vielen
Schafherden gewefen, die gleich an Sweater und Wadendrümpfe
denken ließen. Mit der Nähe Londons mehrten fich die herr-
fchadlichen Cottages, die ihren normannifchen Stil in moderner
Variante an die franzöfifche Normandie zurückerhaltet haben,
wie Monsieur Ledoux kondatierte. Auch fielen ihm die vielen
Sportplätze und die zweidöckigen Arbeiterhäuschen auf, die
in drei Flügeln gebaut waren und Lud und Sonne fpendeten.
»Wenn wir damit unfere trodlofen Mietkafernen vergleichen,
in welchen fich die foziale Architektur unferer Parifer Adilen
redimiert! In England foil unfer neuer Wohnungsminider
Loucheur feine Studien machen! « Eine Mitreifende ent-
fchuldigte die gefchwärzten Faffaden der Großdadthäufer, die
häufig geweißt, aber vom Londoner Nebel immer wieder
berußt würden. »Oh,« meinte Françoife, »bei uns find fie
fchwarz ohne Londoner Nebel!«

Der englifche Sonntag machte es uns nicht leicht, bei
Victoria-Station um diefe Abenddunde ein Redaurant zu finden,
denn die wenigen geöffneten Speifehäufer waren von den
heimkehrenden Weekendausflüglern überfüllt. Auch bereitete
das bebellte Bier Monsieur Ledoux die erde peinliche Ent-
täufchung. Er erinnerte fich mit Bedauern des behaglichen
Eindrucks in der weiten Bierhalle mit den hurtigen Kellnerinnen
bei feiner erden Ankund in Deutfchland. »Wie können Sie
mir ein Bier fervieren, das warm id und nach Medizin fchmeckt!
Wollen Sie fich über uns ludig machen, weil wir Fremde
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in London.
pranzöstlctz-englilctze (tudie von Or. tztax tztüller (pari;).

^m Pullman, der mietz von pari; nanti (lalai; fützrte, maetzts
R ictz dis Lslcsnntsetzast einer jungen pranzöstn, ctis mit itzrem
Vater naetz tzondon futzr. (ie tzisst Pranpoiks unct war eins
Lloustns jener pran^oike, welctzs untere Beterinnen au; ctsn
IZüetzsrn von tiares! Prévost Icennsn. (lodern erzogen, ge-
setzsit, sportlietzend, und doetz datzsi ctis alten fugenden und
(etzwäetzen itzrer Isatis nietzt verleugnend, gtieti tie itzrem Vor-
(ilds (i; auf einen ^ug: lie (ekast ctis tzeidenketzast de; Keiken;
und wollte die Welt setzen. Diets Wisttzegisr unct dieser Dnter-
nstzmung;gsist lincl (ei clen pranzossn etwa; tzlsus;, ctie llcli
ungern austertzaltz clen stetzsrn Dersictz itzrer materiellen Le-
qusmlietzlcsiten unct gsiltigen Dsnlcgswotzntzsiten (egetzsnund
im Kufe stetzsn, clis sesttzaste Nation par exeettenes zu lein,
prst clis junge Komansetzriflstellsr-Osneration cler Delcotzra,
Pierre öenoit, Poland Dorgels;, Paul (lorand, tzat mit dieser
Oswotzntzsit getzroetzsn, und cla itzrs Düetzer namentlietz von
clen (läcictzsn uncl prauen gelesen werden, wirlcts liier ilir
lleitpiel ansteckend. Neue tzlorizonts zu entdeclcen, ctis anclsrn
Völtcer (ei lleli zu (laute zu ützsrrakctzsn, perkönlietzs pindrüelcs
an stelle 6er ützsrlcommenen Vorurteils auf licti wirlcen zu
lallen, ill im (Zruncte ein Kszept der Komantilcsr, da; unsers
lisutigs lugend mit Oewinn aufnimmt. Da; Wertvolle de;
Keilen; kind nielit die prsignists, liat Vietor tzlugo geketzrietzsn,
sondern die Ideen, clis Bitten, die wir streifen.

»dan mull seine Nationalität nielit verlisimlielien, wie s;
viele Ksiksratgetzer tzsfürworten,« meinte Pranpoise, »denn
man (ringt lieli um Icästlietze pindrüelcs uncl eins instructive
Ksnntni; 6er Osfützls, 6is andere Vällcer für un; liegen! (lnter
Inclivicluen vsrltelit man fieli immer, unter Nationen ill S5

scliwerer, atzer sucli danlctzarer. « In 6er st^at, ieli sal, prangoiks
naeli 6sm neuesten pariser Otzie gelclsidet; 6er Icolcstt ützer
6ie (tirn gezogene Nut mit clen (siden »Ltzietzi;« reetzt; un6
linlc;, 6er (etznitt ds; (lantsl; trugen 6ie unvsrlcsnntzars (larlcs
6er Kus 6s la paix, un6 aucli olins lie wür6s da; lammet-
6unlcle Augsnpasr un6 6er graziö; läetzslnds INuncl, 6sr fiel,
von 6sm Zspudertsn st^sint wie sin rote; prauentzerzlein atz-
tzotz, ützer 6is Nerlcunft nicstt lange im Zweifel gelassen tzatzen.

»(is gelisn 6rapeau deplore' auk internationale Protze-
rungen au;?« wan6te ist, ketzsrzend ein, ws; 6ie pranzöstn
mit einem resoluten Kopknielcen tzestätigte.

» leti mull Ilinsn tzslcennsn, « erwi6srte (Ion;isur tzedoux,
»6all meine "koetzter alle meine Oswotzntzeitsn revolutioniert
liat un6 miel, auf meine alten st^ags zwingt, 6en lzelisgliclien
(ommsraufenttzaltinderpaulsmitderpisentzatznundketzleetzten
Notellzstten zu vsrtaulctzen, sine walirs '(ladons de; des-
ping;' sage ieli Ilinsn. Ware wenigsten; nocli 6is Küetzs ge-
niellliar, atzer 6a must man stet, mit 6sm lZueliltalzisren frsm6-
spractilielier Nlenü; alzquälen, (iz man lleli ülzerliaupt an ciie
l'afsl setzen Icann. Na, icl, (in auf 6is engl!sc(s Illlerei ge-
spannt; Paul lte(oux sctirie(, 6al! 6is Ilnglsn6er auf cler (ar-
(ansetzen (tuke 6e; l?ölten5 (sim offenen Ner6ksusr ststzen

gsdietzsn f>n6 un6 in 6er feinsetzmselcerisetzen Wilfensetzakt
ützertzaupt nietzt zätzlsn!«

letz tröstete clen alten Nerrn, ciatl e5 so setzlimm nietzt sei,
wie man in pranlcreietz (stzaupte, un6 man lletz an clen (riti setzen

Nationalgsrietzten unter einigen Orimalken un6 (ei rietztiger
öegisllung mit 6en 6szu gstzörigen Drinlcz lstzr wotzl satt elksn
Icänne. ^(sr 6sr pariser letzrts mietz, ciall »manger« un6 »5e
nourrir« nietzt clazssltze seien! »Wie gut tzat 6ir 6is 6sutsetzs
Küetzs auf unserer letztjätzrigsn l^siss in^ l^tzsinlancl gemun6st,«
selcun6isrts (ranpoiss, »un6 wie letzwärzt man 6ie (ei unz an!
(I(rigsn5 ist S5 wotzl ^eit kür 6en Wagon-l?ellaurant?«

»^cuetz eine 'kortur, 6er kietz ein tzlstzitue 6e; 'Lake 6s partz'
niemalz freiwillig unterzogen tzatzen würcts,« vera(setzis6ets
tzetz (lerr tzs6oux mit einem tzöllietzen tzaetzeln von mir.

^uk 6sr (Itzerfstzrt nactz Dover traf ietz meine pariser peile-
gefätzrtsn wie6er. Der Dampfer letzaulcelte, un6 6ie tzlatrosen
mulltsn ciis "küren 6ez Promena6s6eelcz gegen ciis (turzwellen
fetzliellsn, wo6uretz 6is ^atzl 6er Zeelcranlcen gleietz um zo
Prozent stieg, ^um Olüelc tzatten wir 6en »pie6 marin«, wie
man in pranlcreietz sagt, waz wotzl 6em alltaglietzen Oetzrauctze
ciez Métropolitain zu ver6anlcen war! ^ttzsr cia; Zetzauspiel 6sr
(lilflosen, welctzs ciaz englisetze Prinzip strenger (lssetzlecliter-
trennung 6er alleinigen Dtztzut 6sz(ctziifzpersonal5 ützerliskerte,
tzatts kür 6az Pamilisnempfin6en 6er pranzolen stwaz un(e-
greiflietz klarte;. »Wenn ietz leelcranlc wür6s, so ciürfte mir mein
Vater nietzt (eiltetzen, weil er ein plann ill, weletze tzierzlokig-
Icsit im (lamen 6er (loral! « rief Pranpoile erregt au;, un6
itzrs Wangen wurclen zusstzen6; (leiclisr. Iln6Iietz tauetzten
6ie gezaelctsn pellungzmauern von Dover auf, 6ie an Orenotzls
erinnern, uncl 6a; (leer natzm ciis flalctzengrüns psrtze 6er
englisetzsn lluctzten an. Im klatzntzof 6sr (outtz-llastern wur6s
auf sautzeren llüffetwägeletzen warmer "fee serviert, eine
setzätzen;werte klinrietztung, 6ie un; I?eissn6en gleietz zum Ils-
wulltlsin (raetzte, 6all wir nietzt metzr in pranlcreietz waren,
wo ein klatzntzofrsslaurateur so weit nietzt cienlct. Pranpoi;e
empkan6 ciis Ilsrützrung mit 6em sorglosen, offenen Wesen
6s; englisetzsn putzlilcum;, 6a; nietzt; (teile; an kictz tzalts un6
von 6em Prsm6sn lcsum tziotiz natzm, sstzr angsnetzm. tzlur ü(sr
6en englisetzsn "katzalc rümpftts kis zuerst itzr (Iä;ctzen. Im ^t(-
teil tzsrrsctzts 6isssltze wotzlsrzogsns ^urüelctzaltung un6 l^eil-
natzmlokiglcsit unter cisn (iitrsissn6sn, wie kis in clen tzötzsrn
Kreisen pranlcreietz; ützliel, ist; auctz 6ie tzeute, 6ie franzölllctz
verstan6en, lielien 6is; nielit msrlcsn. prägte man kis um einen
Leletzsici, so erteilten lis mit vollendeter plöklietzlcsit ^cu;Icunfì
— in itzrsr (praetze. (tzalcespears-tzlill, warum dieser plains?
wandte lletz Pranpoile an mietz. pliemanci seliien e; zu wissen,
der mit einem Ätat au; König (ear seine literariletzs IZildung
dartat. Den ersten t)ipisctz englisctzen pindruelc ertzielt unser
an franzöliletze Vielfältiglcsit gswotznts; ^.ugs (eim /cndielc
6er symmstrisetzen pläussrreitzsn von Policestons; die gleietz-
körmig getzauten, in ciieleltze pront gsdretzten Wotzntzauser
verrieten ein ander; geartete; Pinplincien, 6a; den pralctiletzen,
rationellen (inn ützsr den ssttzetiselisn (ondergefetzmaelc stellt.
Diese Ksgimsntsr von Kaminen sctzisnen un; ein Au;6ruelc
der Ksgelmäliiglceit und pintöniglceit 6e; englisetzsn tzetzen;.
Die freundlietze grüne tzandsetzast tzätts etzenlo die tzlormandie
oder die kiretagns sein Icönnen, wären nietzt die vielen (etzak-
tzerdsn gewesen, die gleietz an (wsater und Wadenstrümpfe
cienlcen lielien. dit 6er (ätze tzondon; metzrten stetz die tzsrr-
ketzastlietzen plottage;, die itzren normannisetzen (til in moderner
Variante an die franzöliletze tzlormandie zurüelcsrstattet tzatzen,
wie don;ieur tzedoux Iconstatisrts. /Wetz fielen itzm die vielen
(portplätzs und die zwsistöelcigsn ^r(eitsrtzäu;etzen auf, die
in drei plügeln getzaut waren und tzust und (onns spendeten.
»Wenn wir damit unsers trostlosen distlcalsrnsn verglsietzsn,
in weletzsn stetz die soziale ^retzitelctur unserer pariser Odilen
resümiert! In pngland soll unser neuer Wotznung;minister
tzouetzeur seine (tudisn maetzen! « Pins ditreilsnds ent-
setzuldigte die gelctzwärztsn palkadsn der droststadttzäuser, die
tzäustg geweistt, stzer vom tzondonsr tzletzel immer wieder (s-
rustt würden, »dtz,« meinte Pranpoiss, »(ei un; kind lis
ketzwarz otzns tzondonsr tzletzel!«

Der englikctze (onntag maetzte e; un; nietzt Isictzt, (si Vie-
toria-(tation um disks /Wsndstunds ein Kestaurant zu stndsn,
denn die wenigen geöffneten (peisetzäuler waren von den
tzsimlcstzrsnden Weelcendau;flüglsrn ützerküllt. ^cuetz (ereitets
da; (estsllte IZier tzlon;isur tzedoux die erste psinlietzs pnt-
täukctzung. pr erinnerte stetz mit IZedausrn ds; (stzsglictztsn
pindruelc; in der weiten kliertzalle mit den tzurtigsn Kellnerinnen
(ei seiner ersten ^mlcunst in Deutketzland. »Wie Icönnen (ie
mir sin Pier servieren, da; warm ist und naetz tzkedizin letzmeelct!

Wollen (is stetz ützer un; lustig maetzen, weil wir prsmds
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find?« fuhr er gereizt den Waiter an. Dieter wußte nicht,
wie ihm gefchah und brachte kopffchüttelnd einen Teller mit
Eis. Wir beruhigten Monsieur Ledoux, belehrten ihn, daß er
Sich England anpaflen müde und nicht England ihm. Er ver-
fpracb, diele Regel (ich (lets vor Augen zu halten. Als er am
folgenden Morgen mit einem Schnupfen im Frühftückszimmer
erfchien, erklärte er, daß er die engüfchen Gleitfenfter nicht
zu fchließen vermocht und geglaubt habe, das Schlafen bei
offenem Fenfter fei in diefem Mufterlande der Hygiene zur
polizeilichen Vorfchrift erhoben! Françoife fprach (ich voll
Befriedigung über die formvollendete Höflichkeit der Hotelgäfte
aus, die mit ihr den Lift genommen; dagegen Rheine das
betreßte Perfonal vor allem feine Würde im Bedienen zu wahren
und (ich zu keinen überflüffigen Handreichungen, aber auch
keiner Trinkgeldhafcherei, herabzulaffen. »Ich weiß nicht, wer
mir in aller Frühe einen Gefchäftskatalog unter die Zimmertüre

gefchoben hat!« Einen Gefchäftskatalog? riefen wir aus
— es war die Montagmorgen-Ausgabe der »Daily Mail«
gewefen!

Wir traten in den klaffifchen englifchen Hotelfaal mit
Marmor-Säulen, Kriftall-Leuchtern, kaffettierter Decke und
fchweren feidenen Vorhängen an den Fenfterbuchten. Die
Parifer Hotels der Rue de Rivoli, wo die Engländer feit den
achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts traditionsgemäß ab-
fteigen, find fämtlich in diefem Stil gehalten, und Monsieur
Ledoux gedachte feiner Klubnächte im'Chatam. Françoife
zeigte (ich railos vor dem Breakfaft-Menü, das ihr der Kellner
reichte: Bacon mit Ei, Haddock, Chicken (Geflügel), Marmelade,

was Tollte fie damit in der zehnten Morgenftunde
anfangen? Sie hatte von einem Frühftück mit duftenden Semmeln
und Hörnchen, mit Quittengelee und Butter geträumt, wie es
der Franzofe im Auslande fchäbt, weil er es zu Haufe fo appetitlich

und reichlich nicht bekommt. Für Broteffer wie fie
waren Toafts ein ungenügender Erlab- — Rings an den Tifchen

faßen englifche Familien, wahrfcheinlich aus der Provinz, denn
fie mufterten die franzöfifchfprechenden Nachbarn mit Neugier,

aber mit unverkennbarer Sympathie, die (ich in einem
verbindlichen Lächeln äußerte. »Es ift nicht das Köpfezu-
fammenftrecken, wie ich es auf meiner Reife nach Wiesbaden
erlebte, wo ich als Franzöfin regelmäßig durchgehechelt
wurde,« flüfterte Mademoifelle Françoife zu mir herüber.
»Sie waren eben im befebten Gebiete,« gab ich ihr zur
Antwort. »Sie haben recht, den Engländerinnen erging es dort
auch nicht viel better «

In einem komfortabeln Taxameter, der bedächtig wie ein
ariftokratifches Gefpannfuhr, durchkreuzten wir den St. James's
Park, umfuhren den impofanten Buckingham-Palace, wo der
Highlander in feinem rhythmifchen ExerzieiTchritt Françoife an
die Tanzboys der Parifer Musik-Halls erinnerte, und machten
Halt im Hydepark. Die Volksmenge laufchte mit einer Geduld
und einem Ernfte den Heilspredigern aller Art, deren fie in
Paris nicht fähig wäre. Dort umfteht man die Chansonniers
und die Poffenreißer, aber nicht die Moraliften. Durch die
Regent-Street kamen wir zurück nach dem Trafalgar-Square,
der Londoner »Place de la Concorde«. Der Vergleich hat
aber nur infofern Berechtigung, als die National-Gallery, die
den Plab nach rückwärts abfchließt, ähnliche Schätze wie der
Louvre birgt, und die Nelfonfäule (ich in der Mitte erhebt,
auf die jeder Brite ftolz ift. Meine Parifer waren mit ihrem
Urteil rafch fertig, daß London (ich an Schönheit der Bauten
und Perfpektiven des Stadtbildes nicht mit ihrer Kapitale
meffen könne. Erft als ich fie vor das Parlament von Welt-
minder geführt, das in feiner gotifchen Prachtfaffade der
Themfe entlang die Majeftät des Britenvolkes und den arifto-
kratifchen Zug feines Parlamentarismus zum Ausdruck brachte,
da bekamen fie Refpekt. Das Palais-Bourbon erfchien Herrn
Ledoux wie ein kleiner, turbulenter Bruder, der noch viel von
feinem altern zu lernen hatte. Ungewohnt wirkte auf die
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l>n6?« suftr er gereift 6en Waiter an. Dieser wuftte nicht,
vie iftm geschah un6 ftrachte Icopslchüftelncl einen Relier mit
Li;. Wir fteruftigten Klon;ieur Rectaux, ftsleftrten ihn, 6aft sr
sich Knglan6 anpassen müsse uncj nicht Knglan6 iftm. Kr ver-
sprach, 6!ese Kegel ftcft Iìet5 vor /cugen ?u halten. ^HI; er am
folgenden borgen mit einem ftclinupsen im prühftüclc;2immer
erschien, erlclärts er, 6aft er clie englischen Oleitsenfter nicht
2U scftlieften vermoclit un6 geglauftt hafte, 6a; ftchlasen ftsi
offenem penfter sei in 6iesem Klufterlancle 6sr D^giene 7ur
poli/eilichen Vorschrift erftoften! pran^oise sprach lieh voll Ks-
srie6igung ühsr clie sormvollenclste Döftichheit clsr Dotelgäfts
au;, clie mit ihr clen hist genommen; clagsgen scheine 6s; he-
treftte Personal vor allem seine Würcle im IZsclisnen ?u wahren
uncl sich zu lcsinen üfterslüssigen hlanclreichungen, after auch
Heiner 'srinlcgslclhascherei, heraft^ulallen. »Ich weift nicht, wer
mir in aller prüfte einen (DelchAft;l<ataIog unter <lis Zimmer-
türe gelcftoften hat!« Kinsn (oescftäft;l<atalog? rissen wir au;
— S5 war clie KIontagmorgsn-^u;gafte clsr »Dail)? Klail«
gewesen!

Wir traten in clsn plastischen englischen ftlotellaal mit
Klarmor-ftäulen, Kristall-Heuchlern, Icallettierter Dsclcs uncl
schweren leiclenen Vorhängen an clen penfterftucfttsn. Die
pariser ftlotsl; clsr Kue 6s Kivoli, wo 6ie Knglän6er seit clen
achtziger fahren 6e; vorigen lahrliunclert; tra6ition;gsmäft aft-
fteigen, lincl sämtlich in 6iesem ^til gehalten, uncl Klon;ieur
hsftoux ge6scftts ssiner KIuftnZcftte im Lftatam. prsngoiss
Zeigte sich railo; vor 6em Kreaftsaft-Klenü, 6a; ihr 6sr Kellner
reichte: Kacon mit Ki, Da66oclc, Llhiclcen ((ueftügsl), Klarms-
Ia6e, wa5 sollte sie clamit in 6er Zehnten Klorgenftuncle an-
sangen? ftie hatte von einem prüftltüclc mit 6uften6en ftemmsln
un6 ftlörnclisn, mit Duittengeles uncl Kutter geträumt, wie e;
6er pran^ole im ^u;Ian6e schätzt, weil er e; 7u Dause so sppe-
titlicft un6 reichlich nicht ftelcommt. pür Krotefter wie sie

waren fsoaft; ein ungenügen6er hrlätz. — King; an 6en pilclien

saften englische pamilisn, waftrscheinlieli au; 6er Provinz, 6enn
he musterten clie sran/ölilch sprechenden ftlachftarn mit ftleu-
gier, after mit unverlcennftarsr Empathie, 6ie sich in einem
vsrftincllicften HZclieln äuftsrts. »K; ift nicht 6a; Köpse?u-
sammsnftreclcen, wie ich e; aus meiner Keils nach Wis;ftaclen
srleftte, wo ich al; pran-ölin regelmäftig 6urchgehecftslt
wur6s,« slüftsrte Kla6emoissIIe pran^oise 2u mir herüftsr.
»ftie waren eften im ftelstztsn Oeftiete,« gaft ich ihr ?ur ^.nt-
wort, »ftie haften recht, clen Knglänclerinnsn erging e; 6ort
auch nicht viel Heller «

In einem Icomsortafteln laxameter, 6er ftecläcfttig wie ein
ariftolcratiscfte; (bespannsuftr, 6urcft><reu?tsn wir6en ftt.fams;';
parlc, umfuhren 6en imposanten Kuclcingham-Palace, wo clsr
ttighlancler in seinem rhythmischen Kxer/ierlcftritt prangoise an
6ie pan^ftv)'; 6er pariser Klu;ilc-ftla>>; erinnerte, un6 machten
ftlalt im D^6sparlc. s)ie VoIIc;msnge lauschte mit einer Os6uI6
uncl einem Krnlts 6en Deil;prs6igern aller ^hrt, 6eren sie in
pari; nicht saftig wäre. Dort umsteht man clie <phan;onnier;
uncl clie pollsnreiftsr, after nicht clie Kloraliften. Durch clie

Ksgent-fttreet Icamsn wir Zurück nach 6sm prasslgar-ftquars,
6er ftoncloner »place 6e la Lloncorcle«. Der Vergleich hat
after nur insofern Kerscfttigung, al; 6ie ftlational-Lialler)?, 6is
6en Platz nach rücftwärt; aftscftlieftt, ähnliche ftcftätze wie 6er
ftouvre ftirgt, un6 6ie ftlsllonlaule lieft in 6sr Klifts srfteftt,
aus 6ie js6sr IZrite ftol? ift. Kleine pariser waren mit ihrem
ftlrtsil rasch fertig, clak fton6on sich an Schönheit clsr Kauten
uncl Perspektiven 6s; fttacltftilcie; nicht mit ihrer Kapitals
messen hönne. Krft al; ich lie vor 6s; Parlament von Weft-
minster geführt, 6a; in seiner gotischen prachtsallacle clsr
pftemle entlang clie Klajeftät 6e; Kritenvollce; uncl 6en arifto-
lcratiscftsn ^ug seine; parlamentari;mu; ?um ^u;6ruclc ftracftte,
6a fteftamen sie Kespelct. Da; Palai;-Kourfton erschien ftlsrrn
He6oux wie ein Deiner, turftulenter Kru6er, 6sr noch viel von
seinem ältern ?u lernen hafte, ftlngswohnt wirlcts aus clie
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pranzofen in der Weftminlter Abtei die Vermilchung religiöfer
und weltlicher Gedanken, wie die nationale Verehrung die
verdienten Männer, ob fie Politiker, Admirale, Dichter oder
Künftler gewefen, gleichermaßen fanktifiziert. In Frankreich
bleibt die religiöfe Stätte dem Freigeifte verrchloffen, und das
Pantheon, in welchem die Nation ihre großen Männer
beilegt, ift ein kalter Marmortempel ohne Myftik. Auf Françoife
machte es Eindruck, daß die Königinnen in diefem Nationalheiligtum

den erften Platj innehaben und aus diefer fcheinbar
nebenfächlichen Erbfolgefrage der Monarchie ein für die
ganze Kultur des englifchen Volkes entfcheidendes Moment
geworden ift. Das Selbftbewußtfein der Frau, aber auch ihr
größerer Egoismus haben hier ihre Quelle.

In der regen Verkehrsftraße von White-Hall erhebt fich das
blumengelchmückte Denkmal des unbekannten Soldaten.
Nichts packt den Fremden mehr als das augenblickliche
Verdummen der Gefpräche und der pietätvolle Gruß der Palfanten.

Erinnerungen an den vaterländifchen Opferfinn diefes
Kaufmannsvolkes findet man auch in andern Stadtteilen
Londons, felbft vor der Borte, wo der Aufruf der vom Komptor
und Bankichalter zu den Fahnen geeilten Freiwilligen dar-
geftellt ift.

»Seltlam, meinte Herr Ledoux, wir haben im Alltag den
Krieg ralcher vergelten als die Engländer, um fo mehr fprechen
untere Politiker und Diplomaten davon — hier ift es gerade
umgekehrt! «

Aus der langen Reihe der »Bus«, die fich wie eine rote
Kette ohne Ende abrollen, und mit ihren bunten Reklamen
eine fröhliche Note ins Londoner Straßenbild tragen, gelang
es uns nach einigen vergeblichen Anltürmen eine Nummer
zu erwifchen, die uns nach der City brachte. Von allen
Londoner Fahrgelegenheiten gaben wir der Imperiale den Vorzug,
(chon weil fie in uns ein poetilches Erinnern an die ent-
fchwundene Parifer Omnibusimperiale weckte. In London

vermochte fie der Métropolitain in der Gunft des Publikums
nicht zu entthronen, weil hier die Untergrundbahn nicht das
bequeme Verkehrsnetj und nicht die Eleganz der Parifer Metrozüge

aufweift. Der Engländer will nicht in einer
unterminierten Stadt wohnen, fich on mit Rückficht auf die zahllofen
StahlTchränke Welche Offenbarung für den Kontinentalen,
diele City, wo fich (tundenlang die Buildings folgen, deren
Metallfchilder und Reklameinfchriften die Vorhänge und Bal-
kone erfetjenl Und in diefer Atmofphäre der Komptore und
Banken dem zeremonielllten Bekleidungsttück zu begegnen:
dem Zylinder! Für einen Franzofen, der die Majeftät des
Handels nie empfunden, lag darin ein komifcher Widerfpruch,
er konnte fich den Huit-reflets nur in einem Milieu der
Eleganz oder eines mondänen Rennens denken. Für diefe Leute
exiliierte nichts als ihr Gefelläff; fie hatten keinen Blick für
die Umwelt, waren für keine Zerftreuung empfänglich, die
ihre Gefichtszüge für einen Augenblick entfpannt hätte. Ein
Gedanke fchien diefes ungeheure Gehirn der City zu leiten.
Alles wickelte fich in Halt und wortkarger Konzentration ab;
wir fühlten uns in diefem Stadtteil als Flaneurs. Wie ganz
anders arbeitete man in Paris, wo eine Cauferie, ein aus-
getauTchter Blick, ein »mot pour rire« die Monotonie des
Bureaudafeins unterbricht. Hier nahmen fich die Männer
nicht einmal Zeit zum Lunch, fie festen ihre gefchäftlichen
Unterredungen im Grill-room fort, verdauten Ziffern, tranken
ungezählte Sherries. Als wir nach kontinentaler Gewohnheit
uns zu einem Mittagtifch festen, war Françoife das einzige
weibliche Wefen im ganzen Public-House, fo daß fie fich wie
ein unbefugter Eindringling vorkam. »Die City ift das Reich
der Männer. Schon an ihren langen Schritten erkennt man,
daß diefe Buisinessmen nicht gewohnt find, an der Seite einer
Frau zu gehen,« bemerkte fie mit der fcharfen Beobachtungsgabe

der Franzöfin. »Diefe forgfältige, durchweg im Tailor-
fchnitt gehaltene Kleidung beweift, daß der Engländer für fich,
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pran-olsn in der Westminster ^btei dis Vermilcbung religiöser
und wsltlicbsr Lsdanksn, vie dis nationals Versbrung dis
verdienten vanner, ob lie Politiker, Admirals, Dicbter oder
Künstler gewesen, gleicbermastsn sanktist-iert. In prankreicb
bleibt die religiöse Ztstts dem preigeists verseblolben, und àpantbeon, in welcbsm die Dation ibre grollen planner bei-
setzt, ist ein kalter Plarmortempsl obns Plastik, Tkuspranqoiss
macbte ez pindruck, dast die Königinnen in diesem Dations!-
beiligtum den ersten Platz innebabsn und au5 dieser lcbeinbar
nebensäcbliebsn prbfolgesrags der plonarcbis ein für die
gan-s Kultur dsx engliscben Volke5 sntbcbsidendex pioment
geworden ist. Da; ^slbstbswusttssin der prau, aber aucb ibr
gröberer pgobmu; babsn bisr ibre (Quelle.

ln der regen Verkebr;strasts von Wbits-Dall erbebt beb da;
blumengelcbmückte Denkmal ds; unbekannten boldaten.
Dicbt; packt den premden msbr ab da; sugsnblicklicbe Ver-
stummen der (Zsspräcbe und der pietätvolle OruK der Passanten.

prinnsrungen an den vaterlandilcben Dpserstnn diesem
Kausmsnn;volke; bndst man aucb in andern btadttsilen bon-
don;, selbst vor der börle, wo der ^ukrus der vom Komptor
und banklcbaltsr -u den pabnen gseiltsn freiwilligen
dargestellt ist.

»beltlam, meinte blerr bedoux, wir babsn im Alltag äsn
Krieg ralcber vergessen ab die pngländer, um so mebr spreclien
unsere Politiker und Diplomaten davon — bier ist sz gerade
umgekebrt! «

^u; der langen Keibs der »Du;«, die stcb wie eins rote
Kette obns pnds abrollen, und mit ibren bunten Ksklamen
eins sräblicbs Dote in; bondonsr btrabsnbild tragen, gelang
s; un; nacb einigen vsrgeblicbsn Anstürmen sine Dummer
-u erwiscbsn, die un; nacb der Lit)' bracbts. Von allen bon-
doner pabrgelegenbeitsn gaben wir der Imperials den Vorzug,
lcbon weil bs in un5 ein postilcbe; prinnsrn an die snt-
lcbwundens pariser Dmnibu;impsriale weckte. In bondon

vermocbte ste der Pletropolitain in der Lunst dez Publikum;
nicbt -u enttbronen, weil bier die blntsrgrundbabn nicbt da;
bequeme Verkebr;nstz und nicbt die plegan- der pariser PIstro-
-üge ausweist. Der pngländer will nicilt in einer unter-
milderten btadt wobnen, scbon mit Kückstcbt aus die -abilosen
btabllcbränke! Wslebs Dlsenbarung sür den Kontinentalen,
diele Litv, wo beb stundenlang die Duilding; solgsn, deren
PIstallscbildsr und Ksklamsinscbristen die Vorbängs und Dal-
kone ersetzen! bind in dieser ^tmolpbärs der Komptors und
Danken dem -eremonisllstsn Dskleidung;stück -u begegnen:
dem ^vbnderl pür einen pran-ossn, der die plajestät de;
Dandsl; nie empfunden, lag darin ein komiscber Widerlprucb,
er konnte bcb den bluit-reslst; nur in einem piilisu der bis-
gsn- oder eine; mondänsn Kennen; denken, pür diele beute
existierte nicbt; al; ibr Lelcbäst; ste basten keinen Dlick sür
die blmwelt, waren sür keine Zerstreuung empsänglicb, die
ibre Lsstcbt;-ügs sür einen Augenblick entspannt bästs. Pin
Ledanks scbien diese; ungsbeurs Lsbirn der Lit)» -u leiten.
^Ils; wickelte stcb in blast und wortkarger Kon-sntration ab;
wir sübltsn un; in diesem btadttsil al; planeur;. Wie gan-
andere arbeitete man in pari;, wo eins Lsulsris, ein au;-
getaulcbtsr blick, ein »mot pour rirs« die plonotonie de;
Dureaudassin; untsrbricbt. plier nabmsn stcb die planner
nicbt einmal ^eit -um buncb, ste setzten ibre gelcbäftlicbsn
blntsrredungsn im Lrill-room sort, verdauten Ässern, tranken
ungs-äblts bberrie;. ^KI; wir nacb kontinentaler Lswobnbeit
un; -u einem pbstagtilcb setzten, war pranqoile da; ein-igs
wsiblicbs Wiesen im gan-en Public-Dou;s, so dast ste stell wie
ein unbefugter pinclringling vorkam. »Die Lit)' ist da; Keicb
der planner. bcbon an ibren langen bcbristen erkennt man,
dak diese Du!;ine;;msn nicbt gswobnt stnd, an der bsits einer
prau -u geben,« bemerkte ste mit der lcbarfsn Deobacbtung;-
gabs der pran-östn. »Diese sorgsältige, durcbwsg im 'bailor-
scbnist gebaltsns Kleidung beweist, dast der pngländsr sür stcb,
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für fein Auftreten im Club auf korrektes Äußere hält, und
nicht, um vor dem fchönen Gefchlecht als ein »Monsieur chic«
zu gelten Sehen Sie diefen Dandy mit feiner Nelke im
Knopfloch — welchem Franzofen fiele es ein, (ich mit einer
Blume zu fchmücken, ftatt fie galant einer Tifchnachbarin zu
offerieren «

Ein paar Straßenjungen von Eastend umftanden uns mit
dummen Blicken. Die Franzöfm ftreichelte einem hübfchen
Blondkopf mit zerriffenen Ärmeln die Wange. »Ich muß an Oliver

Twilt denken,« fuhr fie fort; »diefe fchweigfamen Burfchen
mit ihren felbftbewußten, trotzigen Gefichtern find wirkliche
kleine Männer. Wie fcheinen unfere Poulbots harmlos-kindlich

dagegen in ihrer altklugen Gefchwätjigkeit! Diefe hier
find harte Köpfe, die der Mutter fchon zu fchaffen machen
und das Holz zu der zähen, unternehmenden Kolonialralfe
abgeben, die (ich die beiden Hemifphären erobert hat.«

Am Nachmittage fpazierten wir über den Strand, Charing-
Cross, die Oxfordftreet, wie Parifer über die Grands-Boulevards

fehlendem, ohne Eile, ohne beftimmtes Ziel, dem
wechfelnden Schaufpiel der Straße hingegeben. Françoife
mufterte eifrig die Schaufenfter, ab und zu den für eine Franzöfm

obligaten Blick in einen Spiegel werfend, die in London
nach ihrem Dafürhalten zu wenig zahlreich waren, immerhin
nicht fo fpärlich wie in Deutfchland. Die Anordnung der
Kaufläden ift nicht ohne Gefchmack, fie ift fachlich, das Gegenteil

des Marktfchreieri("chen, urteilten meine Begleiter. Man
fieht, die Engländer lieben das Reelle, das Solide, quality firlt
in allem. Es fehlte das Raffinierte des Parifer Gefchmacks,
das Streben nach dem Originellen in der Aufmachung, wie
fie es in deutfehen Großftädten beobachtet. Hier blieb man
in der fichern Mittelftraße des Hergebrachten und Erprobten.
»Sehen Sie nur die Architektur an,« wandte (ich Herr Ledoux
an midi, »das find alles fchöne kladifche Bauten, deren Stil
korrekt und ohne Phantafie ift. Die englifchen Architekten

zerbrechen (ich nicht den Kopf mit den konltruktiven
Vertlichen unferer Neuerer, diefe Nation liebt das Undiskutier-
bare. Darum vermeidet man hier auch mehr als anderswo
die kraffen Gefchmacksverirrungen!« »Nicht immer,« unterbrach

Françoife lachend, indem fie auf die Auslage eines
Zuckerbäckers und Hoflieferanten hinwies, in welcher die
Geburtstagstorten aller Größen die häßliche Form von Hüten
angenommen hatten, wie es offenbar die Familientradition
wollte. »Das erinnert mich an unfern PräfidentenDoumergue
mit dem Doktorhut in Oxford, über den (ich Frankreich luftig
machte!« Die prächtigen Südfrüchte in einem benachbarten
Magazin entlockten ihr dagegen Ausrufe riickhaltlofer
Bewunderung. Primeurs von folchen Dimenfionen fieht man in
Paris nicht. Eine Offenbarung bildeten für uns Kontinentalen
auch die Zeitungskiosks und Libraries, die fozufagen nur eng-
lifche Literatur ausboten. »Und da fagt man, daß Paris
chauviniftifch fei«, ironifierte Herr Ledoux, der fieb über den
kosmopolitifchen Charakter der Boulevards oft geärgert hatte.

Umfonft fpähte Françoife nach einem großen Warenhaus
im Genre des »Printemps«, wo (ich die Londonerinnen gleich
den Pariferinnen im Studium der neueften Moden üben und
ihre Nachmittage angenehm verbringen könnten. Es gab
wohl einige glänzende Kaufhäufer und Filialen der »Galeries
Lafayette«, aber es fehlte die Feltlichkeit, die gefchäftige
Atmofpäre diefer Feenpaläfte, wo (ich die Frauen aller Stände
begegnen und in der Auswahl edler Stoffe, im Tändeln mit
zierlichem Schmuck, im flüchtigen Umhängen eines koftbaren
Shawls der fo natürlichen Gefallfucht frönen, ohne daß es
ihnen immer um das Kaufen zu tun ift. Im richtigen Moment
meldet (ich bei der Franzöfin der angeborene Sparfinn zum i

Worte, und ift fie einer Verfuchung unterlegen, To bringt fie
am folgenden Tage das Stück »zum Umtaufch« zurück. Uns
Ichien, als ob die Engländerin, wenn fie einmal etwas begehrt,
nicht leicht verzichtet. Dafür gibt fie (ich weniger mit ;
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für lein Auftreten im Llutz auf korrekte; Dükers tzält, unci

nictzt, um vor cism tetzänen Oeletzlsetzt al; ein »Klon;isur ctzic«

?u gelten! Zetzen Lie cliefen Danclv mîi feiner Delks im
l<nopflocf> — welctzem fran^olen fiels s; ein, lief» mit einer
Llume 2u tetzmücken, lìatt lis galant einer litctznaetztzarin ?u
offerieren «

Lin paar Ztralîenjungsn von La;ten6 umllancien un; mit
ltummen Lücken. Die Lran^ötzn ltreietielte einem tzütztctzen

Llonclkopt mit /srriltenen Ärmeln clie Wange. »letz mutz snOIi-
vsr l wilt cienken,« tulir lis fort; »cliete fctzweiglamsn Lurtctzsn
mit itzren leltzlitzewutzten, trotzigen Oetzetztern tzntz wirklictze
kleine l^länner. Wie lctzeinsn untere poultzot; tzarmlo;-kinci-
licli clagegsn in itzrer altklugen Ostetzwätzigkeit! Diets tzier
linct tzarte Köpfe, 6is «ter flutter tctzon ?u tctzalken maetisn
unci cla; kiloL ?u clsr Sätzen, untsrnetzmencien Kolonialralfs
atzgetzen, ciis lictz clie tzeicien Demilptzärsn erotzert laut.«

^km Dactzmittage fpa^ierten wir ützer tzen Ztranci, OtzarinZ-
Oro;;, clie Oxforcillreet, wie tarifer ützer clie (iranci;-Loule-
varci; tctzlenclern, otzne Lile, otine tzelìimmte; ^isl, clsm
wectzlelncien Zctzautpiel clsr Ztratze tzingsgstzsn. Lranpoile
mullerts eitrig tzie Zctzautenlter, atz unci cien für eine fran-
?ötzn otzligaten Llick in einen Zpiegel wertenci, clie in Lonclon
naeli ilirem Datürlialten ?u wenig ?atzlreictz waren, immerhin
nictzt to tpärlictz wie in Deutlctzlanci. Die ^cnoràung cier
Kautläclsn ill nictzt otzne Ostctzmaek, lie ill lactziictz, cia; (legen-
teil cls; tzlnrkt lctzrei eril< lien, urteilten meine Legleiter. Klan
tzetzt, clie Lngläncisr lietzen cla; Keelle, cia; Zolicie, quality lirlt
in allem. L; telllts 6a; Kaftznierte 6e; pariter Ostctzmack;,
6a; Ztretzen nael» clem Originellen in cier ^.utmactzung, wie
tie e; in cleuttelisn Orotzlläciten tzeotzactztet. Klier tzlietz man
in cler fietiern Klittsllkratzs 6e; kiergstzractzten unci Lrprotztsn.
»setzen Zie nur clie Arelntektur an,« wanclts lictz llerr Le6oux
an micli, »6a; ün6 alle; teliöns klallitells Lauten, cieren Ztil
korrekt unci otzne ptzantatze ill. Die englitelisn .^reliitekten

^ertzrectzen lieli niclit clen Kopf mit cien konlìruktiven Ver-
tuclien unterer Dsuerer, ciiets Dation l!el>t 6a; Dn6i;kutisr-
l>are. Darum vermeiclet man liier aueki msklr al; an6sr;wo
clie krallen Osfctzmack;verirrungen!« »Dictzt immer,« unter-
tzracli fran^oits laekiencl, inclsm tie auf ckis ^u;lage sine;
^uckertzäcker; unci Hoflieferanten tzinwie;, in welekier ciis

(istzurt;tag;tortsn aller (irötzen clie tzätzlictze form von Dütsn
angenommen flatten, wie e; oltsnk>ar clie familientraciition
wollte. »Da; erinnert mieki an untern präliclenten Doumergue
mit clem Doktorkiut in Oxtorci, ük>er cien lieki Lrankreictz lullig
maelite!« Die practztigen Zücifrüctzte in einem k>snaekik>arten

Klaga^in entlockten ikir clagegsn ^u;rute rücktzaltloler Le-
wuncierung. primeur; von tolekisn Dimenlionsn tzetzt man in
pari; nictzt. Lins Otkentzarung tzil6sten für un; Kontinentalen
auctz ciis ^eitung;kio;k; unci Litzraris;, ciis to^utsgen nur eng-
litctze Literatur au;k>otsn. »Dnci cla lagt man, 6atz pari;
ctzauviniltitctz tei«, ironilierte lierr Lecioux, cier licki ük>er clen

ko;mopolitifclien Otzarakter cier Loulevarcl; oft geärgert kiatts.
Dmtonlt fpäkits franpoite naeki einem grollen XVarentzau;

im Oenre cis; »Printemp;«, wo tieki clie Lonclonerinnsn gleick»
cien Pariserinnen im Ztnciium cier neuellen Klocien ük>en unci
ikire Dackimittage sngsnekim verk>ringsn könnten. L; gak>

wokil einige glan^encle Kautkläuter unci filialen cier »Oalerie;
Latavetie«, ak>er e; tekilte ciis felìlickikeit, clie getekiattige
A.tmotpäre ciister feenpalälls, wo tieki clie frauen aller Ztânâe
Legsgnen unci in cier ^cu;wakil ecllsr Ztolts, im iläncieln mit
?ierlick»em Zckmuck, im tlüekitigen Llmklängen eine; koltLaren
Ztzawl; cler lo natürlickien (iefallluckit frönen, otzne ciall e;
itznen immer um clu; Kauten ?u tun ill. lm rictztigen Kloment
melclet tzctz tzsi cier fran^ölin cier angetzorene Zpartmn ?um
Worte, unci ill lie einer Verluctzung unterlegen, to tzringt tie
am folgenden i^sge cla; Ztüek »?um Dmtaufctz« Zurück. Dn;
kctzien, al; otz ciis Lnglänclerin, wenn lie einmal etwa; tzegstzrt,
nictzt Isictzt veriiclitet. Dafür gitzt lie licli weniger mit ^
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Toilettenfragen ab, und der Teefalon, wo man lieh mit Freundinnen

trifft, erlebt bei ihr das Warenhaus.
Wir traten in einen Lyon's, die (ich in den Verkehrsftraßen

alle hundert Meter folgen. Meine Begleiter wunderten (ich
über das gänzliche Fehlen der Männer; auch Liebespaare,
die in Paris ein fo regelmäßiges Kontingent der Five o'clocks
(teilen, waren nicht zu fehen. Mütter mit ihren Kindern,
jüngere und ältere Damen — man konnte he nicht immer
unterfcheiden — kamen karawanenweife vom Shopping.
Alles ging zu Fuß oder fuhr mit dem Bus, die Flut der Limou-
(inen und felbftgefteuerten kleinen Autos, welche in der
franzöfifchen Kapitale zwifchen fünf und heben Uhr alle
Modehäufer und Tee-Dancings umlagern und den Straßenverkehr

verunmöglichen, war hier nicht zu fürchten. »Die
Londonerin ift zweifellos weniger bequem als die Parifer
Mondäne,« meinte Monsieur Ledoux, der (ich aus feiner Ehezeit

der Stunden vergeblichen Wartens auf Madame erinnerte.
»Man braucht nur das Schuhwerk zu vergleichen: hier exiftiert
diefes moderne Folterwerkzeug, der Talon Louis XV, nicht!«
Françoife gehörte einer fportlichern Generation an, aber
zum breiten Ablätj der englifchen Befchuhung hatte Reh ihre
Koketterie doch nicht durchgerungen. »11 faut qu'un pied
de femme soit ganté,« gab he uns zur Antwort.

In der Art, wie die Engländerinnen ihre Unabhängigkeit
zur Schau trugen, Zigaretten rauchten, der Vormundfchaft
des Mannes entwachfen waren, begriff fie die ganze Diftanz,
welche das Frauendafein in den beiden Ländern trennt. »Ich
verftehe nun, daß die Engländerinnen allein auf Reifen gehen
und darin nichts Anftößiges erblicken,« rief fie aus. »Ihr
alltägliches Handeln bewegt (ich außerhalb der Sphäre des

Mannes; fie find gewohnt, felbft über ihr Tun und Laffen zu
entfeheiden, ohne eine »höhere Erlaubnis« einholen zu müffen.
Es würde ihnen als eine Unfelbftändigkeit vorkommen, den
Gatten beizuziehen, wenn fie zum Tennis oder in den Club
gehen. Die Emanzipation der Frau ift hier kein leeres Wort.
Wir Franzöfinnen find die Puppe des Mannes geblieben, ohne
daß (ich das Empfinden der Mehrzahl gegen diefe Rolle
auflehnt. Dafür kümmert fich aber auch der Mann mehr um uns
als es der Engländer tut, für den nur das Gefchäft und der
Sport zu exiftieren fcheinen Wie Tagt doch ein Schriftfteller:
Die Franzofen haben den Kultus der Frau, fie verlieren ihre
Zeit mit ihr!«

Wir [feilen an die Franzöfin eine verfängliche Frage, die
ihre ganze Objektivität erfordert: »Wie kleiden fich die Lon-
donerinnen?« Denn es belfeht ein kaufaler Zufammenhang
zwifchen der öffentlichen Beachtung und den velfimentären
Anftrengungen des fchönen GeTchlechts.

»Bedeutend gefchmackvoller und dezenter als wir nach
ihrem Auftreten im Auslande zu urteilen verfucht find!« lautet
die prompte Antwort. »Ich Tpreche nicht von gewiffen älteren
Ladies, die auf ihren enormen Hüten eine ganze Flora zur
Schau tragen, fondern von den jungen Mädchen und Frauen.
Gewiß, es fehlt der individuelle Zug, den man bei unfern
Midinettes findet und der den Charme eines franzöfifchen
Straßenbildes ausmacht. Die le^te Arbeiterin weiß fich nicht
nur ihren Hut felbft zu garnieren und aus billigen Stoffreften
ein hübfehes Corfage zu fchneidern, fondern fie gleichzeitig
ihrem Typus anzupafien. Hier in London macht man nicht
foviel Umftände, und ein praktifcher Imperméable und eine
Automobilhaube erfetjen die Straßentoilette. Daher kommt
es, daß der Fremde den Eindruck hat, immer wieder denfelben
Gelichtern zu begegnen; es gibt zweifellos ebenfoviel hübfehe
Mädchen wie in Paris, aber fie wiffen ihre Eigenart nicht zur
Geltung zu bringen. Das Bedürfnis, dem Manne jederzeit zu
gefallen, oder befier gefagt, die Rivalinnen auszubrechen, die
ihm beffer gefallen könnten, Icheint hier nicht zu beliehen.
Die angebliche Unempfindfamkeit der Nordländer den äußern
Reizen ihrer Frauen gegenüber lenkt festere mehr den häus¬

lichen Tugenden, den geilfigen und fozialen Betätigungen zu.
Schon in der geringem Sorgfalt, mit der die englifchen Mütter
die Kinder kleiden - in Paris gibt es nichts hübfeheres als ein
kleines Mädchen -, kommt dies zur Geltung.

»Sie rühmen den Londonerinnen nach, daß man keine
bemalten Lippen, keinen gefchminkten Teint, keine crayonierten
Wimpern auf der Straße fieht,« wandte fich Françoife an mich.
»Sie hätten Recht, wenn alles Sportswomen wären und frifche
Naturfarbe trügen. Aber ich gewahre viele blutleere Lippen
und bleiche Gefichter unter den Großlfadtmädchen und ziehe
ihrem Anblick den holden Betrug eines kirfchroten Mundes,
einer leicht geröteten Wange vor!«

» Hier kommen wir auf das Kapitel der vielgerühmten
Aufrichtigkeit, über welches fich Franzofen und AngelTachfen nie
ganz verliehen werden, « meinte Herr Ledoux fentenziös. »Der
puritanifche Rigorismus will, daß der Schein dem Sein ent-
l'preche — aber wird dies auch für den innern Menlchen
befolgt? Ich habe mir fegen laffen, daß die Heuchelei auf dieler
Seite des Ärmelkanals zu Haufe fei .« Aber fchon hatte
die Tochter ihren Vater mit einem vorwurfsvollen Blick daran
erinnert, daß fie zu Gälte waren.

Abends gingen wir in eines der zahllofen Variété-Theater,
die London eigentümlich find, weil hier der britifche Humor
und die akrobatifche Glanzleiftung fich zufammenfinden, wie
in den Parifer Kabaretten die politifche Satire und die alt-
franzöfifche Chanson. Seit Goncourts »Frères Zemganno«
find die franzöfifchen Mufik-Clowns bei den Engländern in die
Schule gegangen, und ein Ausftattungslfück in Paris läßt fich nicht
ohne eine Girltruppe denken. Nach dem Kriege ift fogar die
Bezeichnung »Music-Hall« über den Kanal gedrungen, und die
eleganteften Parifer Theater fchmücken fich damit, während
der Engländer darunter das populäre Variété verlfeht. Frankreich

feinerleits landte das Genre der »Revue« nach London,
und wenn auch das Raffinement und der Reichtum der Aus-
ftattung nicht an dieFoliesBergère heranreichten, fo amüfierten
fich unfere Parifer költlich. Da waren die lebenden Bilder, die
keine andere Berechtigung hatten als einen humoriftifchen
Einfall, ein politifches Witjwort zu illuftrieren. Ein franzöfifches
Publikum würde einen größern Aufwand von Phantafie
verlangt haben. Es folgten fentimentale Szenen » Happy returns«,
in denen die gute alte Zeit befungen wurde, dann die Produktion
eines Bauchredners, der als fprechenden Gegenpart einen
Trompeter der Horse-Guards auf den Knien filmen hatte. Seine
Sprüche verfemten das Publikum in eine naive Heiterkeit, die
uns zum Bewußtfein brachte, daß wir uns unter einer unver-
fälfchten englifchen Zuhörerfchaft befanden.

Die Tanznummern der Girls hatten hier die Präzifion eines
Uhrwerks; ihre Armbewegungen, ihre Puppengefichter, ihre
Beine waren fo gleichförmig, daß fie die Ulufion exerzierender
Bleifoldaten gaben. »Nie würde man Franzöfinnen zu einer
folchen Truppe fchulen können,« meinte begeiftert Monsieur
Ledoux, der dieKuliiïen der Oper frequentiert hatte und wußte,
wie fchwer das Völklein der Ballerinen zu dirigieren war. Jede
wollte die Blicke der Theatergäfte auf (ich lenken, nicht eine
hielt das Köpfchen wie die andere, jede fechte im Zehen-
fpitjentanz die Kollegin an Grazie zu übertreffen. Hier
umgekehrt glich fogar die Vedette den Mittänzerinnen und fchien
keinen andern Ehrgeiz zu haben, als das gefchicktefte der
Girls zu fein! Der befte Sketch der Jahresrevue waren zwei
Londoner Poliziftinnen, die in weiblicher Gefchwätggkeit ihre
Amtspflicht vergaßen und felbft Revolverfchüffe überhörten!
Es fehlte auch nicht an einer Satire auf die Franzofen, die
meine Begleiter gut gelaunt hinnahmen. Ein Küchenmeifter,
der fich den Namen Koch verbat und würdevoll »Chef« tituliert
fein wollte, hatte die Manie, von feinen Kriegserinnerungen
zu erzählen. Während er martialifch (einen Spieß drehte und
von der Somme und Verdun piagierte, dröhnten die Pfannen
und zifchten die Herdfeuer auf! Was ihn in den Augen der
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ffoilsttsnfragen atz, uncl cler 'Keesalon, wo man tzctz mit Krsun-
clinnsn trifft, ersetzt tzei itzr clam Warsntzaum.

Wir traten in einen K)?on'm, clie tzetz in clen VerKetzrmffraßsn
alle tzunclsrt pister folgen, pleins Ksglsitsr wunclerten tzetz

ützer clam gänclietzs Kstzlsn cisr Männer; auetz Kietzempaare,
clis in parim sin so regelmäßigem Kontingent c!er Kivs o'elocKm

ffslisn, waren nietzt cu setzen. plüffer mit itzren Kinciern,
jüngere uncl ältere Damen — man Konnte tzs niclff immer
untsrletzsiclen — Kamen Karawansnwsise vom Htzopping.
XIIsm ging cu Kuß oclsr futzr mit clem Kum, clis Klut cler Kimou-
linsn uncl ssltzlìgsffeusrten Kleinen Xutom, wsletze in cler
franco tz setzen Kapitale cwiletzsn fünf uncl tzetzsn Dtzr alle
ploclstzäulsr uncl ffes-Daneingm umlagern uncl clen Htrsßsn-
vsrKetzr vsrunmöglieiien, war tzisr niclit cu füretztsn. »Die
Konclonsrin iff cvveifsllom weniger tzequem alm clie pariser
ploncläns,« meinte plonmisur Kecloux, cisr tzetz aum seiner Ktzs-
csit cler Htunclen velgetzlietzen Wartsnm auf placiams erinnerte.
»Klan tzrauctzt nur clam HetzutzwerK cu vsrgleictzsn! tzisr exiffisrt
ffisssm moclsrns KoltsrwsrKcsug, clerlalon Kouim XV, nictztl«
Kranqoils getzörts einer sportlietzern disneration an, stzsr

cum tzrsiten Xtzsatz cisr englilctzsn Ksselmtzung tzaffs tzetz itzrs
Kolcsttsris cloetz nietzt cluretzgerungsn. »Il faut qu'un piscl
cls femme moit gante,« gatz tze unm cur Xntwort.

In cler Xrt, wie clis Knglänclerinnen itzrs KlnatztzängigKsit
cur Hetzau trugen, ^igaleffsn rauetzten, cler Vormuncisctzaff
clem plannsm entwactzlsn waren, tzegriff tzs clis gancs Diffsnc,
wsletze clam Krausnclassin in cisn tzsicisn Känclern trennt, »letz
verffstzs nun, claß clis Knglänclerinnen allein auf Keifen gstzen
unci cisrin nietztm Xnffößigem ertzlieKen, « rief tze aum. »Itzr all-
täglielism tzlsncisln tzswsgt tzetz sußsrtzaltz cisr Hptzärs clem

plannsm; tze tznci gswotznt, ssltzff ützsr itzr l'un unci Katzen cu
sntsetzeicisn, otzns eins »tzötzers Krlautznim« eintzolsncu müßen.
Km würcle itznsn alm eins dlnlsltzffänciigKsit vorlcommen, cisn
diaffsn tzsicucistzen, wenn tzs cum lennim oclsr in cisn dilutz
gstzen. Die Emancipation cler Krau iff tzisr Kein leerem Wort.
Wir Krsncätznnen tznci clis Puppe clem plannsm getzlistzsn, otzne
clatz tzetz ciam Kmptzncien cler plstzrcatzl gegen ciiels Kolle auf-
Istznt. Dafür Kümmert tzetz stzsr auetz cler plann mstzr um unm
aim em cler Knglänclsr tut, für cisn nur clam diesetzäff uncl cler
Hport cu exiffisren setzsinsn l Wie sagt cloetz ein HetzriffffsIIsr:
Die Krancossn tzatzsn clen Kultum cler Krau, tzs verlieren itzrs
Xeit mit itzr! «

Wir stellen an clis Krancötzn sine verfZnglictzs Krage, clis
itzrs gance DtzjsKtivität srforclsrt: »Wie Klsiclen tzetz clie Kon-
clonerinnsn? « Denn sm tzsffetzt ein Kausaler ^usammentzang
cwisctzsn cler öffsntlietzen Ksaetztung uncl clen veltimsntären
Xnffrengungsn clem setzönen diesetzleetzlm.

»Kecleutsncl gssclrmacKvollsr unci clscenter aim wir naetz

itzrsm Xuffreten im Xumlancis cu urteilen versuetzt tzncl!« lautet
clie prompte Xntwort. »letz sprsetze nietzt von gswiffsn älteren
Kaclism, clis auf itzren enormen Klütsn eins gancs Klora cur
Hetzau tragen, sonclsrn von clen jungen pläcletzsn unci Krauen,
(aswiß, sm fetzlt cler inciivicluelle ^ug, clen man tzsi unsern
ptzclinsffsm ffnclst uncl cler cisn ditzarme einem francötzletzsn
Htraßentzilclem aummaetzt. Die letzte Xrtzsitsrin weiß tzetz nietzt

nur itzren Klut ssltzff cu garnieren uncl aum fälligen Htoffrsffsn
sin tzützletzem Lorsags cu selinsiclsrn, sonclsrn tze gleictzcsitig
itzrem ff)?pum ancupaffsn. Klier in Konclon msctzt man nietzt
soviel Dmffäncls, uncl ein praKtiletzsr Impermeatzls unff sine
Xutomotziltzautzs ersetzen clis Htraßentoiletts. Datzer Kommt
em, claß cisr Krsmcls clen KinclrueK tzat, immer wiecler cienssltzen
(^etzetztsrn cu tzsgsgnen; em gitzt cwsifsllom stzsnsovisl tzützsctzs

pläcletzsn wie in parim, atzer tze wissen itzrs Kigsnart nietzt cur
dieltung cu tzringsn. Dam KscZürfnim, clem planne jsclercsit cu
gefallen, oclsr tzsllsr gesagt, clie Kivalinnsn aumcuffsetzsn, clis
itzm tzeffer gefallen Könnten, letzeint tzisr nietzt cu tzeffstzen.
Die angetzlietzs DnemptzncZfamKsit cisr Plorcilänffer clen äußern
Keicen itzrsr Krausn gsgenützer lenKt letztere metzr clen tzaum-

liciien ffugsnclsn, ffen geiffigen unff socialen Kstätigungen cu.
Zetzon in cler geringern Sorgfalt, mit cler clis sngliletzsn plütter
clie Kinclsr Klsiclen - in parim gitzt em nietztm tzützlctzersm aim ein
Kleinem PIZcletzen -, Kommt clism cur (Geltung.

»^ie rützmsn clen Konclonerinnsn naetz, claß man Keine tze-
malten Kippen, Keinen gslctzminKten l eint. Keine cra>onierten
Wimpern auf cisr Straße lietzt,« wanclts tzetz Kranpoiss an mictz.
»Zis tzäffen Kectzt, wenn allem Hportmwomen wären uncl friletze
Klaturfartze trügen. Xtzsr ietz gewatzre viele tzlutlesre Kippen
untz tzleietzs (letzetzter unter clen (üroßffacltmäcletzen uncl cietze
itzrem XntzlicK clen tzolclsn Ketrug einem Kirsetzroten plunclsm,
einer leictzt geröteten Wange vor!«

» Klier Kommen wir auf clam Kapitel cler vislgsrützmten Xuf-
rietztiglcsit, ützer wsletzem tzetz Krancossn uncl Xngsllaetzlen nie
ganc verffetzsn wsrclsn, « meinte Klerr Kecloux lentsnciüm. »Der
puritanisetze Kigorimmum will, claß 6er Zetzein clem ^ein snt-
sprsetze — atzsr wirct clism auetz für clen innern plenl'etzen tzs-
folgt? letz tzatzs mir sagen lallen, claß clie Kleuctzslsi auf cliessr
^eits clem XrmelKanalm cu Klause sei .« Xtzsr lctzon tzaffe
clis ffoctztsr itzren Vater mit einem vorvvurfmvollsn KlieK claran
erinnert, claß tzs cu Oaffs waren.

Xtzsnffm gingen wir in einem cler catzllolsn Variete-ltzsater,
clie Konclon eigsntümlietz tzncl, weil tzisr cler tzritisctzs Klumor
uncl clis alcrotzatisctze Olancleiffung tzetz cusammentznclsn, wie
in clen pariser Katzaretten clis politiletzs Zatirs unci clis alt-
francötzletzs ditzanmon. Zeit dioneourtm »Krsrsm i^emganno«
tzncl clis francätzsetzen PIuliK-dilownm tzei clen Knglänclsrn in clie
Hctzule gegangen, uncl sin XumffattungmffüeK in parim laßt tzetz nietzt
otzns eins (mrltrupps clenKen. Klaetz clem Kriege iff sogar clis Ks-
ceietznung »Plumie-Iffall« ützsr clen Kanal gsclrungsn, uncl clie

slegantsffen pariser fftzeater setzmüeKsn tzetz clamit, wätzrencl
cler Knglänclsr claruntsr clam populäre Variete vsrffetzt. KranK-
reietz seinsrlsitm lanclts clam disnre cler »Ksvus« naetz Konclon,
unci wenn auetz clam Kaftznernent uncl cler Keictztum cler Xum-
ffaffung nietzt an clisKoliemKergere tzsranreietztsn, so amützerten
tzetz unsere pariser Köfflietz. Da waren clie letzenclsn öilcler, clis
Keine anclers Lereetztigung tzaffsn aim einen tzumoriffisetzen
Kintall, sin politifetzem Witzwort cu illustrieren. Kin francätzlctzem

putzliKum würcle einen größsrn Xufwancl von ptzantstze vei-
langt tzatzsn. Km folgten sentimentale Scenen »Klappe rsturnm«,
in clsnenclie gute alts^sittzssungen wurcls,clann clie procluKtion
einem Kaueiireclnsrm, cler aim sprsctzsncisn dlsgenpart einen
Irompstsr cler Klorme-dluarclm auf clen Knien tztzen tzaffs. Heine
Hprüetze versetzten clam PutzliKum in eins naive KleiterKeit, clis

unm cum IZswußtlsin tzractzte, claß wir unm unter einer unvsr-
fäll'ctzten englisetzsn ^utzörerselraff tzefanclen.

Die Isancnummsrn cler diirlm tzaffen tzisr clis Präcision einem

KltzrwerKm; itzrs Xrmtzswsgungen, itzrs Puppengstzctzter, itzrs
Keine waren so glsietzförmig, claß tzs clie Illusion exsrcierenclsr
KIsisolclaten gatzsn. »Klis würcle man Krancätznnsn cu einer
loletzen ffrupps setzulsn Können,« meinte tzsgsiffert plonmisur
Kecloux, cler clis Kulissen cler Dpsr frequentiert tzaffs unci wußte,
wie setzwer ciam VölKIein cler Kallsrinsn cu clirigisren war. fscls
wollte clis KlieKs cler fftzsstsrgäffs auf tzetz IsnKen, nietzt eins
tzislt clam Köpfetzsn wie clis anclers, jecls suctzts im setzen-
spitzsntanc clis Kollegin an diracis cu ützsrtreffsn. Klier um-
gsKetzrt glictz sogar clis Veclsffe clen pliffäncsrinnsn uncl setzien

Keinen anclern Ktzrgsic cu tzatzsn, alm clam gsletzieKtsffs cler
diirlm cu sein! Der tzsffs HKstctz cler satzrsmrevus waren cwsi
Konclonsr policiffinnen, clie in wsitzlietzer dissctzwätzigKeit itzrs

Xmtmpflictzt vergaßen uncl ssltzff Ksvolverletzülle ützsrtzärtenl
Km fetzlts aueli nietzt an einer Hstire auf clie Krancossn, clis
meine Ksgleitsr gut gelaunt tzinnatzmen. Kin Küelienmeiffsr,
cisr tzetz clen KIsmsn Koctz vsrtzat uncl würclsvoll »ditzsf« tituliert
sein wollte, tzaffs clis planis, von seinen Krisgmerinnerungsn
cu ercätzlsn. Wätzrencl er martialiletz leinen Hpieß clrstzts uncl

von cler Homme uncl Vsrclun plsgierts, clrötzntsn clis Pfannen
uncl ciletzten clis Klsrclfsuer sufj Wam itzn in clen ^ugsn cler
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Engländer unmöglich machte, das war fein Bart, der zum
Schlußeffekt in die Suppe fiel! »Eitelkeit, Renommifterei und
Chauvinismus, voilà unfere Karikatur im Auslande!« (teilte
mein Nachbar verdutzt fett. »Aber find eure Kabarettfänger
der 'Lune Rousse' oder der 'Noctambules' den Engländern
gegenüber liebenswürdiger?« gab ich zur Antwort.

Als nach dem Fallen des Vorhanges die Mulik einige Takte
des »God save the King« fpielte und (ich die Zufchauer vom
Orchelter bis zu den Gallerien refpektvoll von ihren Sitjen
erhoben, da fühlten wir erneut den lebendigen Patriotismus
diefes Volkes. Dieter kurze Augenblick des Verweilens beim
Gedanken an den König, der die Kontinuität und Weite des
britifchen Reiches verkörpert, imponierte den Franzofen, die
für das nationale Empfinden der andern Völker Tehr empfänglich

find, foweit diefes rein und unprovokatorifch ift wie hier.
Auch in Frankreich lüftet jedermann den Hut, wenn die Fahne
vorüberzieht, aber bis zur Refpektbezeugung in den Theatern
der fröhlichen Mufe zu gehen, wäre gewagt.

Es war Mitternacht, als wir nach Picadilly-Circus kamen,
den man uns als den Londoner Montmartre gefchildert hatte.
Das Spiel der Lichtreklamen, der Lärm der Autos, die eleganten
Paare in Abendtoilette, die Eckenlteher und Trottoirblumen
erinnerten wohl an die Place Pigalle um dieTe felbe Stunde,
aber es fehlten die Terraffen der Cafés mit dem harmlofen
Montmartrevölklein, den Straßenmufikanten, den
Blumenmädchen und fliegenden Händlern aller Art. Die Bettler von
Piccadilly waren wirkliche Jammerge(falten, die ihre Streichhölzer

aus ungeheuchelter Not verkauften. Auch fah man
wohltätige Frauen der Heilsarmee auf fie einfprechen, ihnen
die Adrefle eines Nachtlagers einhändigend. »Bei uns find die
Bettler und Bettelweiber freie Könige in Lumpen, die das
individuelle Lager unter einem Brückenbogen der Seine oder die
Nifche eines Hauseinganges der Promiskuität der Nachtafyle
vorziehen, wie fie fagen! Jedesmal, wenn ich mich für einen

Unglücklichen intereffierte, « meinte Françoife, »erhielt ich
eine freche Antwort. Erzählt man fich doch, daß die
vermeintlichen Krüppel ihre heimlichen Gelage feiern!« Wir
traten in eine hellerleuchtete Bar, deren Hinterftube von
zweifelhaften Gehalten aller Art wimmelte. »Ich (teile nur
eines mit Genugtuung fè(t, « fagte die Franzöfin, maliziös zu
mir gewandt, daß London bei Nacht nicht fo tugendhaft ift,
wie es am Tage den Anfchein hat! Ich begann mich im Stillen
zu fragen, ob Paris wirklich allein das zweifelhafte Vorrecht
des Leichtfinns und des Latters befi£>t und der Franzöfin mehr
zur Laft gelegt werden kann als einer andern. Ich fehe, daß
der Flirt auch feine profeffionellen Dienerinnen hat!« In der
Tat gewahrten wir an den Tifchen zahlreiche Liebespaare und
allein fitjende aufgeputjte Mädchen, denen der Ausdruck des
Wartens in allen Ländern eine Familienähnlichkeit verleiht.
Noch eine andere Feftftellung machten meine Parifer Begleiter.
Zu unferer Verwunderung mußten wir eine gewiffe Anzahl
Schinkenbrötchen verzehren, um das Anrecht auf ein alko-
holifches Getränk zu haben. Der politifche Einfluß des
Feminismus iff den Trinkgewohnheiten auf den Leib gerückt, fo
daß die in Frankreich herrfchende Legende von dem bei Männern

und Frauen verbreiteten Alkoholgenuß in England
nicht mehr begründet fcheint. Wenn die Engländer bei uns
den Bordeaux außerhalb der Mahlzeiten trinken und im
Champagner fchwelgen, fo ift es, weil fie diefelben bei fich zu Haufe
entbehren muffen!

Vor ihrer Abreife befuehten Françoife und ihr Vater die
Wallace-Collection, jene herrliche Sammlung von Bildern,
Miniaturen, Möbelftücken aus dem Dixhuitième, die wie eine
heitere franzöfi Tche Oafe inmitten der Nüchternheit und Strenge
des englifchen Lebens anmutet. Diefe Watteau, Lancret, Boucher,

Fragonard, Greuze in ihrer leichtbefchwingten,
finnenfreudigen Poefie hatten etwas Befreiendes und Beglückendes
auf den Befchauer, und Françoife fympathifierte voll und ganz

Am Waschtag ist's in jedem Haus
Mit der Bequemlichkeit bald aus!

WEICHES

SCHE1TLIN-NAEF

Solls behaglich sein im Haus,
Gib die Wasch' zum Waschen aus!

WASSER

GEGRÜNDET 1901

WASCHANSTALT WALKE ST. GALLEN

Unsere Spezialität :

besorgt sa ch gemäss und sorgfältig jede Art

WÄSCHE
Unsere Spezialität:

Kilo=Wäiche: Der Wäschedienst für die neuzeitliche Hausfrau

— sachgemäss und sorgfältig besorgt, und dabei nicht

teurer, als wenn Sie zu Hause waschen lassen.

Wochen=Wäsche : Jedes Stück absolut schrankfertig, vom
Leintuch bis zum Seidenkleid, jedes mit Sorgfalt und
Sachkenntnis behandelt.

Kragen=Wäieherei für Herren. Der richtig und schön

ausgerüstete steife Kragen kleidet doch am besten und unsere
Ausrüstung ist als schön bekannt.

Vorhang=Wäsche und ^Appretur für Private vom feinsten
Tüll- und Filet-Vorhang bis zur schweren Gobelin-Garnitur
besorgen wir alles mit Sachkenntnis (auch das Flicken).
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Pnglän6sr unmöglich machte, 6a; war lein 6art, 6er zum
Zcirlullsffskt in 6ie Zupps kiel! »pitelksit, Kenommilterei un6
Llrauvini;mu;, voilà untere Karikatur im ^u;Ian6e!« ltellts
mein placlrlrar verdutzt kelì. »^lrsr Iin6 eure Kalrarsttlanger
6er 'puns Kou;;s' exiler 6sr 'Doctamlrule;^ 6sn Pnglän6ern
gegenüber Iiet>en;wür6iger?« galr iclr zur Antwort.

^l; naclr 6sm Fällen 6s; Vorlrsnge; 6is Klukik einige lakts
6e; »Lo6 ;avs tirs King« lpislts un6 kiclr 6is ^ulclrauer vom
Orelielìer Iri; zu 6sn Lallerien rekpektvoll von ilrrsn Zitzen
srtrolrsn, 6s külrlten wir erneut 6en Iet>en6igen patr!oti;mn;
6iske; Volke;. Dielsr kurze ^ugsnirlick 6s; Verweilen; lzsim
Ls6anken an 6en König, 6sr 6ie Kontinuität un6 Weite 6e;
Izritilelien Ksiclis; verkörpert, imponierte 6sn pranzolen, 6ie
kür 6a; nationale Pmpkin6en 6sr au6srn Völker kelrr empfang-
lief, km6, foweit 6isle; rein un6 unprovokstorikelr ilt wie lrier.
^uclr in Prankrsiclr lüftet je6ermann 6sn Dut, wenn 6is Patine
vorülrsrzielrt, alrsr Iri; zur Kslpsktlrszeugung in 6sn l^lreatsrn
6sr fröfilielisn Kluke zu gslrsn, wäre gewagt.

p; war KliKsrnaclrt, al; wir naet, Pica6ill)'-Lircu; kamen,
6en man un; al; 6en poncloner Klontmartrs gefef>il6srt lratts.
Da; Zpiel 6sr piclrtreklamen, 6er pärm 6siWuto;, 6is eleganten
Paars in At>en6toiletts, 6is pcksnpslrsr un6 l rottoirlrlumsn
erinnerten wolrl an 6is place pigalle um 6iefe Isllre Ztun6s,
alzsr e; felilten 6is perralken 6er Lake; mit 6sm kiarmloken
klontmartrsvölklein, 6sn Ztrallsnmufikanten, 6en IZIumen-
mä6cksn un6 klisgen6en Dän6lsrn aller Wt. Die IZsttlsr von
piccaöill^ waren wirkliche lammergeItalien, 6is ilrrs Ztrsick-
kiölzer au; ungetreuclrslter plot verkauften, ^ucìi kaki man
wolrltätigs prausn 6er l6eil;armee auf kis sinfprectien, itinen
6is ^6rslls eine; piaclrtlager; eint>än6igen6. »Lei un; kin6 6ie
ösKler un6 l?e6slwsit>er freie Könige in pumpen, 6ie 6a; in-
6ivi6uelle pager unter einem ltrücksnlzogsn 6srZsins o6er 6ie
plifetze eins; plau;eingange; 6sr promi;kuität 6er placlitalxle
vorzielrsn, wie lie lagen! ls6e;mal, wenn icti miclr kür einen

plnglückliclisn intsrelfierte, « meinte pran^oike, »erlrielt icti
eine freetis Antwort. przälrlt man kick, 6ocìi, 6all 6is ver-
meintliclrsn Krüppel ilrrs tieimlictien Lelage feiern!« Wir
traten in eine lrellsrlsuclitete klar, 6srsn plinterltulrs von
zweiksllrattsn Lsltalten aller Tkrt wimmelte. »Icti ltslle nur
eine; mit Lenugtuung kelt, « Isgts 6ie pranzökin, maliziö; zu
mir gewan6t, 6all Pon6on liei plackt nickt Io tugsn6kskt ilt,
wie e; am lags 6sn ^nkcksin kat! Icti kegann mick im Ztillsn
zu fragen, ok pari; wirklick allein 6a; zweifeltialts Vorrsckt
6s; peicktlmn; un6 6s; Paltsr; ksktzt un6 6er pranzökn mstir
zur palt gelegt wer6sn kann al; einer an6srn. letz keke, 6all
6sr plirt auck keine profettionellen Dienerinnen tiat!« In 6er
lat gswakrtsn wir an 6en lllcksn zaklreicke Piet>e;paars un6
allein titzsn6s aufgeputzte KIä6cken, 6ensn 6er ^u;6ruck 6s;
Warten; in allen Pän6ern eins pamilienäknlickksit verleikt.
plock eins an6ere psltltsllung macliten meine pariler ktsglsiter.
^u unksrer Vsrwun6srung mullten wir eins gswilks VnzaliI
ZeliinkenKrätelien verzetirsn, um 6a; ^nrsckit auf sin alko-
kiolikclis; Letränk zu lraKsn. Der politikelis Kinklull 6s; Perm-
ni;mu; ilt 6en Urinkgswolmlreiten auf 6sn peil? gerückt, lo
6all 6ie in prankrsiclr lrsrrlclrsrute Pegen6s von 6em Irsi KIän-
nern un6 prausn verlrreitstsn ^lkolrolgenult in Pnglan6
niclrt mskr f>sgrün6et lclreint. Wenn 6ie Pnglan6sr lrei un;
6sn ktor6saux aulterliallz 6sr Klalrlzsitsn trinken un6 im Llram-
pagner lctiwelgsn, ko ilt e;, weil lis ctislsllren lrei kick zu klauls
entlreliren mülksn!

Vor ilrrsr ^lrreifs lrekuctiten prangoike un6 ilrr Vater 6is
Wallaee-Lollsction, jene lrsrrlictie Zammlung von I3!l6srn,
Kliniaturen, Klölrslltücksn au; 6em Dixlruitisme, 6is wie eine
lreitere kranzöliketie Lake inmitten 6erplüclrternlreit un6 Ztrenge
6s; englikclrsn pelzen; anmutet. Diele Wattsau, pancret, Itou-
clisr, Pragonar6, Lreuze in ilrrsr leielitlrekclrwingtsn, kmnen-
krsu6igen poekie Iratten etwa; ktsfrsien6e; un6 IZeglücksn6s;
auf 6en IZefclrausr, un6 Pran^oils f^mpatlrikierts voll un6 ganz

Wasctitag >5t's !n js6sm flau;
Klit 6s^ ösgusmlicliksit t>sl6 su;!

5Ll-lf>IP!PI-fl^ff

5o!l; kslrsgüct, ;sin im klsul,
Oit> 6is Wsscli' zum Wszcüsn su;!

1?01

Dnssrs Zps^islilât!

f>s;c>rgi ;sct>gsms;; un6 ;cz^gts!tig js6s

Dn;srs Zpszialilst:

Kilo-V/sicks! Osr V/s;clis6isn;t tüi' 6ie nsuzsitliclie klsu;-
trsu — ;sclrgsms;; un6 ;c>rgts!tig ks;orgt, un6 6st>si riictit
tsursr, s!; wsnn Tie zu klsu;s vvs;6isn !s;;sn.

tVoctiSN-tVâîcks! le6s; Ztuck sk;c>!ut ;6irsnkts6ig, vom
psintuclr bi; zum 5si6snk!si6, js6s; mit Zorgtslt un6 5scli-
ksirntm; t>stisn6s!t.

Krsgsn-^Välctisrsi tiâr ttsrrsn. Osr uclitig un6 ;clrön su;-
gsm;tste ;tsits Kmgsn K!si6st 6ock sm ks;ten un6 un;s^s
>^u;m;tung i;t si; ;cl>ön lssksnnt.

Vorksng->Vs!ct>e ur>6 -Appretur tür privsts vom tsin;tsn
lüü- un6 ki!st-Vortisng t>i; zur;cliworsn Ooksiin-Osrnitur
ds;orgsn wir slls; mit Zsctiksnntni; (sucli 6s; kiicksn).
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mit diefer Lady Wallace, die als Gattin eines englifchen
Mäzens der Kunft ihrer franzöfifchen Heimat einen fo ehrenvollen
Plalj in London eingeräumt hatte. Ihre Blicke hingen träume-
rifch an dem Porträt eines jugendlichen Viscount, das von der
Meifterhand Lawrence's gemalt war und die Vornehmheit und
Loyalität edler Rahe zum Ausdruck brachte. Sie dachte an die
englifch-franzöfifchen Ehen, die in der zweiten Hälfte des

19. Jahrhunderts und Ende des 18. Jahrhunderts in der
Londoner Gefellfchaft eine fo bedeutende Rolle gefpielt hatten.

Es war ihr und ihrem Vater nicht entgangen, wie
zuvorkommend die englifche Bourgeoifie fich ihnen gegenüber
zeigte, To oft fie fie franzöfifch fprechen hörte. Im Theater, im
Reftaurant hatte man es an Aufmerkfamkeiten nicht fehlen
laffen und fchien ihnen dankbar zu fein, daß fie am englifchen
Leben folches Interelfe nahmen. Das überlegene Gefühl, das

fonlt der Engländer jedem Fremden gegenüber zur Schau

trägt, hatte einer wirklichen Sympathie Plat; gemacht. Zweifellos

fprach die Erinnerung an die Bundesgenoffenfchaft im
Kriege mit; auch die verhältnismäßige Seltenheit franzöfifcher
BeTucher in London mochte die wohlwollende Beachtung
erklären, die mit der fpöttifchen Indifferenz der Parifer den
»Anglish« gegenüber kontrahierte. Aber Herr Ledoux hatte
wohl nicht Unrecht, wenn er die verfchiedene Einftellung der
beiden Völker zueinander auf die feind feiigen Jahrhunderte
franzöfifch-englifcher Gefchichte zurückführte. Viele Franzofen
haben es heute den Engländern noch nicht verziehen, daß fie
Jeanne d'Arc verbrannt und Napoleon auf St-Helena interniert

haben, während das englifche Volk keinen Grund zur
Ranküne befit^t. Auch nahmen fie fich vor, ihre Landsleute zu
Haufe zu einer richtigem Beurteilung des Nachbarvolkes nach
feinen Vorzügen und feiner Eigenart anzuhalten, ftatt es durch
die nationaliftifche Brille zu betrachten.

Françoife mit ihrer (tarken Senfibilität hatte einmal mehr
die Erfahrung gemacht, daß die Völker an der Oberfläche

wenig verfchieden Rheinen, in ihrer Kleidung, ihrem Luxus,
ihren Vergnügungen fich gleichen; aber der Unterfchied exi-
ftiert in der Tiefe : im Charakter, im Empfinden, in der Art
des Denkens, in den Sitten. Sie liebte ihr eigenes Land mit
einer plötzlich erwachten Zärtlichkeit, begriff, was die
Anziehungskraft von Paris, den Charme des franzöfifchen
Volkscharakters mit feiner heitern, forglofen Lebensart ausmachte.
Unter dem unfreundlichen Klima Londons, in der Monotonie
feines gewaltigen Getriebes hatte fie die Sehnfucht des
Nordländers nach dem milden blauen Himmel Frankreichs, nach
der douceur de vivre, dem geiftig und künltlerifch vielgeftal-
tigern Dafein feiner Bewohner nachempfunden. Als fie mit
ihrem Vater den Zug im Londoner Bahnhof beftieg, da fchien
ihr in diefer ruhigen, difziplinierten Menge, die nicht fchrie
und nicht lärmte, die ihre Gefühle mit einer wohlerzogenen
Selbftbeherrfchung äußerlich nicht kundgab, das Küffen und
leidenfchaftliche Umarmen vermied, um die Umftehenden
nicht zu »chokieren«, der Schliilfel des englifchen Wefens zu
liegen. Auf dem Schiffe, das fie nach Boulogne zurückführte,
fertigte der Paßkontrolleur umftändlich und mit barfcher
Verdrießlichkeit die Hunderte von engliTchen Touriflen ab, die
während der Überfahrt vor feinem Schalter (tehen mußten
und die mit viel Mühe eroberten Deckttühle nicht benütjen
konnten. Als Françoife ihren Paß zeigte, meinte der Beamte
galant: »Wenn ich gewußt hätte, daß Sie Franzöfin find, fo
hätte ich Sie vor den andern pafiieren laffen!« — »Die fran-
zöfifche Bureaukratie, wie fie im Buche fleht! Kein Zweifel,
wir find in Frankreich!« bemerkte Monfieur Ledoux ärgerlich.

Einen freundlichem Eindruck vermittelten die weißen
Häuschen und Strandhotels von Boulogne, die nicht mehr wie
in England aus demfelben Model gegoffen waren, fondern in
ihrer bunten Verfchiedenheit die Freude am Malerifchen und
Unbotmäßigen verkündeten. Das Heer der Gepäckträger, das
nach der Einfahrt in die Mole auf das Schiff (türmte und
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mit ciisler kaci)' Wallace, ciis alz Listtin eins5 snglilchen bis-
wem cier kuntt ihrer lranwölilchen kleimat einen lo ehrenvollen
Platz in koncion eingeräumt hatte. Ihre lilicke Gingen träume-
rilck an cism Porträt sine; jugencilicken Viîcount, cia5 von cier
hleilterkancl kawrence^ gemalt war unci clie Vornehmheit unci
ho^slität ecilsr palls wum ^u^ciruck hraehte. Hie clsehte an ciie

englilch-lranwölilchen pbsn, ciis in cier Zweiten klällte ciez

ly. 1ahrkunciert5 untt pncie ciez 18. lahrhunciert5 in cier hon-
cioner (DelsIIlchatt eins lo hscisutencis polis gelpielt hatten.

Hz war ihr unci ihrem Vater nicht entgangen, vis wuvor-
Icornmencl ciis englilche Lourgsoilie lich ihnen gsgsnüher
Zeigte, lo oli lie lis lranwölilch lprecksn hörte. Im Ikeater, im
pettaurant hatte man S5 an ^ulmerklamkeitsn nicht hehlen
lallen unci leinen ihnen ciankbar wu lein, cialt lie am snglilchen
beben lolckez Inteiells nahmen. Üa5 überlegene üelübl, cia;
lonlt cier pngläncier jeciem prsmcien gegenühsr wur ^ckau
trägt, hatte einer virlclichsn Empathie Platz gemaàt. Zweifel-
lv5 lprack ciis prinnerung an clie öunciezgenollenlchatt im
priege mit; auch ciis vsrhältnbmältige Seltenheit lranwölilcher
pelucher in boncion mochte ciis vohlvollsncis lieacktung er-
lclärsn, ciis mit cier lpöttilcksn Inciillsrsnw cier pariler cien
»^nglizh« gsgsnüher kontrahierte, ^ber klerr bscloux hatte
vohl nicht ünrsckt, vsnn er clie verlckieciene pinttellung cier
heicien Völker wueinancisr auf clie leincilsligen jahrhuncierte
lranwählch-englilcher Oelckichte wurücklükrte. Viele pranwolen
haken ez heute clen pnglänciern noch nicht verliehen, cialt lie
Isanne ciWre verbrannt untt biapoleon aul Zt-Klelena inter-
niert haken, väkrencl cia; englilche Volk keinen l^runci wur
panküns kelitzt. ^uck nahmen lis lich vor, ihre Kanckleuts wu

KIsuls wu einer richtigern Beurteilung ciez blachbarvolke; nach
leinen Vorzügen unci leiner pigenart anzuhalten, lìatt S5 ciurch
ciis nationaliltilche lirille wu ketrachten.

Pranpoile mit ihrer Harken Zenlibilität hatte einmal mehr
ctie prkakrung gemacht, cialt clie Völker an cier Oberfläche

wenig verlchieclen lcbeinen, in ihrer Kleiclung, ihrem buxu5,
ihren Vergnügungen lich gleichen; aker cter klnterlekieci exi-
liiert in cler 'kiele: im Okarakter, im Pmplintten, in cler ^rt
cls5 Denkens, in cien Bitten, ^ie liskte ihr eigenem kanci mit
einer plötzlich erwachten Zärtlichkeit, kegriil, waz clie 7W-
wiehungzkraft von pari^, cien Okarme ciez franwölilchen V0IK5-
ckarakteix mit leiner heitern, lorglolen bebemart au5mackte.
hinter cism unlreuncilichen Klima boncion;, in cier blonotonie
leine5 gewaltigen Oetriebez hatte lie ciis Zsbnlucht ttez klorcl-
läncieix nach cism milcien Klauen klimmel Prankrsick5, nach
cier ciouceur lie vivre, clem geiliig unü künhlerilch vielgeltal-
tigern Oalein leiner pewokner naciiempluncien. ^>5 he mit
ihrem Vater cien ^ug im koncioner lZaknkof beltieg, cia lckien
ihr in ciieler ruhigen, ciilwiplinisrten blenge, ciis nicht lchrie
unci nicht lärmte, ciie ihre Oefükle mit einer wohlerwogenen
Zelklìkeherrlchung äuiterlich nicht kuncigak, cia5 küllen unci
leicienlchahliche ümsrmen vermisch um ciis ümliekencien
nicht wu »chokieren«, cier Zclilüllel ciez snglilchen Wslenz wu

liegen, ^ul cism Achille, cia5 lis nach IZoulogne wurückfükrte,
fertigte cier pallkontrolleur urnliäncllich unci mit karlcher Ver-
cirielîliehksit ciie kluncisrte von snglilchen ^ouriltsn ak, ciie
währentt cier Überfahrt vor leinem Schalter tteken muliten
unci ciis mit viel blühe eroberten Üeckliühls nickt kenützen
konnten. 7Kb pran^oile ihren Pali wsigts, meinte cier kieamts
galant: »Wenn ich gewulit hätte, ciali Zie pranxölin linci, lo
hätte ick Hie vor cien anciern pallieren lallen!« — »Die lran-
wölilcke kureaukratie, wie lie im IZucke lieht! kein Zweifel,
wir linci in prankreich!« bemerkte blonlieur kecloux ärger-
lieb, pinen lreuncilickern pinciruck vermittelten ciis weilten
kläuzebsn unci Ztrancjhoteb von kioulogne, ciie nickt mehr wie
in pnglanci au5 ciemlelben blociel gegollen waren, lonciern in
ihrer bunten Verlekiecienkeit ciie preucie am blalerilchen unci
ünbotmäliigsn verküncietsn. Da; klser cler Liepäckträger, ciaz

nach cier pinlakrt in ciie blols sul cia; 5chitl ttürmts unci
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Q^pezial= Gescloäfi
flir

Seidenstoffe

Modewaren

undMercerie

PlissieranstaIt

*

Trieferieß MS Wappfer
Machfofger von B. Tridericß

Muftergasse lo — St. Ga[Ten

fchreiend und kauderwelfchend den Ladies und Gentlemen die
Koffern wegnahm, war wie ein Vorbote des Lebens und Tumults
auf dem Kontinent. Françoife und ihr Vater fühlten, wie England

infelhaft hinter ihnen lag, und ein altgewohnter Rhythmus
fie aufs neue in feinen Bann zog. In dem Maße, als der Zug
über die flachen Felder des Artois und der Picardie eilte und
die Dämmerung über die nur mit fpärlichen Ortfchaften be-
fäte Landfchaft Tank, erwachte in ihnen einem Fieber gleich
die Ungeduld, in Paris zu fein, das in ihrer Vifion etwas
ungemein Feltliches, Lichtvolles annahm. Jeder von uns dreien
ging feine gewohnten Gedankengänge, ein anderes Leben
begann. In der Gare du Nord verabfchiedeten wir uns mit
einem wähiTchaften Shakehand. Ich hörte Françoife, die ein
Taxi beftieg, noch beluftigt ausrufen : »Hon Dieu, que c'eft
petit!« Und fchon hatte fie der Chauffeur mit Windeseile im
Parifer Gewimmel entführt.
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1 BUCHBINDEREI 1

I HEINRICH HEiEiLE
5 ab 1. Februar 1929: Fromgariensfr. 4

1 ST. GALLEN 1
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Zentralheizungen
Warmwasser=Bereifungs ^Anlagen
Sanitäre Installationen

Explosionssichere Bezintanks „Autorêve"
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lelireienct uncl IcaucterwellsKenct clsn Karies unci Osutlsmsn clie
Kollern wsgnalim, war wie einVorKots ctes Kelzsns unct'lumults
auf öem Kontinent. Kranyoils unâ iKr Vater lüliltsn, vie Kng-
lanö inlelKatì Kintsr ilmsn lag, un6 sin altgswolintsr KK)?tKmu5
lis suls neue in leinen kann ?oA. In 6sm thalle, aïs 6sr ^ug
üKer ctis llaclien Kslclsr clss Artois uncl 6er piearclis silts uncl
6îs Dämmerung ülzer ciis nur mit lpärlieKeu Drtlelialtsn Ke-
late Kancllelialt länK, erwaelite in ilinsn einem fnelzsr gleieli
ciis Dngsclulö, in pari; ?u lein, clas in ilirsr Vilion etwas un-
gemsin Ksltlielies, Kielitvollss aunslim. lsclsr von un5 dreien
ging leine gewolintsn Os6anl<sngänge, sin anclsrss KeKsn
lzegann. In cler (üars 6u Dorct veralzlelu'scletsn wir uns mit
einem wäKrlelialtsn ZKalceKancl. Ist, Körte Kran^oils, öis sin
^axi Kslìisg, noeti Kslultigt ausrulen: »Klon Dieu, que e'slì
petit l« Dncl lelion Katte lie 6sr LIKaulleur mit XViuclessile im
parilsr (üewimmsl sntlülirt.
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Knabenweiher mit Freudenberg.
Phot. Otto Furrer.

Kathedrale und St. Laurenzen.
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