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Francoile in London.
Franzélilch-englilche Studie von Dr. Max Miiller (Paris).

m Pullman, der mich von Paris nach Calais fithrte, machte

ich die Bekanntlchaft einer jungen Franzé(in, die mit ihrem
Vater nach London fuhr. Sie hiel Frangoile und war eine
Couline jener Frangoile, welche unlere Lelerinnen aus den
Biichern von Marcel Prévolt kennen. Modern erzogen, ge-
[cheit, [portliebend, und doch dabei die alten Tugenden und
Schwéchen ihrer Ralle nicht verleugnend, glich fie ihrem Vor~
bilde bis auf einen Zug: fie belal} die Leidenlchaft des Reilens
und wollte die Welt [ehen. Diele Willbegier und dieler Unter~
nehmungsgeilt (ind bei den Franzolen etwas Neues, die [ich
ungern aullerhalb den (ichern Bereich ihrer materiellen Be~
quemlichkeiten und geiftigen Denkgewohnheiten begeben und
im Rufe ftehen, die [eBhafte Nation par excellence zu [ein.
Erlt die junge Romanlchriftiteller- Generation der Dekobra,
Pierre Benoit, Roland Dorgeleés, Paul Morand, hat mit dieler
Gewohnheit gebrochen, und da ihre Biicher namentlich von
den Mddchen und Frauen gelelen werden, wirkte hier ihr
Beilpiel anlteckend. Neue Horizonte zu entdecken, die andern
Vélker bei [ich zu Haule zu tiberralchen, per[6énliche Eindriicke
an Stelle der iiberkommenen Vorurteile auf fich wirken zu
lalfen, ift im Grunde ein Rezept der Romantiker, das unflere
heutige Jugend mit Gewinn aufnimmt. Das Wertvolle des
Reilens (ind nicht die Ereignille, hat Victor Hugo gelchrieben,
[ondern die ldeen, die Sitten, die wir ftreifen.

»Man mul} [eine Nationalitdt nicht verheimlichen, wie es
viele Reileratgeber befiirworten,« meinte Frangoile, » denn
man bringt (ich um kéftliche Eindriicke und eine inftruktive
Kenntnis der Gefiihle, die andere Vélker fiir uns hegen! Unter
Individuen verfteht man fich immer, unter Nationen ift es
[chwerer, aber auch dankbarer.« In der Tat, ich [ah Frangoile
nach dem neuelten Pariler Chic gekleidet; der kokett tiber
die Stirn gezogene Hut mit den beiden »Chichis« rechts und
links, der Schnitt des Mantels trugen die unverkennbare Marke
der Rue de la Paix, und auch ohne fie wiirde das [ammet-
dunkle Augenpaar und der graziés lachelnde Mund, der fich
von dem gepuderten Teint wie ein rotes Frauenherzlein ab-
hob, tiber die Herkunft nicht lange im Zweifel gelallen haben.

»Sie gehen ‘drapeau déployé’ auf internationale Erobe-
rungen aus?« wandte ich [cherzend ein, was die Franzélin
mit einem reloluten Kopfnicken beftatigte.

»lch muB} lhnen bekennen, « erwiderte Monsieur Ledoux,
»dall meine Tochter alle meine Gewohnheiten revolutioniert
hat und mich auf meine alten Tage zwingt, den behaglichen
Sommeraufenthaltin der Baule mitderEilenbahnund [chlechten
Hotelbetten zu vertaulchen, eine wahre ‘Madone des Slee-
pings’ [age ich lhnen. Wire wenigltens noch die Kiiche ge-
nieBbar, aber da muf3 man fich mit dem Buchftabieren fremd-
[prachlicher Meniis abquélen, bis man fich tiberhaupt an die
Tafel legen kann. Na, ich bin auf die englilche Ellerei ge-
[pannt; Paul Reboux [chrieb, daB8 die Englander auf der bar-
barilchen Stufe des Réftens beim offenen Herdfeuer ftehen
geblieben find und in der feinlchmeckerilchen Willenlchaft
tiberhaupt nicht zdhlen!«

Ich tréftete den alten Herrn, dal es [o [chlimm nicht [ei,
wie man in Frankreich behaupte, und man fich an den britilchen
Nationalgerichten unter cinigen Grimaflen und bei richtiger
BegieBung mit den dazu gehérigen Drinks [ehr wohl [att elfen
kénne. Aber der Pariler lehrte mich, dal »manger« und »se
nourrir« nicht daslelbe [eien! »Wie gut hat dir die deutlche
Kiiche auf unlerer leftjéhrigen Reile ins Rheinland gemundet, «
[ekundierte Frangoile, »und wie [chwérzt man die bei uns an!
Ubrigens ift es wohl Zeit firr den Wagon-Reltaurant 2«

»Auch eine Tortur, der fich ein Habitué des ‘Café de Paris’
niemals freiwillig unterzogen haben wiirde,« verablchiedete
fich Herr Ledoux mit einem héflichen Lécheln von mir.

Auf der Uberfahrt nach Dover traf ich meine Pariler Reile-
gefdhrten wieder. Der Dampfer [chaukelte, und die Matrolen
muflten die Tirren des Promenadedecks gegen die Sturzwellen
[chlieen, wodurch die Zahl der Seekranken gleich um s0
Prozent fieg. Zum Gliick hatten wir den »pied marin«, wie
man in Frankreich [agt, was wohl dem alltdglichen Gebrauche
des Métropolitain zu verdanken war! Aber das Schaulpiel der
Hilflolen, welche das englilche Prinzip frenger Gelchlechter-
trennung der alleinigen Obhut des Schiffsperfonals iiberlieferte,
hatte fiir das Familienempfinden der Franzolen etwas unbe-
greiflich Hartes. »Wenn ich [eekrank wiirde, [o diirfte mir mein
Vater nicht beiltehen, weil er ein Mann ift, welche Herzlolig-
keit im Namen der Morall« rief Frangoile erregt aus, und
ihre Wangen wurden zulehends bleicher. Endlich tauchten
die gezackten Feltungsmauern von Dover auf, die an Grenoble
erinnern, und das Meer nahm die flalchengriine Farbe der
englilchen Buchten an. Im Bahnhof der South-Ealtern wurde
auf [auberen Biiffetwdgelchen warmer Tee [erviert, eine
[chdgenswerte Einrichtung, die uns Reilenden gleich zum Be-~
wulltlein brachte, dall wir nicht mehr in Frankreich waren,
wo ein Bahnhofreltaurateur [o weit nicht denkt. Frangoise
empfand die Beriihrung mit dem [orglolen, offenen Welen
des englilchen Publikums, das nichts Steifes an fich hatte und
von dem Fremden kaum Notiz nahm, [ehrangenehm. Nur tiber
den englilchen Tabak riimpfite fie zuerft ihr Naschen. Im Ab-
teil herrlchte dielelbe wohlerzogene Zuriickhaltung und Teil-
nahmlofligkeit unter den Mitreilenden, wie fie in den héhern
Kreilen Frankreichs iiblich ift; auch die Leute, die franzélilch
verftanden, lielen dies nicht merken. Fragte man fie um einen
Belcheid, [o erteilten [ie mit vollendeter Hoéflichkeit Auskunft
— in ihrer Sprache. Shakelpeare-Hill, warum dieler Name?
wandte [ich Frangoile an mich. Niemand [chien es zu willen,
der mit einem Zitat aus Kénig Lear [eine literarilche Bildung
dartat. Den erflten typilch englilchen Eindruck erhielt unfer
an franzéfilche Vielféltigkeit gewohntes Auge beim Anblick
der [ymmetrilchen Haulerreihen von Folkeltone; die gleich-
formig gebauten, in dielelbe Front gedrehten Wohnhéuler
verrieten ein anders geartetes Empfinden, das den praktilchen,
rationellen Sinn iiber den é&lthetilchen Sondergelchmack [tellt.
Diele Regimenter von Kaminen [chienen uns ein Ausdruck
der Regelméfligkeit und Einténigkeit des englilchen Lebens.
Die freundliche griine Landlchaft hitte ebenlo die Normandie
oder die Bretagne [ein kénnen, wéren nicht die vielen Schaf-
herden gewelen, die gleich an Sweater und Wadenl[iriimpfe
denken lieen. Mit der Ndhe Londons mehrten [ich die herr~
[chaftlichen Cottages, die ihren normannilchen Stil in moderner
Variante an die franzéfilche Normandie zuriickerftattet haben,
wie Monsieur Ledoux konltatierte. Auch fielen ihm die vielen
Sportpléde und die zweiltockigen Arbeiterhduschen auf, die
in drei Fliiggeln gebaut waren und Luft und Sonne [pendeten.
»Wenn wir damit unlere troftlofen Mietkalernen vergleichen,
in welchen fich die [oziale Architektur unferer Pariler Adilen
refiimiert! In England [(oll unler neuer Wohnungsminilter
Loucheur [eine Studien machen! « Eine Mitreilende ent-
[chuldigte die gelchwirzten Falladen der GrofBftadthéuler, die
héaufig geweillt, aber vom Londoner Nebel immer wieder be~
rullt wiirden. »Oh,« meinte Francoile, »bei uns [ind [ie
[chwarz ohne Londoner Nebel! «

Der englilche Sonntag machte es uns nicht leicht, bei Vie-
toria-Station um diefe Abendftunde ein Reltaurant zu finden,
denn die wenigen geéffneten Speilehduler waren von den
heimkehrenden Weekendausfliiglern iiberfiillt. Auch bereitete
das beftellte Bier Monsieur Ledoux die erfte peinliche Ent-
tdulchung. Er erinnerte fich mit Bedauern des behaglichen
Eindrucks in der weiten Bierhaile mit den hurtigen Kellnerinnen
bei [einer erften Ankunft in Deutlchland. »Wie kénnen Sie
mir ein Bier [ervieren, das warm ift und nach Medizin [chmeckt!
Wollen Sie fich iiber uns luftig machen, weil wir Fremde
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(ind? « fuhr er gereizt den Waiter an. Dieler wullte nicht,
wie ihm gelchah und brachte kopflchiittelnd einen Teller mit
Eis. Wir beruhigten Monsieur Ledoux, belehrten ihn, dal} er
fich England anpallen miille und nicht England ihm. Er ver-
[prach, diele Regel fich [tets vor Augen zu halten. Als er am
folgenden Morgen mit einem Schnupfen im Frithltiickszimmer
erlchien, erklarte er, dal er die englilchen Gleitfenlter nicht
zu [chlieBen vermocht und geglaubt habe, das Schlafen bei
offenem Fenlter [ei in dielem Multerlande der Hygiene zur
polizeilichen Vorlchrift erhoben! Frangoile [prach (ich voll Be-
friedigung tiber die formvollendete Héflichkeit der Hotelgélte
aus, die mit ihr den Lift genommen; dagegen [cheine das be-
trellte Perlonal vor allem [eine Wiirde im Bedienen zu wahren
und (ich zu keinen tiberfliillligen Handreichungen, aber auch
keiner Trinkgeldhalcherei, herabzulallen. » Ich weil} nicht, wer
mir in aller Frithe einen Gelchéftskatalog unter die Zimmer-
tiire gelchoben hat!« Einen Gelchéfiskatalog? riefen wir aus
— es war die Montagmorgen-Ausgabe der »Daily Mail«
gewelen!

Wir traten in den klallilchen englilchen Hotellaal mit
Marmor - Saulen, Kriftall-Leuchtern, kallettierter Decke und
[chweren [eidenen Vorhédngen an den Fenflterbuchten. Die
Parifer Hotels der Rue de Rivoli, wo die Englédnder [eit den
achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts traditionsgemal} ab-
fteigen, (ind [dmtlich in diefem Stil gehalten, und Monsieur
Ledoux gedachte [einer Klubnéchte im"Chatam. Frangoile
zeigte [ich ratlos vor dem Breakfalt-Menii, das ihr der Kellner
reichte: Bacon mit Ei, Haddock, Chicken (Gefliigel), Marme-
lade, was [ollte [ie damit in der zehnten Morgenftunde an-
fangen? Sie hatte von einem Friihf{tiick mit duftenden Semmeln
und Hérnchen, mit Quittengelee und Butter getrdumt, wie es
der Franzole im Auslande [chédgt, weil er es zu Haule [o appe~
titlich und reichlich nicht bekommt. Fiir Broteller wie fie
waren Toalts ein ungentigender Erlag. — Rings an den Tilchen

[aBen englilche Familien, wahrlcheinlich aus der Provinz, denn
ie multerten die franzélilchfprechenden Nachbarn mit Neu-~
gier, aber mit unverkennbarer Sympathie, die fich in einem
verbindlichen Lécheln dullerte. »Es it nicht das Képfezu-
[ammenlirecken, wie ich es auf meiner Reile nach Wiesbaden
erlebte, wo ich als Franzélin regelméaBig durchgehechelt
wurde, « fliifterte Mademoilelle Francgoile zu mir heriiber.
»Sie waren eben im beleten Gebiete,« gab ich ihr zur Ant-
wort. »Sie haben recht, den Engldnderinnen erging es dort
auch nicht viel beller !«

In einem komfortabeln Taxameter, der beddchtig wie ein
ariftokratilches Gelpann fuhr, durchkreuzten wir den St.James’s
Park, umfuhren den impolanten Buckingham-Palace, wo der
Highlander in [einem rhythmilchen Exerzierlchritt Francoile an
die Tanzboys der Pariler Musik-Halls erinnerte, und machten
Halt im Hydepark. Die Volksmenge laulchte mit einer Geduld
und einem Ernflte den Heilspredigern aller Art, deren fie in
Paris nicht fahig wére. Dort umfteht man die Chansonniers
und die Pollenreiler, aber nicht die Moraliften. Durch die
Regent-Street kamen wir zuriick nach dem Trafalgar-Square,
der Londoner »Place de la Concorde«. Der Vergleich hat
aber nur infofern Berechtigung, als die National-Gallery, die
den Plag nach riickwérts ablchlieBt, dhnliche Schége wie der
Louvre birgt, und die Nellonldule fich in der Mitte erhebt,
auf die jeder Brite ftolz it. Meine Pariler waren mit ihrem
Urteil ralch fertig, daB London fich an Schoénheit der Bauten
und Perlpektiven des Stadtbildes nicht mit ihrer Kapitale
mefllen kénne. Erlt als ich fie vor das Parlament von Welt-
minfter gefithrt, das in [einer gotilchen Prachtfallade der
Theml(e entlang die Majeltdt des Britenvolkes und den arifto-
kratilchen Zug [eines Parlamentarismus zum Ausdruck brachte,
da bekamen (ie Relpekt. Das Palais-Bourbon erlchien Herrn
Ledoux wie ein kleiner, turbulenter Bruder, der noch viel von
[einem dltern zu lernen hatte. Ungewohnt wirkte auf die
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Franzolen in der Weltminfter Abtei die Vermilchung religiéler
und weltlicher Gedanken, wie die nationale Verehrung die
verdienten Ménner, ob fie Politiker, Admirale, Dichter oder
Kiinftler gewelen, gleichermallen [anktifiziert. In Frankreich
bleibt die religiole Stdtte dem Freigeiflte verfchlo(len, und das
Pantheon, in welchem die Nation ihre groflen Manner bei-
legt, ilt ein kalter Marmortempel ohne Myftik. Auf Francoile
machte es Eindruck, daBl die Kéniginnen in dielem National-
heiligtum den erften Plat innehaben und aus dieler [cheinbar
nebenlédchlichen Erbfolgefrage der Monarchie ein fiir die
ganze Kultur des englilchen Volkes entlcheidendes Moment
geworden ilt. Das SelbtbewulBtlein der Frau, aber auch ihr
groBerer Egoismus haben hier ihre Quelle.

In der regen Verkehrshtralle von White-Hall erhebt fich das
blumengelchmiickte Denkmal des unbekannten Soldaten.
Nichts packt den Fremden mehr als das augenblickliche Ver-
(tummen der Gelprdche und der pietdtvolle Grul} der Pallan-
ten. Erinnerungen an den vaterlandilchen Opferfinn dieles
Kaufmannsvolkes findet man auch in andern Stadtteilen Lon-
dons, [elbft vor der Bérle, wo der Aufruf der vom Komptor
und Bank[chalter zu den Fahnen geeilten Freiwilligen dar-
geltellt ift.

» Seltlam, meinte Herr Ledoux, wir haben im Alltag den
Krieg ralcher vergel(len als die Englédnder, um [o mehr [prechen
unlere Politiker und Diplomaten davon — hier ift es gerade
umgekehrt! «

Aus der langen Reihe der »Bus«, die fich wie eine rote
Kette ohne Ende abrollen, und mit ihren bunten Reklamen
eine frohliche Note ins Londoner StraBenbild tragen, gelang
es uns nach einigen vergeblichen Anftiirmen eine Nummer
zu erwilchen, die uns nach der City brachte. Von allen Lon-
doner Fahrgelegenheiten gaben wir der Imperiale den Vorzug,
[chon weil fie in uns ein poetilches Erinnern an die ent-
[chwundene Pariler Omnibusimperiale weckte. In London

vermochte (ie der Métropolitain in der Gunft des Publikums
nicht zu entthronen, weil hier die Untergrundbahn nicht das
bequeme Verkehrsneg und nicht die Eleganz der Pariler Metro-
ziige aufweilt. Der Engldander will nicht in einer unter-
minierten Stadt wohnen, [chon mit Riickficht auf die zahllolen
Stahllchrdnke! Welche Offenbarung fiir den Kontinentalen,
diele City, wo [ich ftundenlang die Buildings folgen, deren
Metalllchilder und Reklamein(chriften -die Vorhédnge und Bal~
kone erfegen! Und in dieler Atmolphire der Komptore und
Banken dem zeremonielllten Bekleidungsttiick zu begegnen:
dem Zylinder! Fiir einen Franzolen, der die Majeltdt des
Handels nie empfunden, lag darin ein komilcher Wider(pruch,
er konnte fich den Huit-reflets nur in einem Milieu der Ele-~
ganz oder eines mondédnen Rennens denken. Fiir diele Leute
exiltierte nichts als ihr Gelchaft; fie hatten keinen Blick fiir
die Umwelt, waren fiir keine Zerftreuung empfanglich, die
ihre Gelichtsziige fiir einen Augenblick ent[pannt hitte. Ein
Gedanke [chien dieles ungeheure Gehirn der City zu leiten.
Alles wickelte fich in Haft und wortkarger Konzentration ab;
wir fithlten uns in diefem Stadtteil als Flaneurs. Wie ganz
anders arbeitete man in Paris, wo eine Caulerie, ein aus-
getaulchter Blick, ein »mot pour rire« die Monotonie des
Bureaudaleins unterbricht. Hier nahmen fich die Manner
nicht einmal Zeit zum Lunch, fie leten ihre gelchéftlichen
Unterredungen im Grill-room fort, verdauten Ziffern, tranken
ungezéhlte Sherries. Als wir nach kontinentaler Gewohnheit
uns zu einem Mittagtilch [egten, war Frangoile das einzige
weibliche Welen im ganzen Public-House, [o daB3 fie fich wie
ein unbefugter Eindringling vorkam. »Die City ift das Reich
der Ménner. Schon an ihren langen Schritten erkennt man,
dal} diele Buisinessmen nicht gewohnt [ind, an der Seite einer
Frau zu gehen,« bemerkte fie mit der [charfen Beobachtungs-
gabe der Franzélin. » Diele [orgféltige, durchweg im Tailor-
[chnitt gehaltene Kleidung beweilt, da der Englénder fiir fich,
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fiir fein Auftreten im Club auf korrektes AuBere halt, und
nicht, um vor dem [chénen Gelchlecht als ein »Monsieur chic«
zu gelten! Sehen Sie diefen Dandy mit [einer Nelke im
Knopfloch — welchem Franzolen fiele es ein, [ich mit einer
Blume zu [chmiicken, fatt fie galant einer Tilchnachbarin zu
offerieren !«

Ein paar StraBenjungen von Eastend umftanden uns mit
(tummen Blicken. Die Franzoflin Rreichelte einem hiiblchen
Blondkopf mit zerrillenen Armeln die Wange. »lch muf an Oli-
ver Twift denken,« fulr fie fort; »diele [chweiglamen Burlchen
mit ihren [elbftbewuBten, trogigen Gelichtern [ind wirkliche
kleine Ménner. Wie [cheinen unlere Poulbots harmlos-kind-
lich dagegen in ihrer altklugen Gelchwésigkeit! Diele hier
find harte Koépfe, die der Mutter [chon zu [chaffen machen
und das Holz zu der zdhen, unternehmenden Kolonialralle
abgeben, die fich die beiden Hemilphéren erobert hat.«

Am Nachmittage [pazierten wir tiber den Strand, Charing-
Cross, die Oxfordftreet, wie Pariler iiber die Grands-Boule~
vards [chlendern, ohne Eile, ohne beftimmtes Ziel, dem
wechlelnden Schaulpiel der Stralle hingegeben. Frangoile
multerte eifrig die Schaufenfter, ab und zu den fiir eine Fran~
z6[in obligaten Blick in einen Spiegel werfend, die in London
nach ihrem Dafiirhalten zu wenig zahlreich waren, immerhin
nicht o [parlich wie in Deutlchland. Die Anordnung der
Kaufldden ift nicht ohne Gelchmack, fieift fachlich, das Gegen~
teil des Marktlchreierilchen, urteilten meine Begleiter. Man
fieht, die Engldnder lieben das Reelle, das Solide, quality firlt
in allem. Es fehlte das Raffinierte des Pariler Gelchmacks,
das Streben nach dem Originellen in der Aufmachung, wie
fie es in deutlchen GroBtadten beobachtet. Hier blieb man
in der fichern Mittelltrale des Hergebrachten und Erprobten.
»Sehen Sie nur die Architektur an,« wandte [ich Herr Ledoux
an mich, »das find alles [chéne klaflilche Bauten, deren Stil
korrekt und ohne Phantalie ift. Die englilchen Architekten

zerbrechen [ich nicht den Kopf mit den konfltruktiven Ver~
fuchen unflerer Neuerer, diele Nation liebt das Undiskutier-~
bare. Darum vermeidet man hier auch mehr als anderswo
die krallen Gelchmacksverirrungenl« » Nicht immer,« unter-
brach Frangoile lachend, indem fie auf die Auslage eines
Zuckerbédckers und Hoflieferanten hinwies, in welcher die
Geburtstagstorten aller Gréflen die hallliche Form von Hiiten
angenommen hatten, wie es offenbar die Familientradition
wollte. » Das erinnert mich an unlern Prilidenten Doumergue
mit dem Doktorhut in Oxford, iiber den [ich Frankreich lultig
machtel« Die prachtigen Siidfriichte in einem benachbarten
Magazin entlockten ihr dagegen Ausrufe riickhaltlofer Be-
wunderung. Primeurs von [olchen Dimenlionen (ieht man in
Paris nicht. Eine Offenbarung bildeten fiir uns Kontinentalen
auch die Zeitungskiosks und Libraries, die [ozulagen nur eng-
lilche Literatur ausboten. »Und da [agt man, dall Paris
chauviniftilch [ei«, ironifierte Herr Ledoux, der [ich {iber den
kosmopolitilchen Charakter der Boulevards oft gedrgert hatte.

Umlonft [péhte Frangoile nach einem groBlen Warenhaus
im Genre des » Printemps «, wo [ich die Londonerinnen gleich
den Parilerinnen im Studium der neueften Moden iiben und
ihre Nachmittage angenehm verbringen kénnten. Es gab
wohl einige glinzende Kaufhéuler und Filialen der » Galeries
Lafayette «, aber es fehlte die Feftlichkeit, die gelchaftige
Atmolpére dieler Feenpaldlte, wo fich die Frauen aller Stdande
begegnen und in der Auswahl edler Stoffe, im Téndeln mit
zierlichem Schmuck, im fliicchtigen Umhéngen eines koltbaren
Shawls der [o natiirlichen Gefalllucht frénen, ohne dal es
ihnen immer um das Kaufen zu tun ift. Im richtigen Moment
meldet fich bei der Franzéfin der angeborene Sparfinn zum
Worte, und ift fie einer Verluchung unterlegen, [o bringt fie
am folgenden Tage das Stiick »zum Umtaulch « zuriick. Uns
{chien, als ob die Engldnderin, wenn (ie einmal etwas begehrt,
nicht leicht verzichtet. Dafir gibt fie fich weniger mit
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Nach einer Rotelzeichnung von Hans Wagner, St. Gallen
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Toilettenfragen ab, und der Teelalon, wo man fich mit Freun~
dinnen trifft, erfetst bei ihr das Warenhaus.

Wir traten in einen Lyon’s, die fich in den VerkehrsfiraBen
alle hundert Meter folgen. Meine Begleiter wunderten (ich
iber das gdnzliche Fehlen der Ménner; auch Liebespaare,
die in Paris ein [o regelméBiges Kontingent der Five o’clocks
ftellen, waren nicht zu [ehen. Mitter mit ithren Kindern,
jingere und édltere Damen — man konnte (ie nicht immer
unterlcheiden — kamen karawanenweile vom Shopping.
Alles ging zu Ful} oder fuhr mit dem Bus, die Flut der Limou-~
finen und [elbltgelteuerten kleinen Autos, welche in der
franzolilchen Kapitale zwilchen finf und f(ieben Uhr alle
Modehéuler und Tee-Dancings umlagern und den Strallen-
verkehr verunméglichen, war hier nicht zu fiirchten. »Die
Londonerin it zweifellos weniger bequem als die Pariler
Mondéne,« meinte Monsieur Ledoux, der [ich aus [einer Ehe-
zeit der Stunden vergeblichen Wartens auf Madame erinnerte.
»Man braucht nur das Schuhwerk zu vergleichen: hier exiltiert
dieles moderne Folterwerkzeug, der Talon Louis XV, nicht! «
Francoile gehérte einer [portlichern Generation an, aber
zum breiten Ablaf der englilchen Belchuhung hatte fich ihre
Koketterie doch nicht durchgerungen. »ll faut quun pied
de femme soit ganté, « gab fie uns zur Antwort.

In der Art, wie die Engldnderinnen ithre Unabhédngigkeit
zur Schau trugen, Zigaretten rauchten, der Vormund[chaft
des Mannes entwachlen waren, begriff (ie die ganze Diltanz,
welche das Frauendalein in den beiden Landern trennt. »lch
verftehe nun, dal} die Engldnderinnen allein auf Reilen gehen
und darin nichts Anft68iges erblicken, « rief (ie aus. »lhr all-
tagliches Handeln bewegt fich aullerhalb der Sphére des
Mannes; (ie (ind gewohnt, [elblt iiber ihr Tun und Lallen zu
entlcheiden, ohne eine »héhere Erlaubnis« einholen zu miillen.
Es wiirde ihnen als eine Unlelbftdandigkeit vorkommen, den
Gatten beizuziehen, wenn fie zum Tennis oder in den Club
gehen. Die Emanzipation der Frau ilt hier kein leeres Wort.
Wir Franzé(innen (ind die Puppe des Mannes geblieben, ohne
dal} fich das Empfinden der Mehrzahl gegen diele Rolle auf-
lehnt. Dafiir kiimmert (ich aber auch der Mann mehr um uns
als es der Engldander tut, fiir den nur das Gelchaft und der
Sport zu exiltieren [cheinen! Wie [agt doch ein Schriftlteller:
Die Franzolen haben den Kultus der Frau, fie verlieren ihre
Zeit mit ihrl«

Wir [tellen an die Franzélin eine verfdngliche Frage, die
ihre ganze Objektivitat erfordert: »Wie kleiden fich die Lon-
donerinnen?« Denn es belteht ein kaulaler Zulammenhang
zwilchen der 6ffentlichen Beachtung und den veltimentdren
Anltrengungen des (chénen Gelchlechts.

»Bedeutend gelchmackvoller und dezenter als wir nach
ihrem Auftreten im Auslande zu urteilen verfucht (ind! « lautet
die prompte Antwort. »lch [preche nicht von gewillen é&lteren
Ladies, die auf ihren enormen Hiiten eine ganze Flora zur
Schau tragen, [ondern von den jungen Médchen und Frauen.
Gewil}, es fehlt der individuelle Zug, den man bei unflern
Midinettes findet und der den Charme eines franzélilchen
Stralenbildes ausmacht. Die legte Arbeiterin weil} fich nicht
nur ihren Hut [elblt zu garnieren und aus billigen Stoffrelten
ein hiiblches Corlage zu [chneidern, [ondern fie gleichzeitig
ithrem Typus anzupallen. Hier in London macht man nicht
[oviel Umftdnde, und ein praktilcher Imperméable und eine
Automobilhaube erfeen die Stralentoilette. Daher kommt
es, dal} der Fremde den Eindruck hat, immer wieder denlelben
Gelichtern zu begegnen; es gibt zweifellos ebenloviel hiiblche
Maédchen wie in Paris, aber fie willen ihre Eigenart nicht zur
Geltung zu bringen. Das Bediirfnis, dem Manne jederzeit zu
gefallen, oder beller gelagt, die Rivalinnen auszultechen, die
ihm beller gefallen kénnten, [cheint hier nicht zu beltehen.
Die angebliche Unempfindfamkeit der Nordlénder den dullern
Reizen ihrer Frauen gegeniiber lenkt lestere mehr den hdus-

lichen Tugenden, den geiltigen und [ozialen Betdtigungen zu.
Schon in der geringern Sorgfalt, mit der die englifchen Miitter
die Kinder kleiden ~ in Paris gibt es nichts hiiblcheres als ein
kleines Méddchen ~, kommt dies zur Geltung.

»Sie rithmen den Londonerinnen nach, dal man keine be~
malten Lippen, keinen gelchminkten Teint, keine crayonierten
Wimpern auf der Stralle {ieht,« wandte [ich Frangoile an mich.
»Sie hdtten Recht, wenn alles Sportswomen wiiren und frilche
Naturfarbe triigen. Aber ich gewahre viele blutleere Lippen
und bleiche Gelichter unter den GroBftadtmédchen und ziehe
ihrem Anblick den holden Betrug eines kirlchroten Mundes,
einer leicht geréteten Wange vor! «

» Hier kommen wir auf das Kapitel der vielgerithmten Auf-
richtigkeit, iber welches [ich Franzolen und Angellachlen nie
ganz verflehen werden, « meinte Herr Ledoux [entenziés. »Der
puritanilche Rigorismus will, dal der Schein dem Sein ent-
[preche — aber wird dies auch fiir den innern Menlchen be-
folgt? Ich habe mir [agen lallen, daf} die Heuchelei auf dieler
Seite des Armelkanals zu Haule [ei . . . .« Aber [chon hatte
die Tochter ihren Vater mit einem vorwurfsvollen Blick daran
erinnert, dal} (ie zu Galte waren.

Abends gingen wir in eines der zahllolen Variété-Theater,
die London eigentiimlich (ind, weil hier der britilche Humor
und die akrobatilche Glanzleiltung fich zulammenfinden, wie
in den Pariler Kabaretten die politilche Satire und die alt-
franzélilche Chanson. Seit Goncourts »Fréres Zemganno«
(ind die franzéfilchen Mulik-Clowns bei den Engldndern in die
Schule gegangen, und ein Ausltattungsftiick in Paris 18t fich nicht
ohne eine Girltruppe denken. Nach dem Kriege ift [ogar die Be~
zeichnung »Music-Hall« iiber den Kanal gedrungen, und die
eleganteflten Pariler Theater [chmiicken (ich damit, wahrend
der Englédnder darunter das populdre Variété verfteht. Frank-
reich [einerleits [andte das Genre der »Revue« nach London,
und wenn auch das Raffinement und der Reichtum der Aus-
[tattung nicht an die Folies Bergére heranreichten, [0 amiifierten
fich unlere Pariler kéftlich. Da waren die lebenden Bilder, die
keine andere Berechtigung hatten als einen humoriltifchen
Einfall, ein politilches Wigwort zu illuftrieren. Ein franzélilches
Publikum wiirde einen gréBern Aufwand von Phantalie ver-
langt haben. Es folgten [entimentale Szenen »Happy returnse,
in denendie gute alte Zeit belungen wurde, dann die Produktion
eines Bauchredners, der als [prechenden Gegenpart einen
Trompeter der Horse~Guards auf den Knien (igen hatte. Seine
Spriiche verlegten das Publikum in eine naive Heiterkeit, die
uns zum Bewultlein brachte, dal} wir uns unter einer unver-~
féllchten englifchen Zuhérerlchaft befanden.

Die Tanznummern der Girls hatten hier die Prézifion eines
Uhrwerks; ihre Armbewegungen, ihre Puppengelichter, ihre
Beine waren [o gleichférmig, dald fie die lllulion exerzierender
Bleiloldaten gaben. »Nie wiirde man Franzéfinnen zu einer
[olchen Truppe [chulen kénnen, « meinte begeiltert Monsieur
Ledoux, der die Kuliffen der Oper frequentiert hatte und wullte,
wie [chwer das Vélklein der Ballerinen zu dirigieren war. Jede
wollte die Blicke der Theatergélte auf [ich lenken, nicht eine
hielt das Képfchen wie die andere, jede [uchte im Zehen~
[pigentanz die Kollegin an Grazie zu iibertreffen. Hier um-
gekehrt glich [ogar die Vedette den Mittédnzerinnen und [chien
keinen andern Ehrgeiz zu haben, als das gelchicktelte der
Girls zu [ein! Der belte Sketch der Jahresrevue waren zwei
Londoner Poliziltinnen, die in weiblicher Gelchwétigkeit ihre
Amtspflicht vergaBen und [elbft Revolverlchiille iiberhérten!
Es fehlte auch nicht an einer Satire auf die Franzolen, die
meine Begleiter gut gelaunt hinnahmen. Ein Kiichenmeilter,
der (ich den Namen Koch verbat und wiirdevoll » Chef« tituliert
[ein wollte, hatte die Manie, von [einen Kriegserinnerungen
zu erzihlen. Wahrend er martialilch [einen Spiel§ drehte und
von der Somme und Verdun plagierte, dréhnten die Pfannen
und zilchten die Herdfeuer auf! Was ihn in den Augen der
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Engldnder unméglich machte, das war [ein Bart, der zum
SchluBleffekt in die Suppe fiel! » Eitelkeit, Renommilterei und
Chauvinismus, voila unlere Karikatur im Auslandel« [tellte
mein Nachbar verdutt felt. »Aber (ind eure Kabarettfdnger
der ‘Lune Rousse’ oder der ‘Noctambules’ den Engléndern
| gegeniiber liebenswiirdiger ? « gab ich zur Antwort.

Als nach dem Fallen des Vorhanges die Mulik einige Takte
des »God save the King« [pielte und (ich die Zulchauer vom
Orchelter bis zu den Gallerien relpektvoll von ihren Sigen
erhoben, da fithlten wir erneut den lebendigen Patriotismus
| dieles Volkes. Dieler kurze Augenblick des Verweilens beim
Gedanken an den Kénig, der die Kontinuitdt und Weite des
britilchen Reiches verkérpert, imponierte den Franzolen, die
fiir das nationale Empfinden der andern Vélker [ehr empféng-
lich (ind, foweit dieles rein und unprovokatorilch ift wie hier.
Auch in Frankreich liiftet jedermann den Hut, wenn die Fahne
voriiberzieht, aber bis zur Relpektbezeugung in den Theatern
der frohlichen Mule zu gehen, wére gewagt.

Es war Mitternacht, als wir nach Picadilly-Circus kamen,
den man uns als den Londoner Montmartre gelchildert hatte.
Das Spiel der Lichtreklamen, der Larm der Autos, die eleganten
Paare in Abendtoilette, die Eckenlteher und Trottoirblumen
erinnerten wohl an die Place Pigalle um diele [elbe Stunde,
aber es fehlten die Terrallen der Cafés mit dem harmlolen
Montmartrevélklein, den StraBenmuflikanten, den Blumen-
médchen und fliegenden Héandlern aller Art. Die Bettler von
Piccadilly waren wirkliche Jammergeltalten, die ihre Streich~
hoélzer aus ungeheuchelter Not verkauften. Auch [ah man
wohltitige Frauen der Heilsarmee auf [ie einlprechen, ihnen
die Adrelle eines Nachtlagers einhdndigend. »Bei uns [ind die
Bettler und Bettelweiber freie Konige in Lumpen, die das in~
dividuelle Lager unter einem Briickenbogen der Seine oder die
Nilche eines Hauseinganges der Promiskuitdt der Nachtalyle
vorziehen, wie fie [agen! Jedesmal, wenn ich mich fiir einen

Ungliicklichen interelfierte, « meinte Francoile, »erhielt ich
eine freche Antwort. Erzdhlt man fich doch, dall die ver-
meintlichen Kriippel ihre heimlichen Gelage feiernl« Wir
traten in eine hellerleuchtete Bar, deren Hinterftube von
zweifelhaften Geltalten aller Art wimmelte. »lch ftelle nur
eines mit Genugtuung feft, « [agte die Franzé(in, maliziés zu
mir gewandt, dall London bei Nacht nicht [o tugendhaft ift,
wie es am Tage den Anlchein hat! Ich begann mich im Stillen
zu fragen, ob Paris wirklich allein das zweifelhafte Vorrecht
des Leichtlinns und des Lalters beligt und der Franzélin mehr
zur Lalt gelegt werden kann als einer andern. Ich [ehe, dall
der Flirt auch [eine profellionellen Dienerinnen hatl« In der
Tat gewahrten wir an den Tilchen zahlreiche Liebespaare und
allein (igende aufgepugte Mddchen, denen der Ausdruck des
Wartens in allen Lédndern eine Familienahnlichkeit verleiht.
Noch eine andere Feltltellung machten meine Pariler Begleiter. |
Zu unlerer Verwunderung mullten wir eine gewille Anzahl
Schinkenbrétchen verzehren, um das Anrecht auf ein alko-
holilches Getrdnk zu haben. Der politilche Einfluf des Femi-
nismus it den Trinkgewohnheiten auf den Leib geriickt, [o
dal} die in Frankreich herrlchende Legende von dem bei Mén-
nern und Frauen verbreiteten Alkoholgenull in England
nicht mehr begriindet [cheint. Wenn die Engldnder bei uns
den Bordeaux auBlerhalb der Mahlzeiten trinken und im Cham-~ |
pagner [chwelgen, [o ilt es, weil ie dielelben bei lich zu Haule
entbehren miillen!

Vor ihrer Abreile beluchten Frangoile und ihr Vater die
Wallace-Collection, jene herrliche Sammlung von Bildern,
Miniaturen, Mébelftiicken aus dem Dixhuitieme, die wie eine
heitere franzéfilche Oale inmitten der Niichternheit und Strenge
des englilchen Lebens anmutet. Diele Watteau, Lancret, Bou-
cher, Fragonard, Greuze in ihrer leichtbelchwingten, [innen-
freudigen Poelie hatten etwas Befreiendes und Begliickendes
auf den Belchauer, und Frangoile [ympathifierte voll und ganz

Am Waschtag ist's in jedem Haus
Mit der Bequemlichkeit bald aus!

WEICHES

SCHEITLIN-NAEF

WASCHANSTALT

Unsere Spezialitat:

Kilo-Wische : Der Waschedienst fiir die neuzeitliche Haus-
frau — sachgemass und sorgfaltig besorgt, und dabei nicht
teurer, als wenn Sie zu Hause waschen lassen.

Wochen=Wasche: Jedes Stiick absolut schrankfertig, vom
Leintuch bis zum Seidenkleid, jedes mit Sorgfalt und Sach-
kenntnis behandelt.

WALKE ST.GALLE

besorgt sachgemdss und sorgfaltig jede Art

Solls behaglich sein im Haus,
Gib die Wasch' zum Waschen aus!

GEGRUNDET 1901

Unsere Spezialitat:

Kragen-Wadscherei fiir Herren. Der richtig und schén aus-
gerustete steife Kragen kleidet doch am besten und unsere
Ausristung ist als schén bekannt.

Vorhang-Waésche und -Appretur fiir Private vom feinsten
Tall- und Filet-Vorhang bis zur schweren Gobelin-Garnitur
besorgen wir alles mit Sachkenntnis (auch das Flicken).
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mit dieler Lady Wallace, die als Gattin eines englilchen Ma-
zens der Kunlt ihrer franzélilchen Heimat einen [o ehrenvollen
Plat in London eingerdumt hatte. lhre Blicke hingen traume-
rilch an dem Portrét eines jugendlichen Viscount, das von der
Meilterhand Lawrence’s gemalt war und die Vornehmbheit und
Loyalitat edler Ralle zum Ausdruck brachte. Sie dachte an die
englilch-franzéfilchen Ehen, die in der zweiten Halfte des
19. Jahrhunderts und Ende des 18. Jahrhunderts in der Lon-
doner Gelelllchaft eine [0 bedeutende Rolle gelpielt hatten.

Es war ihr und ihrem Vater nicht entgangen, wie zuvor-
kommend die englilche Bourgeoilie [ich ihnen gegeniiber
zeigte, [o oft fie fie franzélilch [prechen horte. Im Theater, im
Reftaurant hatte man es an Aufmerklamkeiten nicht fehlen
lalfen und [chien ihnen dankbar zu [ein, da} (ie am englilchen
Leben [olches Interelle nahmen. Das iiberlegene Gefiihl, das
[onft der Engldnder jedem Fremden gegeniiber zur Schau
trdgt, hatte einer wirklichen Sympathie Plag gemadht. Zweifel-
los [prach die Erinnerung an die Bundesgenol(lenlchaft im
Kriege mit; auch die verhéltnismélBige Seltenheit franzéfilcher
Belucher in London mochte die wohlwollende Beachtung er-
kléren, die mit der [péttilchen Indifferenz der Pariler den
»Anglish« gegeniiber kontraftierte. Aber Herr Ledoux hatte
wohl nicht Unrecht, wenn er die verlchiedene Einftellung der
beiden Volker zueinander auf die feindleligen Jahrhunderte
franzofilch-englilcher Gelchichte zuriickfiihrte. Viele Franzolen
haben es heute den Engldndern noch nicht verziehen, dald (ie
Jeanne d’Arc verbrannt und Napoleon auf St-Helena inter-
niert haben, wiahrend das englilche Volk keinen Grund zur
Rankiine beligt. Auch nahmen [ie [ich vor, ihre Landsleute zu
Haule zu einer richtigern Beurteilung des Nachbarvolkes nach
[einen Vorziigen und [einer Eigenart anzuhalten, [tatt es durch
die nationaliftifche Brille zu betrachten.

Frangoile mit ihrer ftarken Senf(ibilitdt hatte einmal mehr
die Erfahrung gemacht, dall die Vélker an der Oberflache

wenig verlchieden [cheinen, in ihrer Kleidung, ihrem Luxus,
ithren Vergniigungen fich gleichen; aber der Unterfchied exi-
ftiert in der Tiefe: im Charakter, im Empfinden, in der Art
des Denkens, in den Sitten. Sie liebte ihr eigenes Land mit
einer pléglich erwachten Zirtlichkeit, begriff, was die An~
ziehungskraft von Paris, den Charme des franzéfilchen Volks-~
charakters mit [einer heitern, [orglofen Lebensart ausmachte.
Unter dem unfreundlichen Klima Londons, in der Monotonie
[eines gewaltigen Getriebes hatte fie die Sehnlucht des Nord-
lénders nach dem milden blauen Himmel Frankreichs, nach
der douceur de vivre, dem geiltig und kiinftlerilch vielgeftal-
tigern Dalein [einer Bewohner nachempfunden. Als fie mit
ihrem Vater den Zug im Londoner Bahnhof beltieg, da [chien
ihr in diefer ruhigen, dilziplinierten Menge, die nicht [chrie
und nicht larmte, die ihre Gefiihle mit einer wohlerzogenen
Selbfibeherrlchung &duflerlich nicht kundgab, das Kiillen und
leidenlchaftliche Umarmen vermied, um die Umltehenden
nicht zu »chokieren«, der Schliillel des englifchen Welens zu
liegen. Auf dem Schiffe, das lie nach Boulogne zuriickfiihrte,
fertigte der Pallkontrolleur umftéandlich und mit barlcher Ver-
drieflichkeit die Hunderte von englilchen Touriften ab, die
wihrend der Uberfahrt vor [einem Schalter ftehen mullten
und die mit viel Mithe eroberten Deckltiihle nicht beniigen
konnten. Als Frangoile ihren Pal} zeigte, meinte der Beamte
galant: »Wenn ich gewullt hitte, dal Sie Franzéfin find, [o
hétte ich Sie vor den andern pallieren lallen !« — »Die fran-
z6lilche Bureaukratie, wie fie im Buche fteht! Kein Zweifel,
wir find in Frankreich!« bemerkte Monlieur Ledoux édrger-
lich. Einen freundlichern Eindruck vermittelten die weillen
Héuschen und Strandhotels von Boulogne, die nicht mehr wie
in England aus demlelben Model gegollen waren, [ondern in
ihrer bunten Verlchiedenheit die Freude am Malerilchen und
UnbotmaBigen verkiindeten. Das Heer der Gepacktrager, das
nach der Einfahrt in die Mole auf das Schiff fiirmte und

Schriftenmalerei
Feine Glasschilder

Werkstatte fur Dekorations- und Flachmalerei

Uli-Rotachstrasse 7 — Telephon 1631
ST. GALLEN

Reklameschriften
F’Iakatr_nalerei
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Sir

Serdenstoffe

Modewaren
und Mercerie
Plissieranstalt

*

Friderich & Wappler

Nadbfolger von B. Friderids

Multergasse 10 — St. Gallen

[chreiend und kauderwellchend den Ladies und Gentlemen die
Koffern wegnahm, war wie ein Vorbote des Lebens und Tumults
auf dem Kontinent. Fran¢oile und ihr Vater fithlten, wie Eng-
land infelhaft hinter ihnen lag, und ein altgewohnter Rhythmus
fie aufs neue in [einen Bann zog. In dem Male, als der Zug
iber die flachen Felder des Artois und der Picardie eilte und
die Ddmmerung iiber die nur mit [pérlichen Ortlchaften be-
(d¢te Land[chaft [ank, erwachte in ihnen einem Fieber gleich
die Ungeduld, in Paris zu [ein, das in ihrer Vilion etwas un-
gemein Feltliches, Lichtvolles annahm. Jeder von uns dreien
ging [eine gewohnten Gedankengidnge, ein anderes Leben
begann. In der Gare du Nord verablchiedeten wir uns mit
einem wéhrlchaften Shakehand. Ich hérte Frangoile, die ein
Taxi beltieg, noch belultigt ausrufen: »Mon Dieu, que c’elt
petitl« Und [chon hatte fie der Chauffeur mit Windeseile im
Parifer Gewimmel entfiihrt.

BUCHBINDEREI
HEINRICH HEIERLE

ab 1. Februar 1929: Frongartensir. 4

ST.GALLEN

empfiehlt sich fiir samtliche ins Fach

einschlagenden Arbeiten, speziell fir
Kartonnage
Einrahmungen

Telephon 843

%

erstellen:

Aufmerksame Bedienung

ZENTRALHEIZUNGSFABRIK

wnro. LEHMANN

VORMALS ALTORFER, LEHMANN & CIE

ST- GALLEN | Gegriindet 1901 | Telephon 235

Zentralheizungen
Warmwasser-Bereitungs-Anlagen
Sanitdre Installationen

Explosionssichere Bezintanks ,, Autoréve”
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Knabenweiher mit I'reudenberg.
Phot. Otto Furrer.

Phot. Otto Furrer.

Kathedrale und St. Laurenzen.
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