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Paul Gessler f

Wie ich schreiben lernte

Im Jahr 1973 hat alt-Rcktor Dr. Paul Gessler über das «Zustandekommen eines
persönlichen Liederschatzes» in dieser Zeitschrift berichtet (63. |ahrgang, S. 17-23).
Im Zusammenhang mit der Ausstellung über Schriftkunst im Kunstgewerbemuseum
Zürich bin ich mit ihm in Kontakt gekommen und habe ihn gebeten, für unsere
Zeitschrift zu berichten, wie er schreiben gelernt hat. Wir freuen uns, daß er diesem
Wunsch in ausführlicher Form entsprochen hat.
In der Zwischenzeit ist Dr. Paul Gessler gestorben. Im Gedächtnis seiner Schüler,
Freunde und Leser lebt er weiter. Th. G.

Sie hätten von mir gerne einen Bericht über die Geschichte meines

Schreibenlernens. Gerne will ich Ihnen über diese unglückliche Sparte
meines Lebens berichten.
Schreiben habe ich in der Dorfschule von Arlesheim gelernt. Ich bin
natürlich dankbar, daß mir dort diese lebenswichtige Kunst beigebracht
worden ist; aber es ist eine mißliche Geschichte, die ihre unglückseligen
Folgen bis heute hat.
Ich bin im Jahre 1905 in die erste Primarklasse eingetreten im alten
Schulhaus auf dem Domplatz (heute Gemeindehaus). Die 1. Klasse
wurde jahraus, jahrein von derselben ledernen Lehrerin geführt. Wir
erhielten die alte Fibel; ich besitze sie zwar nicht mehr, aber ich habe
sie noch genau vor Augen, mitsamt ihren primitiven Illustrationen. Die
Schrift, die sie uns vermittelte, war natürlich, wie bei uns damals

allgemein üblich, die umständliche «deutsche» Kursivschrift mit ihren
abenteuerlichen Buchstabenformen: 0Ls6 *P

Das Lesenlernen machte mir nicht die geringste Mühe, obwohl ich
keinerlei Vorkenntnisse mitbrachte, weder die Kursiv- noch die Druckschrift.

Ich hatte es in wenigen Wochen los und konnte bald die ganze
Fibel lesen, bis zu den erbaulichen kleinen Lesestücken auf den letzten
Seiten. Man kann sich also vorstellen, wie mich das Schneckentempo
langweilte, in dem es vorwärts ging; bis zu den besagten Lesestücken am
Schluß gelangten wir gar nie, sondern als man sich ihnen endlich näherte,

sagte die «Lehrin» hochgemut: «Jetzt wiederholen wir das Ganze von
vorn an»; alles natürlich in der breiten, unschönen Dorfsprache von
Arlesheim, zur nicht geringen Belustigung meiner Familienangehörigen.
Aber das Schreiben war eine Kunst, die mir, rein handwerklich, große
Mühe bereitete. Das hängt vermutlich mit meiner zeichnerischen Unbe-
gabung zusammen, aber doch auch mit der unglückseligen Methode, die
damals und dort angewandt wurde. Wir schrieben zuerst natürlich mit
Griffeln auf Schiefertafeln, ein unglückliches Material, das die Fland ver-
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krampfte und zu keinem flüssigen Schreiben kommen ließ; man
benützte es bis in die dritte Klasse. Als es endlich ans Tintenschreiben ging,
erhielten wir sehr leichte gerippte Federhalter, mit denen man gar nichts
in der Hand hatte, mit spitzen, harten Stahlfedern. Das Qualvollste aber

war die Federhaltung, die verlangt, ja erzwungen wurde: die Verlängerung
des Federhalters sollte genau hinter das rechte Ohr zielen; und die Hand
sollte ständig so gewölbt sein, daß eine Maus hätte hindurchspringen
können, wie man uns unablässig ermahnte. Das hatte zur Folge, daß man
mit ganz kurzen Fingerbewegungen schrieb, die die Hand abscheulich

verkrampfen mußten. So wurde mir das Schreiben zu einer mühevollen
und verhaßten Betätigung und ist es bis heute geblieben. Um sie uns
schmackhafter zu machen, erzählte man uns immer von einem legendären

Gerichtsschreiber in Liestal, der zehn Stunden am Tag aufrecht
dasitze, den Federhalter immer starr hinter das rechte Ohr gerichtet und
die Hand immer gewölbt für das sagenhafte Mäuslein. Das war ein
unerreichbares Ideal, das ständig das Schreibgewissen belastete. Mir
machte es die größte Mühe, die Abstriche parallel herzukriegen. Meine
Schrift stieß mich selber ab. Ich sehe noch das häßliche Bild der
Überschrift vor mir:

In den ersten beiden Klassen des Basler Gymnasiums, in das ich nach

vier Jahren eintrat, hatten wir zwei Schreibstunden in der Woche. Das
methodische Prinzip unseres alten Lehrers war das Im-Takt-Schreiben:
jeder Buchstabe bekam eine unveränderliche Zahl von Bewegungen
zugewiesen (wie in der Rekrutenschule der Gewehrgriff), meist eine für
meine von Natur langsamen Bewegungen zu niedrige: sie gingen von
i bis 3 Zuckungen. Der Lehrer diktierte mit einer bewunderungswürdigen

Konzentration und Vorstellungsgabe in Zahlen: eins, eins, drei,
zwei in einem recht forschen Tempo; plötzlich hieß es harsch: «Federn
ab » Und dann ging der Lehrer von Bank zu Bank und kontrollierte
streng, ob man gehorsam seinem Zählrhythmus gefolgt oder ob man

voraus(!) oder hintendrein war; beides wurde mit einer «Tatze» quittiert.

Das Voraus war mir unfaßbar; ich war meist hintendrein. Für den

Lehrer muß dieser Exerzierunterricht trostlos öde gewesen sein; für den
Schüler war er es nicht minder. Zur Ausbildung einer flüssigen, einem
in der Hand liegenden Schrift hat er natürlich nichts beigetragen.
In der 3. Klasse erhielten wir einen menschlicheren Schreiblehrer, der den

schönen Grundsatz hatte: «Jeder soll in dem Tempo schreiben, das ihm
bequem ist.» Ich durfte also so langsam schreiben, wie ich wollte. Aber
in der zweiten Hälfte des Jahres wurde die hohe Kunst der Rundschrift,
der «Ronde», erlernt. Das machte mir Vergnügen, weil es eine Kunst
war, die mich ästhetisch befriedigte und mit keinerlei Hetze verbunden
war.

Aber jetzt setzte eine neue Entwicklungsphase ein, nämlich die pubertäre,
d.h. man verspürte das dringende Bedürfnis, eine individuelle, eine

«Charakterschrift» zu entwickeln. Das ging in wildem Sturme vor sich:
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alle bisher eingeübten, eingedrillten Buchstabenformen wurden über
Bord geworfen; man wollte sich selbst, den andern und dem Lehrer
imponieren. Irgendeine Leitung dieser wichtigen Entwicklung wurde
einem nicht zuteil. Man nahm sich selbst ein Vorbild, dem man
nacheiferte. Für mich war es die Handschrift meines Vaters, der sich seinerzeit
in einer - bald wieder abgebrochenen - Kaufmannslehre eine schwungvolle

Schrift zugelegt hatte. Er schrieb «deutsche» Kursive mit winzigen
Buchstaben; aber alle Eigennamen schrieb er in einer großen Antiqua,
in der er die Majuskeln besonders groß und imponierend gestaltete. Als
unser Deutschlehrer verlangte er, daß wir die Aufsätze in «deutscher»
Kursivschrift abfaßten, mit der (falschen) Begründung: «Sie schreiben
das griechische Thema auch nicht mit lateinischen Buchstaben.» Ich
nahm ihm das ab und hielt mich bei allen deutschen Texten an die
«deutsche» Schrift, bis in meine Studentenzeit, erst als Lehrer habe ich
auf Antiqua umgestellt, die wir in der 4. Arlesheimer Primarklasse
gelernt und «die lateinische Schrift» genannt hatten.
Meine «eigene» Handschrift hatte einmal eine verhängnisvolle Wirkung:
in der 4. Gymnasialklasse wurde in einer Geographie-Schriftlichen die

Frage nach drei wichtigen Städten im vorderen Grient gestellt: gemeint
waren Bagdad, Beirut und Basra. Ich war stolz, daß ich alle drei wußte,
und gab diesem Hochgefühl Ausdruck, indem ich eine Schreibgewohnheit

meines Vaters besonders schwungvoll nachahmte und das große B der

Anticjua mit einem übertrieben großen Sack versah: J^w/LtZ $3 - g

Der Lehrer strich alle drei Namen an und behauptete, das heiße Gagdad,
Geirut und Gasra. Als ich mich wehrte, es sei doch nicht denkbar, daß

ich dreimal den gleichen Fehler gemacht habe, antwortete er mit dem

ehrenrührigen Satz: «Geßler, dir ist alles zuzutrauen!»
Die letzte Etappe der Entwicklung meiner Handschrift hat vor etwa
zehn Jahren begonnen, nämlich mit dem Alterszitteri : meine Hand
gehorcht mir nicht mehr richtig, macht unwillkürliche Zuckungen und ist
abscheulich verkrampft und ärgert mich damit. Ich schäme mich, wenn
ich eine Karte oder einen Brief von Hand schreiben muß. Es gibt Tage,
an denen es besonders schlimm ist. Sogar meine Unterschrift macht mir
Mühe. Ich beneide dann jeden, der noch mit 70 oder 80 Jahren eine
sichere und schöne Hand führt.
So wird man begreifen, wenn ich am Anfang gesagt habe, die Geschichte
meiner Handschrift sei ein unglückliches Kapitel meines Lebens.
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