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Paul Gessler T

Wie ich schreiben lernte

Im Jahr 1973 hat alt-Rektor Dr. Pavrn GessLer aber das « Zustandekommen cines
personlichen Licderschatzes» in dieser Zeitschrift berichtet (63. Jahrgang, S. 17-23).
Im Zusammenhang mit der Ausstellung tiber Schriftkunst im Kunstgewerbemuseum
Z.rich bin ich mit ihm in Kontakt gckommen und habe thn gebeten, fur unsere Zeit-
schrift zu berichten, wie er schreiben gelernt hat. Wir freuen uns, dafl er dicsem
Wunsch in ausfithrlicher Form entsprochen hat.

In der Zwischenzeit ist Dr. Paul Gessler gestorben. Im Gedichtnis seiner Schuler,
Freunde und Leser lebt er weitet. Th. G.

Sie hitten von mir gerne einen Bericht tber die Geschichte meines
Schreibenlernens. Gerne will ich Thnen tiber diese ungliickliche Sparte
meines Lebens berichten.

Schreiben habe ich in der Dorfschule von Arlesheim gelernt. Ich bin
natiirlich dankbar, dal} mir dort diese lebenswichtige Kunst beigebracht
worden ist; aber es ist eine milJliche Geschichte, die ihre ungliickseligen
Folgen bis heute hat.

Ich bin im Jahre 19o5 in die erste Primarklasse cingetreten im alten
Schulhaus auf dem Domplatz (heute Gemeindehaus). Die 1. Klasse
wurde jahraus, jahrein von derselben ledernen Lehrerin gefiithrt. Wir
erhielten die alte Fibel; ich besitze sie zwar nicht mehr, aber ich habe
sie noch genau vor Augen, mitsamt ihren primitiven Illustrationen. Die
Schrift, die sie uns vermittelte, war nattirlich, wie bei uns damals all-
gemein ublich, die umstindliche «deutsche» Kursivschrift mit ihren

abenteuerlichen Buchstabenformen: a5 Lﬁ/‘ y’

Das Lesenlernen machte mir nicht die geringste Miihe, obwohl ich
keinerlei Vorkenntnisse mitbrachte, weder die Kursiv- noch die Druck-
schrift. Ich hatte es in wenigen Wochen los und konnte bald die ganze
Fibel lesen, bis zu den erbaulichen kleinen Lesestiicken auf den letzten
Seiten. Man kann sich also vorstellen, wie mich das Schneckentempo
langweilte, in dem es vorwirts ging; bis zu den besagten Lesestiicken am
Schluf} gelangten wir gar nie, sondern als man sich ihnen endlich niherte,
sagte die «Lehrin» hochgemut: «Jetzt wiederholen wir das Ganze von
vorn anx; alles natiirlich in der breiten, unschonen Dotfsprache von Ar-
lesheim, zur nicht geringen Belustigung meiner Familienangehérigen.

Aber das Schreiben war eine Kunst, die mir, rein handwerklich, grofle
Miihe bereitete. Das hingt vermutlich mit meiner zeichnerischen Unbe-
gabung zusammen, aber doch auch mit der ungliickseligen Methode, die
damals und dort angewandt wurde. Wir schrieben zuerst natiirlich mit
Griffeln auf Schiefertafeln, ein ungliickliches Material, das die Hand ver-

26



krampfte und zu keinem fliissigen Schreiben kommen liel3; man be-
niitzte es bis in die dritte Klasse. Als es endlich ans Tintenschreiben ging,
erhielten wir sehr leichte gerippte Federhalter, mit denen man gar nichts
in der Hand hatte, mit spitzen, harten Stahlfedern. Das Qualvollste aber
war die Federhaltung, die verlangt, ja erzwungen wurde: die Verlingerung
des Federhalters sollte genau hinter das rechte Ohr zielen; und die Hand
sollte stindig so gewdlbt sein, dal} eine Maus hitte hindurchspringen
kénnen, wie man uns unablissig ermahnte. Das hatte zur Folge, dal man
mit ganz kurzen Fingerbewegungen schrieb, die die Hand abscheulich
verkrampfen mufiten. So wurde mir das Schreiben zu einer miihevollen
und verhalten Betitigung und ist es bis heute geblieben. Um sie uns
schmackhafter zu machen, erzihlte man uns immer von einem legen-
diren Gerichtsschreiber in Liestal, der zehn Stunden am Tag aufrecht
dasitze, den Federhalter immer starr hinter das rechte Ohr gerichtet und
die Hand immer gewdlbt fiir das sagenhafte Miuslein. Das war ein
unerreichbares Ideal, das stindig das Schreibgewissen belastete. Mir
machte es die groBte Miihe, die Abstriche parallel herzukriegen. Meine
Schrift stieB mich selber ab. Ich sehe noch das hiBliche Bild der Uber-
schrift vor mir: s Yarzsspugfnn

In den ersten beiden Klassen des Basler Gymnasiums, in das ich nach
vier Jahren eintrat, hatten wir zwei Schreibstunden in der Woche. Das
methodische Prinzip unseres alten Lehrers war das Im-Takt-Schreiben:
jeder Buchstabe bekam eine unverinderliche Zahl von Bewegungen zu-
gewiesen (wie in der Rekrutenschule der Gewehrgriff), meist eine fir
meine von Natur langsamen Bewegungen zu niedrige: sie gingen von
1 bis 3 Zuckungen. Der Lehrer diktierte mit einer bewunderungswiirdi-
gen Konzentration und Vorstellungsgabe in Zahlen: eins, eins, drei,
zwei in einem recht forschen Tempo; plotzlich hiel3 es harsch: «Federn
ab!l» Und dann ging der Lehrer von Bank zu Bank und kontrollierte
streng, ob man gehorsam seinem Zihlrhythmus gefolgt oder ob man
voraus(!) oder hintendrein war; beides wurde mit einer «Tatze» quit-
tiert. Das Voraus war mir unfallbar; ich war meist hintendrein. Fir den
Lehrer mul} dieser Exerzierunterricht trostlos 6de gewesen sein; fiir den
Schiiler war er es nicht minder. Zur Ausbildung einer fliissigen, einem
in der Hand liegenden Schrift hat er natiirlich nichts beigetragen.

In der 3. Klasse erhielten wir einen menschlicheren Schreiblehrer, der den
schonen Grundsatz hatte: «Jeder soll in dem Tempo schreiben, das ihm
bequem ist.» Ich durfte also so langsam schreiben, wie ich wollte. Aber
in der zweiten Hilfte des Jahres wurde die hohe Kunst der Rundschrift,
der «Ronde», erlernt. Das machte mir Vergniigen, weil es eine Kunst
war, die mich dsthetisch befriedigte und mit keinerlei Hetze verbunden
war.

Aber jetzt setzte eine neue Entwicklungsphase ein, nimlich die pubertire,
d.h. man verspiirte das dringende Bedirfnis, eine individuelle, eine
« Charakterschrift» zu entwickeln. Das ging in wildem Sturme vor sich:
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alle bisher eingetibten, eingedrillten Buchstabenformen wurden iiber
Bord geworfen; man wollte sich selbst, den andern und dem Lehrer im-
ponieren. Irgendeine Leitung dieser wichtigen Entwicklung wurde
einem nicht zuteil. Man nahm sich selbst ein Vorbild, dem man nach-
eiferte. Fir mich war es die Handschrift meines Vaters, der sich seinerzeit
in einer — bald wieder abgebrochenen - Kaufmannslehre eine schwung-
volle Schrift zugelegt hatte. Fir schrieb «deutsche» Kursive mit winzigen
Buchstaben; aber alle Eigennamen schrieb er in einer groBen Antiqua,
in der er die Majuskeln besonders grof3 und imponierend gestaltete. Als
unser Deutschlehrer verlangte er, daf3 wir die Aufsitze in «deutscher»
Kursivschrift abfaliten, mit der (falschen) Begriindung: «Sie schreiben
das griechische Thema auch nicht mit lateinischen Buchstaben.» Ich
nahm ihm das ab und hielt mich bei allen deutschen Texten an die
«deutsche» Schrift, bis in meine Studentenzeit, erst als Lehrer habe ich
auf Antiqua umgestellt, die wir in der 4. Arlesheimer Primarklasse ge-
lernt und «die lateinische Schrift» genannt hatten.

Meine «eigene» Handschrift hatte einmal eine verhingnisvolle Wirkung:
in der 4. Gymnasialklasse wurde in einer Geographie-Schriftlichen die
Frage nach drei wichtigen Stidten im vorderen Orient gestellt: gemeint
waren Bagdad, Beirut und Basra. Ich war stolz, dal} ich alle drei wulte,
und gab diesem Hochgefiihl Ausdruck, indem ich eine Schreibgewohn-
heit meines Vaters besonders schwungvoll nachahmte und das gro3e B der
Antiqua mit einem Ubertrieben groBen Sack versah: Wﬂ[ . B-G

Der Lehrer strich alle drei Namen an und behauptete, das heille Gagdad,
Geirut und Gasra. Als ich mich wehrte, es sei doch nicht denkbar, dal3
ich dreimal den gleichen Fehler gemacht habe, antwortete er mit dem
ehrenrithrigen Satz: «GeBler, dir ist alles zuzutrauen!»

Die letzte Etappe der Entwicklung meiner Handschrift hat vor etwa
zehn Jahren begonnen, nimlich mit dem Alterszitteri: meine Hand ge-
horcht mir nicht mehr richtig, macht unwillkiirliche Zuckungen und ist
abscheulich verkrampft und édrgert mich damit. Ich schime mich, wenn
ich eine Karte oder einen Briet von Hand schreiben mul}. Es gibt Tage,
an denen es besonders schlimm ist. Sogar meine Unterschrift macht mir
Miihe. Ich beneide dann jeden, der noch mit 70 oder 8o Jahren eine
sichere und schone Hand fiihrt.

So wird man begreifen, wenn ich am Anfang gesagt habe, die Geschichte
meiner Handschrift sei ein unglickliches Kapitel meines Lebens.
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