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Giuseppe Mondada

AI munich

II sagrestano, detto per l'addietro nel Locarnese «custode» (della chiesa) e,

nel gergo dialettale, munich (monaco), era nel lontano passato non certo
personaggio irrilevante in seno alle nostre piccole comunità rurali molto
religiose; non è da confondere con il caneparo (canavèe) che dei beni della
chiesa era invece amministratore. Significativa è la documentazione rima-
staci quanto a importanza che allora tale grado conferiva. Nell'archivio
patriziale di Minusio rimangono i contratti (investiture) rogati da notai,
datati 24 agosto 1692, 1° gennaio 1748 e 17 febbraio 1783. Cûstodiè deno-
minazione rimasta come soprannome, una volta tanto non scherzoso né

ironico, di qualche famiglia che ebbe suoi membri con incarichi di tal

genere.
Il custode delle chiese dei Santi Rocco e Quirico (Minusio) era nominato
dal console della vicinia e dai due credenzieri; nomina, questa, che doveva

poi essere approvata dall'arciprete della collegiata di San Vittore
(Locarno), dalla quale dipendeva la cappellania minusiese e perfino, come
nel 1783, dal lanfogto (in quell'anno Giuseppe A. Reding del cantone Gla-

rona). Il compenso al custode consisteva nel diritto di godere alcuni beni
vicinali (terre arative e vignate a rompi) e due stanze della casa attigua alla
chiesa. Riceveva al momento della vendemmia anche una brenta di vino
bianco che doveva perd servire a riempire le ampolline dell'altare prima
della Messa. Oneri: presenza in chiesa a tutte le funzioni, ordine e pulizia
dentro e nelle immediate vicinanze, addobbare la chiesa secondo le circo-
stanze, presenza ai fiinerali e suonare con particolare diligenza le campane
che allora avevano un proprio particolare linguaggio, poiché informavano
la popolazione quanto al carattere delle funzioni e al posto ove le Stesse

avevano luogo. L'avemaria suonata alio spuntare del giorno e al tramonto,
per esempio, comprendeva i cosiddetti Tre Pater seguiti dai segnali indi-
canti la celebrazione della Messa con o senza ufficio e benedizione, la
chiesa o l'oratorio ove era celebrata, la tenuta di processioni e, da maggio a

ottobre, il richiamo alle preci da recitare in famiglia per la conservazione dei

fratti della terra.
Ho avuto la fortuna da ragazzetto - sessanta e più anni or fanno - di cono-
scere e aiutare l'ultimo di questi custodi ossequienti in tutto e per tutto agli
antichi regolamenti, tal Battista Merlini soprannominato Battistôn: uomo
robusto, bonario ma severo, solo in casa, ordinato anche se a volte amava
gustare qualche bicchiere di vinello in più, tutto preso insomma dalle varie

sue incombenze.
Dato che a qualunque ora del giorno poteva essere chiamato per questo o
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quel motivo, non aveva occupazione fissa. Trascorreva i suoi ritagli di

tempo libero dandosi ad altre minuscole faccende lucrative: la caccia alle

rane (ragnatt, dunque) nelle bolle del Piano di Magadino ove le bestiole
prolificavano in gran numéro; la raccolta nei boschi patriziali di «frasche»
desiderate dai conterranei al momento di potare la vigna e di «fraschelle»
richieste dalle massaie per il sostegno di alcuni ortaggi quali i fagioli (fasöö
da frasca).
Tra le mansioni fissate nell'atto d'investitura stava anche quella di suonare
la campana quando violento scoppiava un temporale (dial, riim, riimaa
stanno per 'temporale, pioggia a dirotto'). E scritto nel documento del
1748: «... circa ilsuonareper i rumidetto custode ritrovandosi alia giornata
dal ponte della Ramogna (Locarno) in fuori e da Mappo (al confine con
Tenero) in quà debba subito tralasciare la giornata e venire alla chiesa a

suonare la campana.» Tale suono e preci in chiesa erano intesi come
mezzo per invocare la Provvidenza affinchè illesi uscissero dal fulmine e

dalla grandine persone, bestiame e raccolte. All'udire quel segno le donne
di casa si facevano sull'uscio, dando fuoco ad alcune foglie del ramo d'ulivo
benedetto la Domenica delle palme.
Ai moribondi si portava il Viatico in forma pubblica: suono lento della

campana più piccola, distribuzione delle candele ai convenuti in chiesa.

Poi, il mesto corteo salmodiante si awiava verso la casa del malato; il
custode teneva sotto un grande ombrello di seta bianca con frange dorate
il curato, mentre con la mano rimasta libera scuoteva un campanello.
Altra incombenza del custode era prevista nel giorno della benedizione
delle case. Accompagnava il curato, portando seco il secchiello dell'acqua
santa, nel quale ogni famiglia lasciava poi furtivamente scivolare una
moneta.
Gran daffare il custode aveva nei giorni della Settimana santa: tra l'altro,
tenere a bada i ragazzi incaricati di supplire il silenzio obbligato delle cam-
pane con il frastuono dei gri-grè e dei tambalecch; accendere davanti
all'uscio della chiesa la grande fiammata richiesta la mattina prestissimo
del sabato per la funzioncina della benedizione del fuoco. Mentre il curato
attendeva al suo compito, noi ragazzi accostavamo alla brace il nodoso

pezzo di legno (grosso ramo di acero campestre, al brasciôo) che avevamo
con noi. In seguito, partito il curato, tutti via di corsa. Chiedevamo di poter
entrare in ogni cucina e di lasciare un momento il tizzone fumoso sul foco-
lare, offrendo cosî un poco di fuoco benedetto. Ma, a dire il vero, i nostri
interessi erano piuttosto di sapore profano: guadagnarci qualche quattrino
di ricompensa.
Persona non irrilevante, dunque, era il custode della chiesa in seno a ogni
comunità: manteneva contatti diretti con ogni famiglia in tutti i momenti
lieti e tristi della vita.
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Résumé: Le sacristain, en patois de la région de Locarno «le moine», remplissait
les fonctions de gardien et concierce de l'église, de sonneur de cloches et sa

présence était obligatoire dans les processions ou lorsque le prêtre se rendait auprès
des malades, des mourants ou allait bénir les maisons. Des contrats de 1692,1748
et 1783 de Minusio renseignent sur les conditions d'engagement du sacristain
ainsi que sur ses tâches et sa rémunération en usufruit de terres, vignes et pièces
d'habitation. Le portrait du sacristain que l'auteur a connu il y a bien soixante
ans fait le pont vers le passé proche en caractérisant un personnage, certes non
très important, mais intimement lié à la vie de tous les paroissiens.
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