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Der Beginn des Ersten Weltkrieges in der
Wahrnehmung und Deutung der

St. Galler Öffentlichkeit

Etienne Gentil, Uttwil

Die Schweiz blieb bekanntlich von den direkten kriegerischen

Auseinandersetzungen des Ersten Weltkrieges
verschont. Sie war aussenstehende Beobachterin des

weltgeschichtlichen <Völkerringens>, eines militärischen
Kräftemessens von bisher unbekanntem Ausmass.1 Der
Schweizer Dichter und Essayist Carl Spitteier (1845-1924)

meinte daher treffend: <[...] eineAusnahmegunst des Schicksals

hat uns gestattet bei dem fürchterlichen Trauerspiel, das

sich gegenwärtig in Europa abwickelt, im Zuschauerraum zu
sitzen. >2

Während die Franzosen im Laufe des Krieges beinahe 20

Prozent, die Deutschen 13 Prozent ihrer wehrfähigen
Männer verloren - die für immer Verkrüppelten und
Entstellten nicht mitgerechnet — oder die britische Armee am

ersten Tag der Schlacht an der Somme eine Verlustziffer

von 60 000 Mann zu beklagen hatte,3 konnte sich der aus

Wattwil stammende Feldprediger Jakob Keller nach zwei

Kriegsjahren an alle vier verstorbenen Soldaten seines

appenzellisch-thurgauischen Regiments (34) persönlich
erinnern. Nicht einer von ihnen starb durch eine feindliche

Gewehrkugel: Einer ertrank beim Baden in der Aare,

ein anderer verunglückte tödlich durch einen Sturz in die
Viamalaschlucht.4

1 Grundlage dieses Beitrags ist meine Lizentiatsarbeit: Gentil, Etienne:

<Gewaltiges Ringen allüberall!>: Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges

in der Wahrnehmung und Deutung der St. Galler Öffentlichkeit.

Lizentiatsarbeit der Philosophischen Fakultät der Universität Zürich,

St. Gallen 2002.

2 Spitteier, Carl: Unser Schweizer Standpunkt. Vortrag, gehalten in

der Neuen Helvet. Gesellschaft, Gruppe Zürich, am 14. Dezember

1914. Zürich 1915, S. 23.

3 Hobsbawm, Eric: Das Zeitalter der Extreme. Weltgeschichte des 20.

Jahrhunderts, München/Wien 1995, S. 42 f.

4 Keller, Jakob: Als Feldprediger mit dem Regiment an die Grenze,

St. Gallen 1916, S. 37 f.

5 Flasch, Kurt: Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektu¬

ellen und der Erste Weltkrieg. Ein Versuch, Berlin 2000, S. 62.

6 Der Begriff <Diskurs> wird hier im Sinne der historischen Diskursana¬

lyse verstanden und verwendet: als eine symbolische Ordnung, als

eine Menge von Aussagen, die sich auf einen Bereich der Wirklichkeit

(z. B. den Kriegsausbruch) bezieht.

Standen die Eidgenossen auch nicht selbst als Akteure auf
der Bühne, so waren sie doch weit mehr als nur passive,
sich in wohliger Sicherheit wähnende Zuschauer dieser

blutigen Tragödie. Das Kriegsgeschehen jenseits der

Landesgrenzen konnte sie nicht ungerührt lassen. Neben der

ständigen Angst, dass die Schweiz doch noch in die

Kriegshandlungen verwickelt werden würde, plagte die

hiesige Bevölkerung insbesondere die Sorge vor einer
ungewissen sozialen, wirtschaftlichen und politischen
Zukunft des Landes. Vor allem aber wurde der Krieg auch

hierzulande schon früh als ein epochales Ereignis begriffen,

das die Gemüter erzittern liess und zur Sinngebung
herausforderte. Nicht nur in benachbarten europäischen
Ländern, auch in der Schweiz und damit in St. Gallen war
der Deutungs- und Orientierungsbedarf ausserordentlich

gross. Der Erste Wehkrieg, insbesondere sein Beginn, war
<ein Moment aufschäumender Verbalisierung.>5

Der vorliegende Artikel widmet sich der Analyse der

Sinnstiftungen, mit denen die St. Galler Öffentlichkeit
auf den Beginn des Krieges reagierte. Die zentrale Frage
lautet: Mit welchen Deutungsmustern, Aussagen wurde
der Kriegsbeginn als ein Phänomen und Ereignis
wahrgenommen und beschrieben? Es geht also darum, die
wesentlichen Inhalte, Aussagen und Redeformen, die unter
dem Lemma <Krieg> im Diskurs6 der St.Galler
Öffentlichkeit des Sommers 1914 immer wieder auftauchten und
variiert wurden, aufzuspüren, zu ordnen und miteinander
in Beziehung zu setzen. Auf die Untersuchung der
veröffentlichten Wahrnehmung und Bewertung politischer
Vorgänge, militärischer Aktionen und des Kriegsverlaufs
im engeren Sinn muss allerdings — aus Platzgründen —

verzichtet werden.

Wenn hier von (Öffentlichkeit) gesprochen wird, sind in
erster Linie die Meinungsäusserungen in der politischen
Tagespresse gemeint. Zeitungen in der Gesamtheit ihrer

politischen Ausrichtungen liefern ein breites Spektrum
öffentlicher Deutungsmuster und Weltinterpretationen.
Der st. gallischen Parteienlandschaft entsprechend werden

daher die Sprachrohre der Konservativen (<Die Ost-
schweiz>), der Freisinnigen (<St. Galler Tagblatt>), der
Demokraten (<St. Galler Stadt-Anzeiger>) und der
Sozialdemokraten (<Volksstimme>) als Quellen herangezogen.

Es ist daran zu denken, dass die veröffentlichte Meinung
nicht zu verwechseln ist mit der öffentlichen Meinung,
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verstanden als dem, was die <kleinen Leute> denken. Mit
anderen Worten: Von der Untersuchung der medialen

Kriegsdeutung darf und soll daher nicht auf die Wirkung
und Reichweite der veröffentlichten Deutungsmuster in
der st. gallischen Bevölkerung geschlossen werden. Ob
und auf welche Weise die Kriegsdeutungen auch im Be-

wusstsein der Leserschaft zur Geltung kommen, kann also

nicht beantwortet werden. Gleichwohl darfgesagt werden,
dass die öffentliche Kommunikation eine wichtige Quelle
darstellt, aus der das Individuum gleichsam die Bauelemente

seiner Wirklichkeitswahrnehmung und -konstruk-
tion bezieht. Zweifellos beeinflussen und steuern die
Medien unsere Sicht der Welt - es bestehen also durchaus

enge Beziehungen zwischen Zeitung und deren
Leserschaft. So erkannte auch die st. gallische <Ostschweiz> den

starken Einfluss der veröffentlichten Zeitungsmeinung auf
ihre Leserschaft: <[D]ie Presse [wird] durch blosse Verabreichung

und Auswahl des riesigen Nachrichtenmaterials zum
Führer der öffentlichen Meinung und der Leser folgt unbe-

wusst der Richtung, die ihm sein Leibblatt weist und nimmt
die Meinung der Redaktion auch als seine Meinung an. >7

Die Kette von Konflikten und Kriegen ausserhalb Europas,

die aus der imperialistischen Expansion der
Grossmächte resultierte, die verstärkte Blockbildung auf dem

Kontinent sowie die allgemeine Hochrüstung der Mächte
nach 1911 liessen nicht nur Regierungen und ihre
Generalstäbe, sondern auch eine breitere Öffentlichkeit einen

Krieg von europäischem Ausmass in Erwägung ziehen.

Der Weltenbrand> war seit längerem zu einem gängigen
Begriff, die Kriegserwartung zu einem gesamteuropäischen

Phänomen geworden.10 Doch auch wenn nach 1910

so mancher mit dem Beginn eines fürchterlichen
Weltkrieges rechnete, wurde die Katastrophe doch <nicht wirk-

2)er SBeltbronb.
lieh erwartet). Schliesslich gab es keinen Grund anzunehmen,

dass künftige Konflikte zwischen den Grossmächten
nicht ebenso wie die vergangenen friedlich beigelegt werden

können.11

<Wie ein Blitz aus heiterem Himmeh:
Der Topos vom überraschenden Kriegsbeginn

Der Beginn des Ersten Weltkrieges ist in zeitgenössischen
Texten und historischen Darstellungen häufig mit einem
<Blitz aus heiterem Himmeh verglichen worden. Im Bet-

tags-Mandat des evangelischen Kirchenrates des Kantons
St. Gallen, um hier lediglich ein Beispiel zu nennen, hiess

es eineinhalb Monate nach Kriegsbeginn: <Mitten in ein

Jahr voll Segen auf Fluren und Feldern, aufwiesen und
Bäumen, brach der Fluch des Krieges herein. Unerwartet wie
ein Blitz aus heiterem Himmel kam er [...].>s Die feste

sprachliche Wendung impliziert dabei ein überraschendes

und unvermitteltes Hereinbrechen der weltweiten
Katastrophe. Nach dieser Vorstellung kam der Weltkrieg für die

damaligen Menschen plötzlich und unerwartet. In dieser

Weise etwa meinte der St. Galler Kantonsschullehrer und
Historiker Wilhelm Ehrenzeller im April 1915 rückblickend:

< Unser Vaterland wurde durch die Schreckenskunde

vom Ausbruch des europäischen Kriegesjäh aus seinem friedlichen

Leben herausgerissen.)'' Doch inwieweit wurde die
mediale Öffentlichkeit (auch) hierzulande tatsächlich von
diesem erschütternden Ereignis überrascht?

Der Zustand <erhöhter Kriegssensibilisierung> in den vier
Jahren vor dem Weltkrieg lässt sich ebenso für die Schweiz
konstatieren. Die intensivierte Kommunikation über
militärische und kriegerische Vorgänge in der Welt schuf in
der Öffentlichkeit ein Bild zunehmender Bedrohung, was
wiederum auch die innenpolitische Entwicklung
massgeblich mitprägte. So wurden denn nationale Debatten
(zum Beispiel über die Anschaffung von Militärflugzeugen)

häufiger mit dem Hinweis aufdie Weltlage argumentativ

beeinflusst oder entschieden.12

7 Die Ostschweiz, 28. Juli 1914, Nr. 173, Abendblatt.
8 Zit. aus: St. Galler Tagblatt, 14. September 1914, Nr. 216, Abend¬

blatt.

9 Ehrenzeller, Wilhelm: Die Stellung der Schweiz zum Ausland: Eine

Betrachtung zur gegenwärtigen Lage, St. Gallen 1915.

10 Dülffer, Jost: Kriegserwartung und Kriegsbild in Deutschland vor
1914, in: Michalka, Wolfgang (Hrsg.): Der Erste Weltkrieg: Wirkung,

Wahrnehmung, Analyse, München 1994, S. 778-798.
11 Hobsbawm, Eric J.: Das imperiale Zeitalter. 1875-1914, Frankfurt a.

M. 1995, S. 381.

12 Kunz, Matthias: Polarisierung und Desintegration: Meinungslogik
und Orientierungswandel im Freisinn und in der Sozialdemokratie

vor dem Ersten Weltkrieg (1910-1914). Diss. Phil., Zürich 2000, S.

116-168.
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Einen vorläufigen Höhepunkt erreichte die öffentliche
<Kriegsfurcht> 1912 während des Ersten Balkankrieges.
Auch die st. gallische Öffentlichkeit sah in dieser Zeit
einen <Weltenbrand> in bedrohliche Nähe gerückt. Tief
wurzelte die Befürchtung, ein Konflikt im Südosten

Europas könnte <nicht allein einen Balkankrieg, sondern

womöglich einen Europakrieg, einen Weltenbrand»
heraufbeschwören.13 <Bei der heutigen Verschachtelung aller
internationalen Probleme>, so äusserte der <St. Galler Stadt-

Anzeiger» seine Einsicht, <kann des Springen der kleinsten

Feder dem ganzen europäischen Räderwerk zur Katastrophe
werden. >u Auch für die katholisch-konservative <Ost-

schweiz» war 1912 ein kriegerisches Jahr: Nicht nur hatte

man <in der südöstlichen Ecke Europas die Entfesselung der

wildesten Greuel und Furchtbarkeiten miterleben> müssen,
auch hätten <alle grössern Völker des Erdteils wochenlang
unter der entnervenden Sorge gestanden, ob an diesem Brand

aufdem Balkan der so lange gefürchtete Weltkrieg sich
entzünden werde. N Der Balkan blieb auch nach dem Frie-
densschluss von Bukarest im August 1913 ein Pulverfass,
auch wenn die Öffentlichkeit kurzzeitig aufatmen konnte.

Die Angst vor einem Weltkrieg war geblieben. An
Heiligabend 1913 beschäftigte daher den <St. Galler Stadt-Anzeiger»

die Frage: <Und was wird uns die nächste Zukunft
bringen? Bleibt der Weltenfriede zwischen den Staaten bestehen?

h

Die politische Öffentlichkeit St. Gallens hielt einen Weltkrieg

in nicht allzu ferner Zeit also durchaus für möglich.
Doch war sie sich auch der Tragweite der Ermordung des

Thronfolgers Franz Ferdinand Ende Juni 1914 in Sarajewo
bewusst? Hat sie den gefürchteten <Weltenbrand> zu
diesem Zeitpunkt kommen sehen?

In den St. Galler Zeitungen, die einige Tage lang ausführlich

über den Mordanschlag berichteten, fand sich vorerst
kein Hinweis auf eine daraus folgende Gefahr eines grossen

Krieges. Gleichwohl beschäftigte die Tat die st. gallische

Öffentlichkeit. Was die Sicht auf das Ereignis be-

13 Volksstimme, 5. Oktober 1912, Nr. 234, Erstes Blatt.

14 St. Galler Stadt-Anzeiger, 10. Oktober 1912, Nr. 239, Erstes Blatt.

15 Die Ostschweiz, 30. Dezember 1912, Nr. 302, Morgenblatt.
16 St. Galler Stadt-Anzeiger, 24. Dezember 1913, Nr. 302, Drittes Blatt.

17 St. Galler Stadt-Anzeiger, 2. Juli 1914, Nr. 152, Erstes Blatt.

18 Raithel, Thomas: Das <Wunder> der inneren Einheit. Studien zur
deutschen und französischen Öffentlichkeit bei Beginn des Ersten

Weltkrieges, Bonn 1996, S. 153.

19 St. Galler Stadt-Anzeiger, 29. Juli 1914, Nr. 176, Erstes Blatt.

stimmte, war in erster Linie das Mitleid mit dem greisen
Kaiser Franz Joseph sowie die Frage nach dem Fortbestand

der Monarchie. Einen wichtigen Grund für dieses

Medienecho sah der <St. Galler Stadt-Anzeiger» jedoch
nicht zuletzt in der momentanen Sommerflaute, bei der
sich das Interesse mangels anderer Themen verständlicherweise

auf ein solches Geschehnis richte.17 In der
politischen Öffentlichkeit war sodann von einem <grossser-
bischen Komplott» die Rede, welches aber hauptsächlich
als eine Angelegenheit zwischen der Donaumonarchie
und Serbien betrachtet wurde. Mit dem Ausbleiben einer

österreichisch-ungarischen Reaktion verblasste deshalb
das Interesse der Medien denn auch hierzulande schnell.
Es waren nicht die Gedanken an eine bevorstehende eu-

ropäische Katastrophe, welche die St. Galler Öffentlichkeit

Mitte Juli beschäftigten. Das Unvermögen der Presse,

die wahre Brisanz der sich anbahnenden Eskalation richtig

erfassen zu können, lässt sich aber weniger durch den

Mangel an politischer Weitsicht als vielmehr durch das

Fehlen relevanter Informationen erklären: Die Julikrise
war eine <verdeckte Krise»18, bei der sich infolge von
staatlicher Einflussnahme die wesentlichen Vorgänge gewisser-
massen hinter den Kulissen abspielten.

Mit dem Bekanntwerden des österreichischen Ultimatums
an Serbien nahm auch in der öffentlichen Kommunikation

St. Gallens die Aufmerksamkeit gegenüber den
diplomatischen Entwicklungen zwischen Wien und Belgrad
schlagartig zu: <In der Donaumonarchie und ausserhalb ihrer

Grenzen», so blickte der <St. Galler Stadt-Anzeiger»,
einen Artikel der <Frankfurter Zeitung» zitierend, Ende Juli
auf die vergangenen Tage zurück, <war der Eindruck der
österreichischen Note der der Verblüffung, der Überraschung;
niemand hatte die Gefahr, die die Note mit brutalem Nachdruck

enthüllte, so nahe, so ernst gesehen. >19 Gespannt
verfolgte man nun die Haltung Russlands, von der es aus der
Sicht der st. gallischen Zeitungen abhing, ob der Konflikt
lokalisiert bleibe. Die Ausweitung der Krise zu einem

Weltkrieg hielt man also für möglich, wenn nicht gar für
wahrscheinlich, aber dennoch keineswegs für zwingend.
Die optimistische Einschätzung, dass die Katastrophe
auch dieses Mal friedlich umgangen werden könne, war
vielerorts wahrnehmbar. So schien am 25. Juli, sechs Tage
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vor der Pikettstellung der schweizerischen Armee, die

Angst vor einem Weltkrieg durchaus nicht so akut, dass

man sich dadurch die Ferienlaune hätte verderben lassen:

Nicht den kleinsten Hinweis auf die angespannte Weltlage
fanden sich zum Beispiel in den Wünschen des liberalen
<St. Galler Tagblatts> zum Beginn der Sommerferien an die
St. Galler Bevölkerung.20 Am selben Tag erschienen auf
den Inseratenseiten <Empfehhmgen von Kurorten, Hotels,

Gasthäusern u. Ausflugspunktend1 - noch also hatte die

Kriegsfurcht die Sommerstimmung in der St. Galler
Öffentlichkeit nicht gänzlich verdrängen können.

Die Möglichkeit eines Weltkrieges war für die St. Galler
Öffentlichkeit auch im Juli 1914 keine überraschende

Neuigkeit. Dass dieser Krieg, der in der Vergangenheit so

oft hatte vermieden werden können, jedoch tatsächlich
Wirklichkeit werden sollte, wollte man bis zuletzt nicht
recht glauben. Ein Nebeneinander von Wahrnehmung
und Verdrängung der drohenden Kriegsgefahr)22
bestimmte auch in der Nordostschweiz die öffentlich-medi-

elementaren Explosion ihren Abschluss finden müssei Wer

kann nun erstaunt sein, dass diese grosse, weltbewegende
Tatsache endlich mit ihrem ganzen Schrecken vor uns steht,

unwiderruflich, mit allen ihren Konsequenzen!dA

Das Bild und die Sinngebung des Krieges
im Diskurs der St. Galler Öffentlichkeit

Der Krieg als ein monumentales und
ausserordentliches Ereignis

Die Vorstellung vom Krieg als einem ungeheuren Ereignis
von monumentaler Grösse bestimmte wie eine Art Folie,
die vor die Betrachtung des Zeitgeschehens gelegt wurde,
virtuell sämtliche Texte zur Wahrnehmung und Deutung
des Krieges. Die Adjektive <gigantisch>, <riesenhaft>,

gewaltig) oder <ungeheuer> kehrten mit ebensolcher Häufigkeit

wieder wie etwa das Bestimmungswort <Riesen->, das

zur Bildung zahlreicher Komposita diente:
(Riesenschlachten), (Riesenkrise>, (Riesenfront).

itttfe feine «ßema^Iin e*mot^et+

aie Reaktion auf die akute Krise im Sommer 1914. Als
dann am 23. Juli unverhofft die sich überstürzenden

Ereignisse einsetzten, die innert so kurzer Zeit - einander

<Schlag aufSchlagH folgend - zum Beginn der Katastrophe

führten, schreckte dies die Öffentlichkeit in solcher

Heftigkeit auf, dass das Wahrwerden des seit längerem

gefürchteten Schreckensszenario sie tatsächlich wie ein
Schock - gleich einem gleissenden Blitz - traf.

Im Rückblick jedoch mochten die Tage Anfang August
1914 sowie die Tage davor durchaus auch in einem anderen

Licht erscheinen. Den Topos eines überraschenden

Kriegsbeginns konnte ebenso auch eine konträre Sichtweise

ersetzen. Die zeitliche Distanz zum Schock dieses

Ereignisses, die persönliche Wahrnehmung und Erinnerung

oder die weltanschauliche Orientierung des

Betrachtenden liessen den Beginn des Krieges nicht nur als

unerwartetes Eintreffen vager Befürchtungen, sondern
auch als Bestätigung einer angeblich vorausgesehenen

Weltentwicklung auslegen:

<Eine schreckliche Überraschung sei der Krieg. Schrecklich —

gewiss!Aber eine Überraschungfür Leute, welche bisher

sorgenvoll die Entwicklung der Dinge und die moralische
Situation verfolgt haben — nicht! Wie lange schon zitterte man

vor der Unsumme, die menschlicher Wahnwitz dem Kriegsmoloch

geopfert! Wie oft wurde in der Presse und in
Parlamenten festgestellt, dass diese unerhörte Belastung des Volkes

mit immer sich steigernden Ausgaben schliesslich mit einer

Generell dominierten Superlative: Immer wieder war die
Rede von (gigantischen Ereignissen), von (furchtbarer
Monumentalität), vom (Riesenkrieg), dessen Verlauf
einem (dunklen Riesenwesem glich. Man sprach <vom Völkerringen

undMassentötend5, von der <Riesensaat des Hassesd6

oder von einer (nicht mehr zu hemmenden Entfesselung
der Kriegsfurie>, die sich ins <Riesenhafte, Unerhörte stei-

i> werde.27

$ie Stille vot fcetit Stutme.

Der Krieg war aus der Sicht der st. gallischen Öffentlichkeit

nicht nur ein gewaltiges, sondern zugleich auch ein
ausserordentliches Ereignis, das sich mit keiner der bisherigen

Erfahrungen vergleichen liess. Zuweilen entzog es

sich daher — nach rhetorischer Spielart — den Möglichkeiten

sprachlicher Erfassung:

20 St. Galler Tagblatt, 25. Juli 1914, Nr. 172, Abendblatt.
21 Die Ostschweiz, 25. Juli 1914, Nr. 171, Abendblatt.

22 Brassel-Moser, Ruedi: <Unser Land heil in den Frieden retten>. Zur

Wahrnehmung und Verarbeitung des Ersten Weltkriegs im Baselbiet.

Projektbericht: Erfahrungen von Frieden und Krieg im Baselbiet

im 20. Jahrhundert, Teil 1, Pratteln 1998 (Unveröffentlichtes Typo-

skript der Forschungsstelle Baselbieter Geschichte), 5. 3.

23 Die Ostschweiz, 3. August 1914, Nr. 178, Abendblatt.

24 Die Ostschweiz, 12. August 1914, Nr. 186, Abendblatt.

25 St. Galler Tagblatt, 4. August 1914, Nr. 181, Abendblatt.

26 St. Galler Tagblatt, 10. August 1914, Nr. 186, Morgenblatt.
27 St. Galler Tagblatt, 13. August 1914, Nr. 189, Abendblatt.

61



INteffintme
<Der Umfang der modernen Schlachten, wie er sich im
gegenwärtigen Kriege aufdem westlichen Schauplatz dartut,

führt nachgerade zu sprachlichen Schwierigkeiten. Wie tauft
man das Ringen zwischen derartigen Fronten faltungen von
Hunderten von Kilometern?>28

Ein in diesem Zusammenhang wichtiges rhetorisches

Mittel, das in zahlreichen Texten zum Tragen kam, war
die Kontrastierung des <gewaltigen> Zeitgeschehens mit
dem gewohnten Gang der Natur: lautes und schreckliches

Kriegsgetöse draussen in der Welt auf der einen, (friedlich
und herrlich> die strahlende Sonne über dem heimischen

Ort auf der anderen Seite.29 Die Schrecken des Krieges
wurden der stillen, friedlichen und unerschütterlichen
Natur entgegengestellt. Es war ein Kontrast, der einerseits
die fürchterlichen Erschütterungen auf dem Kontinent
verstärkend hervorhob, andererseits aber auch die vom
Krieg verschonte Lage St. Gallens sinnbildlich widerspiegelte.

Die Wahrnehmung und Beschreibung dieser vom
Krieg unberührten Sphäre der Natur erstreckte sich gar
bis zum Makrokosmos:

<Ein wundersames Sterngebilde in herrlichstem Glanz leuchtet

jetzt aufunsere blutgetränkte Mutter Erde herab, als ob

es den ewigen Frieden in der Sternenwelt zum grellen Gegensatz

uns vor Augen führen wollte. >30

In Verbindung mit diesem bipolaren Darstellungsmuster
stand ferner der Licht-Finsternis-Dualismus. Dunkelheit),

<schwarze Gewitterwolken) und (Finsternis) bildeten

in gleicher Weise Synonyme für den Krieg wie (Strahlende

Sonne> und (wolkenfreier Himmel) für den Frieden:
(Draussen die Sonne — da ein dräuendes Nebelziehen, alles

erfüllend, aber bald da, bald dort sich zum Dunkelsten, zum
Schlimmsten verdichtend!>ix

Der Krieg als ein geschichtsträchtiges Ereignis,
als ein Moment des <Zeitbruchs>

(Über unserm Hochtal strahlt friedlich und herrlich vom
wolkenlosen Himmel die Sonne — was aber ist der Menschen

Tun! Es war eine Woche der niegemilderten Aufregung: Tage,

wie wir sie nie erlebten; aber wie ernst nun erst stehen wir
vor dem abschliessenden Tage dieser Geschichtswoche. Dröhnend

schlägt ein kommendes Weltgeschick an die Pforte,
verwischt ist das Alltägliche, versunken alles, was uns sonst

beschäftigt [...].

öeutfehlands Ultimatum.

Sertiu, 1. Sluguft, 9îad)td. (Sitte offijiöfe ©rtlciruttß in
bev „yiurbb. Sfflß. Big." beftätißt bte ßeftriße äMbung non

beut Ultimatum Teutfdjlanbd an iRujslanb unb ffrantreid).
®a bie ßeftettte grift ohne befriebißenbe 3tntmort üerftrirf)ett

ift, orbnete Teutfdflanb bie allgemeine Sötobitifierunß an, mas

einer Striegderftftrung gleichtommt.

Ter Sailer hielt eine fmtriottfdje Sdnfpradje an bad Soif,
bad mit tofeubem Seifati bantte.

ttlobili/ierung $canlreirff0.

Laus, 2. dufluft, morgend. (Slmtlid).) Tie allgemeine

Stobtlifiecuug ift non granfreid) berfügt loorben,

©rfter ©mriiefungdtag ift ber heutige Sonntag.

ffriegaerfläcung Deutfctflanös.

Petersburg, 2. Sluguft. Ter beutfd)e Sotfdjafter fjat
©amdtag 7 Ufjr 30 abenbd im Planten feiner fRegierung bent

ruffifdjen TOittijler bed fteufieru bie Sriegderflarung überreicht.

Docläufige Heutcalität Jtaliene und (Englands.
SSie ber preffe aud fliout unb ßonbon gemelbet rnirb,

haben Stalten uttb ©nglanb oorläufige Uteutralitftt befdjloffett.

(Ein Dementi.

@t. ©allen, 1. Sluguft, 9 Uljr abenbd. SBiv erfahren
»Ott ber Satplei ber fran^öfifchett Sotfdjaft in Sern, baft

— — — bicfelbe über ben ©tttfdjeib ber fransöfifdfett (Rational*

28 St. Galler Tagblatt, 28. August 1914, Nr. 202, Abendblatt. berfantmllUtg hittfi^tli^ ber friegdetflärUttg Itod)

29 st. Galler Tagblatt, 1. August 1914, Nr. 178, Morgenblatt. nidjt unterrichtet ift. Tie in @t.©allen hüuutgeboteuen

30 St. Galler Stadt-Anzeiger, 2. September 1914, Nr. 205. ÜRelbltltgen ftnb bemnad) unrichtig.
31 St. Galler Tagblatt, 24. August 1914, Nr. 198, Morgenblatt.
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Wir hofften, die letzte Steigerung zu solcher Explosion, die
heute niemand sich anders vorstellen kann, als in furchtbarer
Monumentalität, würde Europa, würde der Kultur erspart

[]>32

Den Zeitgenossen also war klar: Dieses Ereignis verändert
die Geschichte! Gesehen wurde der Kriegsbeginn bzw. der

Krieg als ein Moment des Umbruchs, der historischen

Umwälzung einer vertrauten Weltordnung. (Historisch)
und <geschichtlich> war nicht nur die Zeit im Allgemeinen,

als <grosse Momente) der Weltgeschichte erklärten
die St. Galler Zeitungen auch die jüngsten Ereignisse auf
den europäischen Schlachtfeldern. So mochte denn etwa
die sozialdemokratische <Volksstimme> am i. August 1914

die bange Frage stellen: <Stehen wir schon am Vorabend

einer neuen Epoche, und was bringt sieh Kein Mensch wisse

zwar, welche Folgen der Krieg haben werde, ob er
vielleicht sogar das Ende für <unsere kapitalistisch-militaristische

Weltordnung> bedeute. Doch eines sei sicher, so die

wr- (Europa molultfien.

<Volksstimme> weiter: <dass wenn der Krieg den europäischen

Kontinent überzieht, er nicht spurlos vorüberbrausen,
sondern so oder anders grosse Veränderungen schaffen wird. M
Wenige Tage später hielt das Blatt fest:

<Die Zeit ist eine andere geworden. Die Ereignisse schreiten

so rasch und eindrucksmächtig, dass wir in wenig Stunden

mehr erleben als früher in Jahren, die Stunden scheinen uns
Monate undJahre, eine Woche ein Leben zu sein. >34

Die Wahrnehmung des ausserordentlichen, (gewaltigen)
Zeitgeschehens war also geprägt von der Auffassung, in
einer geschichtsträchtigen Zeit zu leben. Es war die Rede

von (weltgeschichtlichen Tagen>, von (Geschichtswochen),

von (geschichtlichen Augenblicken). Zeitungen
sprachen von der <schwersten Zeit der Weltgeschichteri5 oder

von den <erschütterndsten Wochen der neueren Geschichtet6.

Kurz: federmann fühlt es>, so die (Volksstimme>, <der

grosse historische Moment ist da.t7

Zu dieser Sichtweise gehörte auch das Bemühen der

Öffentlichkeit, das Wahrgenommene unter einem historischen

Aspekt zu beurteilen, es in den bisherigen Lauf der
Geschichte einzuordnen und mit diesem zu vergleichen.
Das (Ringen> zwischen den alten Erzfeinden Deutschland
und Frankreich weckte nicht nur die Erinnerung an den

Krieg von 1870/1871, dieses Ringen verlangte auch nach

einer nationalen Selbstvergewisserung. Der Blick zurück
auf die eigene Geschichte sollte dies ermöglichen.
(Heroengeschichte) sollte ermutigen, Halt, Orientierung und
die notwendige Kraft zur Bewältigung der Krise und
schweren (Probe> liefern.

w Sie ftriegstoirren in Gwopa.

Mit Ausnahme der sozialdemokratischen (Volksstimme>

stellten die St. Galler Zeitungen eine Kontinuität
zwischen den früheren Taten der Eidgenossen und den

Herausforderungen der neuen Zeit her. Dieses bürgerliche
Geschichtsbild hatte nicht nur Vorbildfunktion für
männliche Pflichterfüllung, für Opferbereitschaft und
Wehrwillen, sondern zugleich eine identitätsstiftende
und stabilisierende Wirkung. In einer Zeit des Umbruchs
und der grossen Unsicherheit lieferten die Leistungen der
Alten Eidgenossen Halt und Orientierung für das eigene
Tun und Verhalten:

<Wie einst die Bauern und Elirten der Waldstätte, so müssen

und wollen wir Nachfahren, die wirjetzt über Nacht Zeugen
einer heroischen Zeit werden sollen, gemeinsam aufuns

nehmen, was immer kommen möge, entschlossen, die Ehre und
Unabhängigkeit des Vaterlandes mit äusserster Energie zu
verteidigen. An unserer Seele zieht heute abend, wenn die
Glocken feierlicher klingen denn je und die Feuer aufden

Höhen aufflammen, die Geschichte unserer Heimat vorüber,

die glorreiche Zeit, da Einigkeit, Mut und treue Liebe zur
angestammten Scholle die Schweizer beseelten, wie die trüben

Tage der Schwäche und des inneren Zerfalles. Begeisternd

die einen, warnend die andern, sprechen diese Erinnerungen

zu unsern Herzen. >38

Aussagen dieser Art spielten wie bereits erwähnt im Diskurs

der sozialdemokratischen St. Galler Presse auch nach

Beginn des Krieges keine Rolle. Das bedeutet freilich
nicht, dass die (Volksstimme> damit der Landesverteidigung

ablehnend gegenüberstand. In Übereinstimmung
mit der bürgerlichen Presse betonte sie vielmehr ihre
Überzeugung von der Geschlossenheit und Einigkeit des

Volkes sowie des Willens zur Verteidigung der Unabhängigkeit

und Neutralität der Schweiz. An diesen

Gesinnungsausdruck waren allerdings keine Aussagen gekoppelt

über die Leistungen und Ruhmestaten der Alten
Eidgenossen, und zwar selbst dann nicht, wenn sich im
Text passende Anschlussmöglichkeiten dafür boten:

(Unsere lieben wackern Wehrmannen haben die Grenze

besetzt, und in der schwerbedrängten Zeit denkt ein ganzes
Volk mit ihnen und bekundet den entschiedenen Willen, un-

32 St. Galler Tagblatt, I.August 1914, Nr. 178, Morgenblatt.
33 Volksstimme, I. August 1914, Nr. 177.

34 Volksstimme, 5. August 1914, Nr. 180.

35 Die Ostschweiz, 20. August 1914, Nr. 192, Morgenblatt.
36 Volksstimme, 29. August 1914, Nr. 201.

37 Volksstimme, 5. August 1914, Nr. 180.

38 St. Galler Tagblatt, 1. August 1914, Nr. 178, Abendblatt.
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M®aller SanMaft
ser Ländchen nicht wie zu früheren Zeiten zu einem

Kriegsschauplatz europäischer Heere werden zu lassen. Kein Gegner

soll seinen Fuss auf dieses Land setzen! Um das zu
verhindern, wird unser Volk Gut und Blut, Leib und Leben

dransetzen! Und da ist keiner, der andern Sinnes wäre.

Einigkeit und Zusammenhalten in Not und Gefahr soll auch

unserem Land und Volk in dieser Zeit die siegende Krafi
geben, seine politische Selbständigkeit zu erhalten. >39

Die Metaphorisierung des Krieges

Metaphern spielten für das Bild und die Sinngebung des

Krieges auch in der St. Galler Öffentlichkeit eine tragende
Rolle. Der Krieg wurde mit einer unabwendbaren

Naturkatastrophe, einem verheerenden Unwetter, einem
Orkan, einem Erdbeben, einem Vulkanausbruch, einer
Lawine oder mit einer Flutwelle verglichen. Häufig
anzutreffen waren auch Metaphern, welche das Kriegsgeschehen

als eine dämonische, zerstörerische Macht — etwa
als <Kriegsfurie> - oder als eine Art sportlichen, wenn auch

blutigen, Wettkampf (<Völkerringen>) konzeptualisierten.
Eine dominante Stellung im Kriegs-Diskurs der St. Galler
Öffentlichkeit nahm auch die Feuermetaphorik ein. Der
<Weltenbrand> erschien durch seine quasi-religiöse
Bedeutung als ein apokalyptisches Weltgericht, als Bringer
des jüngsten Tages.

Auch in seinen Wirkungen und Folgen war der europäische

Krieg furchtbar und schrecklich. Der <Völkersturm>

bildete eine gewaltige, zerstörerische, aber auch schicksalhafte

Kraft mit dem Potential zur Vernichtung. Diese sollte

die Welt vor eine ungeheure Belastungsprobe stellen
und damit zugleich die Voraussetzung und Grundlage zu
einem kulturellen, gesellschaftlichen und politischen
Neubeginn schaffen.

39 Volksstimme, 5. August 1914, Nr. 180.

40 St. Galler Stadt-Anzeiger, 6. August 1914, Nr. 182, Zweites Blatt.

41 Die Ostschweiz, 31. Dezember 1914, Nr. 303, Abendblatt.

42 Volksstimme, 28. August 1914, Nr. 200.

43 St. Galler Tagblatt, 1. August 1914, Nr. 178, Morgenblatt.
44 Volksstimme, 1. August 1914, Nr. 177.

45 Die Ostschweiz, 9. November 1914, Nr. 260, Morgenblatt.

Nachfolgend seien einige wenige Beispiele von Metaphern

aufgeführt, mit denen man das Kriegsgeschehen zu
erfassen suchte:

<Die Fackel des verheerenden Weltbrandes [ist] entzündet>.40

<Es liegt etwas Vulkanisches in der Natur der Gegenwart.
Heute hier, morgen dort öffnet sich der Schlund der Erde,

und wie ein feuriger Lavastrom treten neue Gebilde, neue
Tatsachen zu Tage [...].N

([E]ine Sintflut von Blut undJammenN

([Eine] Lawine, die sich da anschickt, mit ungeheurer Wucht
vernichtend zu Tal zu fahren. N

Und heute erhebt das Ungetüm drohend sein Haupt, schüttelt

die struppige Mähne, blekt mit den grossen Zähnen und
erhebt sich schwerfällig undplump den Reisenleib, um sich

an den grausigen Frass zu machen. Zehn Millionen von jungen,

starken, gesunden Menschenleibern sind bereit. Wenn

jetzt das Ungeheuer nicht gebannt wird, kann das Schlachten

los gehen. >44

Der Krieg als ein <Werk der Reinigung):
Die <innere> Sinngebung des Krieges

Das eindeutig negative Kriegsbild wurde zuweilen mit
Aussagen ergänzt, welche einen positiven Sinn des

europäischen <Völkerringens> zu bestimmen suchten. Der
Krieg war demnach nicht nur ein fürchterliches Schicksal,
sondern zugleich ein Moment der sittlichen Erhebung
und gesellschaftlichen Erneuerung — er war ein <Werk der

Reinigung) und hatte damit einen (erzieherischen Wert).
Das katholische Blatt (Die Ostschweiz> zum Beispiel
notierte in dieser Weise:

(Jede grosse Zeit bringt auch Grosses und Besseres, sie bringt
manche Fruchtzur Reife, die sonst reichlicher Zeitgebraucht.
Volksleben, Volkssitten und sozial-politisches Leben werden

den Kriegswirkungen nicht entgehen. Zeitschäden und
Verkehrtheiten des Zeitgeistes haben Aussicht aufHebung und
Besserung. Auch ein Kriegsgewitter reinigt. >45

Negative und positive Kriegsdeutungen schlössen sich
also keineswegs aus, sondern ergänzten einander und be-
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dingten sich sogar. Erst die äussere furchtbare und (ungeheure»

Zeiterfahrung schuf die notwendige Voraussetzung
zur Besinnung und inneren Einkehr.

Solche Deutungsmuster hatten ihren Ursprung freilich
nicht in der St. Galler Öffentlichkeit. Diese (innere»

Sinngebung des Krieges stand in Verbindung zum Militärdiskurs

des Fin de siècle, dem so genannten (Bellizismus».

Dieser verstand den Krieg nicht nur als ein (Moment» im
existenziellen Kampf der Kulturvölker. Der Krieg war
auch ein Medium zur moralischen Erneuerung einer
dekadent geglaubten Gesellschaft und zur solidarischen

Einordnung des von Eigeninteressen beherrschten Bürgers

in den Staat.46

Zu einer der beliebtesten sprachlichen Wendungen in den
St. Galler Zeitungen wurde vor diesem Elintergrund der

sog. (Ernst der Zeit». (Ernst» als Adjektiv oder Nomen
gehörte zweifellos zu den Wörtern, die in der St. Galler
Öffentlichkeit in dieser Zeit am häufigsten erschienen.

<Aus der in langen Friedensjahren genährten Selbstsucht, aus
der alles überwuchernden Gier nach Geld und Gut, der in
ihrem innersten Wesen verbrecherischen Überschätzung des

materiellen Besitzes reisst der Krieg die Menschheit wild
empor, und aus den Stürmen schwerer Zeiten, da zusammenbricht,

was sie an Götzenbildern verehrte, muss sie in Angst
und Grauen den Atem einer neuen Zeit spüren. »49

Einbetten liessen sich diese Aussagen in die Vorstellung
des Krieges als ein reinigendes Gewitter oder eine
vernichtende Naturkatastrophe, welche die Welt befreite von
allem Faulen und Zerstörenswerten. Eine auf diese Weise
stattfindende (Reinigung» wirke befreiend. In der katholischen

(Ostschweiz» fand diese Vorstellung auch Ausdruck
in der Beschwörung eines göttlichen Weltgerichts, einer
(Zuchtrute von oben>i0 gegen die (Ausschreitungen der
modernen Geistesrichtungenü:

(Dieses entsetzliche Völkermorden ist der Zusammenbruch
des Materialismus und seiner gottentfremdeten Kidtur, es ist

a»- 5er eur^mfe^e llrie^ -**
(Ernst» als Begriff brachte zum einen die leid- und
entbehrungsreiche Lage nach Kriegsbeginn zum Ausdruck. Zum
anderen aber stand er gleichermassen für einen

Orientierungswert, nach dem sich der Bürger und die Bürgerin in
ihrer geistig-seelischen Ffaltung und in ihrem Handeln zu
richten hatten: Die (ernste» Zeit verlangte nach einer

(ernsten» Gesinnung. Vom Scheinhaften, Materiellen,
Gewöhnlichen und Oberflächlichen solle sich der Mensch
deshalb abwenden und durch die (Versenkung in sich
selbst» die wahren Tugenden und Werte erkennen.

Ernsthaftigkeit, von Nachdenklichkeit erfüllte Ruhe, aber

auch Strenge, (Selbst-) Disziplin, Entschlossenheit und
Opferbereitschaft bildeten einen positiven Kontrast zum
angeblich selig-träumerischen Wohlleben der dekadenten

Vorkriegszeit, zur (Selbstsucht», zum (Festein» — die
(Ostschweiz» sprach von (Genusssucht und FestseucheW — und

zum (lärmenden Schwall» einer auf (blosse Sachenkultur»

gerichteten Lebenshaltung. So war denn etwa im
(Tagblatt» zu lesen:

< Vor dem i. August!Ja, man dachte ihn sich nicht mit Piket-

stellung unserer Armee, nicht so unmittelbar ernst! Aber wie
hat der Tag nun auch ernste Fülle und tiefen Klang bekommen!

Weg ist das Festein; aber voller werden die Glocken in
den Abend hineinklingen und es wird ein ernstes, von allem

Flüchtigen befreites, heisses Denken an das Vaterland sein

Oder, nicht weniger pathetisch:

das Gottesgericht, das der Ewige veranstaltet hat, um Abrechnung

zu halten mit der Menschheit. [...]

Der Herrgott ist aufseinen Richterstuhl emporgestiegen und
hält eine grosse, gewaltige Weltmission! Das ist wohl der

einzige schöne, tröstende Gedanke und lichte Stern, der uns aus
den düsteren Wolken der Gegenwart entgegenleuchtet, dass

diese Weltkatastrophe ein Werkzeug in der Hand des Ewigen
ist, um die Völker von den Irrpfaden zurückzuführen und
näher hin zu Gott.H

Fehlten in der freisinnigen und demokratischen Presse

Hinweise auf ein göttliches Weltgericht und den ersehnten

Zusammenbruch des Materialismus auch nicht ganz,
so spielten sie doch im Vergleich zur katholischen Presse

eine ungleich geringere Rolle.

Solchen Deutungsmustern einer (inneren» Sinngebung,
die dem Krieg neben all dem Schrecklichen auch einen

46 Vgl. dazu etwa: Jaun, Rudolf: Preussen vor Augen: Das schweizeri¬

sche Offizierskorps im militärischen und gesellschaftlichen Wandel

des Fin de siècle, Zürich 1999.

47 Die Ostschweiz, 13. August 1914, Nr. 187, Morgenblatt.
48 St. Galler Tagblatt, 1. August 1914, Nr. 178, Morgenblatt.
49 St. Galler Tagblatt, 19. September 1914, Nr. 221, Morgenblatt.
50 Die Ostschweiz, 5. August 1914, Nr. 180, Morgenblatt.
51 Die Ostschweiz, 12. August 1914, Nr. 186, Abendblatt.
52 Die Ostschweiz, 18. August 1914, Nr. 190, Abendblatt.
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*Rod) nid)t oerôtocifein
positiven Wert zuwiesen, standen die Aussagen der
sozialdemokratischen <Volksstimme> diametral gegenüber.

Angesichts der Tatsache, dass (die christliche Nächstenliebe

der christlichen Völker> und damit (Kirche und Christentum

gänzlich versagt haben>, das <Völkerringen> also nicht
verhindern konnten, sei es eine <sehr banale Sache>, den

Krieg kurzerhand als ein (furchtbare[s] Strafgericht des

Himmels für verdorbene, sündhafte Menschheit zu erklären.

Schliesslich verneinte die <Volksstimme> in diesem

Zusammenhang auch die schicksalhafte und unabwendbare

Macht des Krieges, womit sie sich explizit gegen ein
herrschendes Deutungsmuster im st. gallischen Diskurs

sperrte:

(Allein der Blick in die Geschichte, auf die menschlichen,

allzu menschlichen Anfängejedes solchen Strafgerichtes, zeigt
uns, wie sehr sie gerade Menschenwerk sind, und welche Rolle

bei ihnen Unverstand, Ehrgeiz, Eroberungssucht und
Ländergier spielen. Kriegsnot und Kriegselend haben von jeher
ihre sehr menschlichen Ursachen gehabt, und damit, dass

man den Menschen eine blinde, stumpfe Ergebenheit in das

sogenannte Unabwendbare des Krieges einimpft, wird es

nicht besser, sondern nur schlechter. N

Eine revitalisierende Wirkung auf den inneren Zustand
der Gesellschaft konnte die linke Zeitung dem vernichtenden

<Massen-> und <Völkermord> — wie sie den Krieg
bezeichnete — nicht zuschreiben. Doch auch sie brachte

mit diesem Krieg eine durchaus erwünschte Folge in
Verbindung - und zwar das Ende von Kapitalismus und
Militarismus:

(So grauenhaft die Geschicke sein mögen, sie werden die

Herrschaft des Kapitalismus und des Militarismus ihrem
Ende näher bringen. Sieger in dem blutigen Ringen wird
letzten Endes der Sozialismus sein. Er wird uns die Erfüllung
alles dessen bringen, was die edelsten Geister in ihren besten

Stunden erträumt haben, wonach die Menschheit seit
Jahrhunderten sich sehnt: Friede und Völkerglück. ft

<Stunden der Feuerprobe):
Die <äussere> Sinngebung des Krieges

Die <innere> Sinngebung, die dem Krieg an sich eine
positive Wirkung auf den Zustand der eigenen Nation
zuschrieb, stand mit der (äusserem55, die nach den politischen

und militärischen Aufgaben der Eidgenossenschaft
in dieser schweren und <ernsten> Zeit fragte, in wechsel¬

seitiger Beziehung. So wie die äussere Bedrohung im
eidgenössischen Volk wünschenswerte Tugenden wie
Opferbereitschaft, Gemeinschaftssinn, männliche Entschlossenheit

und Disziplin hervorrufen konnte, so waren eben-
diese Werte zugleich die Grundlage dafür, der Krise

erfolgreich zu begegnen.

In den St. Galler Zeitungen — mit Ausnahme der
sozialdemokratischen <Volksstimme) — wurde der Krieg als exis-

tenzielle Prüfung, als (Probe> gedacht, die über (Sein> oder
(Nichtsein) des Volkes entschied. Doch welche Rolle hatte

nach Auffassung der st. gallischen Öffentlichkeit die
Schweiz nach Beginn des Krieges zu spielen?

Alle der untersuchten Zeitungen betonten den Willen der

Eidgenossenschaft, die Landesgrenzen entschlossen und

lilitürimfoeliot 2kiie0rittel

bet* gefamten
fdweisetifdjett tymec.

ï>c£

mit aller Macht zu schützen. Auch die (neutrale Friedensinsel),

inmitten eines tobenden (Völkersturmes) gelegen,
hatte sich also zu bewähren. Denn auch für die Schweiz

ging es in diesem Krieg um (die Frage der nationalen Existenz)

ft um die Entscheidung (über Sein oder Nichtsein
einer Volksgemeinschaft),57 wie der Stadt-Anzeiger am i.
August 1914 notierte.

Damit zeigt sich, dass auch die (äussere) Sinngebung
des (Weltenbrandes> in Relation stand zur existentiellen

Kriegsdeutung des militaristischen Bellizismus des Fin de

siècle, zu dessen Repräsentanten auch General Ulrich
Wille gehörte. Der Krieg brachte nun auch für die Schweiz

(eine hochernste Stundeft, in der die Nation ihre
Lebensfähigkeit und Existenzberechtigung unter Beweis zu stellen

hatte. Und so meinte denn (Die Ostschweiz), dass die

gegenwärtige Weltlage das Vaterland wor eine eigentliche
Feuerprobe) stelle. In einer solchen Probe, die auf ein
mittelalterliches Gottesurteil und damit auf eine Prüfungssi-
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tuation verwies, musste der Beweis höchster Belastbarkeit
erbracht werden.

Bestehen konnten die Eidgenossen die Kriegsprüfung
aber nur, wenn sie die Bereitschaft zeigten, sich entschlossen,

<bis zum Aussersten und Letztem aufzuopfern. Die äussere

Widerstandskraft des Landes und seiner Armee waren

aber nur der sichtbare Ausdruck des inneren Zustandes
der Nation, der moralisch-sittlichen, geistigen und physischen

Gesundheit des Schweizervolkes. Umso wichtiger
war es deshalb, innere Schwäche und Zerrissenheit
zwischen den Landesteilen zu meiden oder zu überwinden
und den Gedanken an die geeinte Nation hochzuhalten:
Der Krieg war folglich auch eine Probe des (nationalen
Fühlens und Denkens> und damit des (nationalen Bestandes>.

In diesem Sinn war im katholischen Blatt weiter zu
lesen:

(Nun schlägt die hehre Stunde, in welcher es sich zeigen muss,
ob das stolze Wort von der schweizerischen Nation Wahrheit

ist oder nicht, ob wir Schweizer, ein kleines Volk inmitten
der Grossmächte Europas, stark genug sind, unsere Eigenart,
unser Schweizertum zu wahren, ob wir soviel eigenbewusste

staatliche Kraft in uns tragen, dass wir über Stammes- und
Rassenbewusstsein hinweg nur das Eine kennen: die Liebe

zumfreien, selbständigen schweizerischen Vaterland und den

Opfersinn für dasselbe bis zum Tode.N

Verschränkt mit diesen Aussagen war der Gedanke einer

spezifisch eidgenössischen Mission nach dem Beginn des

verheerenden Krieges. Es ging demnach um die Frage,
welche besondere Eigenart die Schweiz zu verteidigen
und im weiteren Verlauf der Weltgeschichte durchzusetzen

und auszubreiten hatte. Während sich die verschiedenen

Rassen, Sprach- und Volksgruppen auf den

europäischen Schlachtfeldern bis aufs Blut bekämpften,
vermochte die geschlossene und friedlich gesinnte Schweiz

dem zerstrittenen Europa auch in späteren Tagen zu
einem leuchtenden Vorbild gereichen. Auf ihrem Boden
sollte die europäische Kultur (vor Zerstörung und Vernichtung

bewahrt)60 werden. Dieser innere Zusammenhalt
einer multikulturellen und demokratisch verfassten
Gemeinschaft war ureigenster Ausdruck der helvetischen

Eigenart und zugleich notwendige Voraussetzung und
Ziel der schweizerischen Kultur- und Friedensmission:
(Der gegenwärtige Zustand Europas ist einem hitzigen Fieber

zu vergleichen. Es ist aber notwendig, dass neben den

erkrankten Organen die unberührten gesund bleiben, wenn
der Organismus weiterleben soll. Elolland, Skandinavien
und die Schweiz müssen ihre geistige Gesundheit weiter
behalten und die kostbare Fähigkeit, beide Parteien zu verstehen,

die nur einem hochgebildeten Volke zu eigen ist. Dann
werden diese Länder den Ausgangspunkt der neuen europäischen

Kultur bilden, die nach diesen Schreckenstagen wiederkehren

wird.N

Das Modell einer demokratischen und multikulturellen
Völkergemeinschaft wurde also zum leuchtenden Vorbild
in einem zerstrittenen Europa erklärt. Das Existenzrecht
dieses Modells zu beweisen, war die Kulturmission der
Schweiz während des Krieges und für die Zeit danach. Als

eigentliche Warnung vor Parteinahme oder gar
neutralitätswidrigem Verhalten — die Fronten in der Bevölkerung
folgten seit Beginn des Krieges weitgehend der
Sprachgrenze62 — musste der Lesende daher die folgenden Worte
verstehen:

([...] wenn auch vom letzten Erdenfleck, wo noch die Einigkeit

und Einheit der Germanen und Romanen in friedlicher
Kidturarbeit besteht, diese Einigkeit verschwinden soll, dann
hat die Menschheit unsäglich viel verloren, einen FLojfnungs-

stern, welcher ihr den Weg weist aus den gegenwärtigen
Wirrsalen, aus dem unendlichen Elend des Krieges, zu
schöneren Menschheitsidealen. Aber nicht nur die Menschheit
hätte ein Ideal verloren und ein leuchtendes Beispiel, auch

wir Schweizer hätten dann nichts mehr und nichts weniger
verloren als — das Vaterland. Die historische und tatsächliche

Berechtigung desselben hätte aufgehört. >63
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Wassily Kandinsky: Improvisation Klamm (Ausschnitt), Juli 1914. Städtische Galerie im Lenbachhaus München. In der Bildtopografie sind

nur noch wenige Elemente ausmachbar: ein Paar auf einem Bootssteg (unten Mitte), ein Reiter (apokalyptischer Reiter; links Mitte) und

posaunenartige Instrumente (bogenförmig, über das Gemälde gestreut). Die Auflösung der Formen geht einher mit dem Zerfall des alten

Europa 1914. Foto 2014, Johannes Huber, St. Gallen.
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