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Les Altenberg-Lieder ou la dramatisation du
«Naturbild»

GEORGES STAROBINSKI

A bien des égards, les Altenberg-Lieder (1912) marquent pour Alban Berg le début
d’une période nouvelle. Pour la premiere fois, il écrit pour le grand orchestre et sans
la supervision d’Arnold Schonberg, dont le role s’est limité pour I’occasion a celui
d’instigateur. L’influence des derniéres ceuvres orchestrales de Schonberg — les Fiinf
Orchesterstiicke et Erwartung (1909) — se ressent cependant dans 1’écriture de Berg.
De méme, I’ceuvre avec laquelle Schonberg avait lui méme abordé 1’écriture orche-
strale douze ans auparavant, les Gurre-Lieder, représente un exemple important pour
Berg.

C’est en effet dans les mois qui ont précédé la composition des Altenberg-Lieder
que Berg met la derniére main a la réduction de piano (ainsi qu’a une analyse détaillée)
des Gurre-Lieder, des mouvements vocaux du second quatuor de Schonberg, ainsi que
celle de Der Ferne Klang de Franz Schreker, commandes des éditions Universal.

On connait I’influence décisive exercée par I’opéra de Schreker sur le style de Berg
en général et sur Wozzeck en particulier'; on sait aussi que certaines tournures mélodi-
ques du quatuor et des Gurre-Lieder de Schonberg se retrouvent dans quelques motifs
des Altenberg-Lieder’.

Mais la ressemblance la plus frappante entre toutes ces ceuvres réside dans la pré-
sence de passages relevant d’'un méme principe de composition, celui de la «Klang-
flache», «surface sonore» formée de la superposition d’ostinati. Le recours a cette
technique d’écriture n’est cependant pas arbitraire mais dicté, dans chacune des ceuvres
de ces divers compositeurs, par les images de paysage naturel évoquées par le texte”.

Il s’agit en effet de «Naturbilder» qui, comme 1’a remarqué Carl Dahlhaus®, se
définissent depuis la symphonie «Pastorale» de Beethoven par la suspension de tout
travail thématique ou motivique, suspension symboliquement interprétée comme un
équivalent de 1’absence d’activités humaines dans les lieux représentés. Une musique
répétitive, qui ne se dirige pas vers un but et ne suit pas les régles d’une syntaxe
discursive mime la permanence que nous offre le spectacle de la nature rendue a
elle-méme:

«Kompositionstechnisch beruht die musikalische Darstellung von Natur in den hervorstechendsten Bei-

1 Pour I'influence de Schreker sur les Altenberg-Lieder, voir: Jiirg Stenzl, Franz Schreker und Alban
Berg. Bemerkungen zu den Altenberg-Liedern op.4, in Franz Schreker. Am Beginn der Neuen Musik,
Graz 1978, p.44-58.

2 Voiren particulier: Hans Ferdinand Redlich, Alban Berg. Versuch einer Wiirdigung, Wien 1957, p.82.
Ainsi que: Mark Devoto, Some Notes on the Unknown Altenberg-Lieder, in: Perspectives of New
Music, vol.5, no. 1 (1966).

3 Dans le deuxiéme quatuor, les «autres planétes» dont il est question dans le texte de Stefan George
peuvent faire figure de paysage au sens le plus large.

4 Carl Dahlhaus, Musikalischer Realismus, Miinchen 1984, p. 136; du méme auteur, Die Musik des 9.
Jahrhunderts, Laaber 1989, p.252-261.
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spielen [...] fast immer auf einem Prinzip, das in der Neuen Musik des 20. Jahrhunderts ins Extrem
getrieben und zur Formidee ganzer Werke erhoben wurde: dem Prinzip der gleichsam stehenden, aber in
sich bewegten Klangfliche.»?

On le voit, ce principe d’écriture n’a rien d’exceptionnel dans les premieres décennies
de notre siecle. Berg se démarque cependant de ses contemporains en 1’intégrant dans
une forme originale ou il acquiert une nouvelle signification. Dans les lignes qui
suivent, je tenterai de montrer que cette forme est a la fois déterminée par le sens du
poéme d’Altenberg et trés représentative de certaines tendances stylistiques de Berg.

1. Du texte des cartes postales au cycle achevé:
dramatisation du sens poétique

Dans une lettre a Schonberg, Berg évoque le fait que I’on peut exécuter ses lieder
séparément mais qu’ils constituent un cycle®. A 1’origine, les poemes d’ Altenberg ne
constituaient cependant pas un ensemble cohérent. En effet, c’est tout d’abord au dos
de cartes postales envoyées a ses connaissances qu’Altenberg écrit de maniere dis-
continue ces courts poemes en prose. Le titre complet de I’ceuvre de Berg — 5 Orche-
sterlieder nach Ansichtskartentexten von Peter Altenberg — rend bien compte de cette
origine épistolaire. Dans le recueil intitulé Neues Altes ou Altenberg les édite en 1911,
ils n’apparaissent pas encore les uns a la suite des autres. De plus, la chronologie de
composition de Berg ne correspond pas non plus a I’ordre dans lequel ils sont disposés
dans son cycle, mais a la succession suivante: no 4, 3, 5, 2, 1, la composition s’éche-
lonnant sur sept mois, de mars & octobre 1912.”. Il faut donc, a la suite de Hermann
Danuser®, relever I’ originalité du travail de Berg qui intégre des piéces isolées dans un
ensemble musical et poétique cohérent. Si le jeu des correspondances entre 1’dme et
la nature crée un lien thématique entre I’ensemble des poemes (a I’exception du qua-
trieme ou la nature n’est pas explicitement évoquée), la cohérence du cycle repose
davantage encore, me semble-t-il, sur une logique dramatique. :

Considérons les caractéristiques littéraires des poemes dans I’ordre que Berg leur a
donné 2 I'intérieur de son cycle’:

1
Seele, wie bist du schoner, tiefer, nach Schnee-
stirmen — — —.
Auch du hast sie, gleich der Natur — — —.
Und iiber beiden liegt noch ein triiber Hauch, eh’ das Gewolk sich verzog!

W

Ibid., p.257.

6 «Es sind die 5 Altenberg-Lieder, die ich in diesem Sommer resp. Herbst vollendet habe, die zwar
cyclisch gedacht sind, aber auch sehr gut einzeln aufgefiihrt werden konnten» (Lettre du 9 janvier 1913
de Alban Berg a Arnold Schonberg, citée par Hermann Danuser, Zu den Altenberg-Liedern von Alban
Berg,in: Musik und Bildung, 12) (1985). Il n’existe pas d’édition de la correspondance Berg-Schonberg
en langue originale. Un nombre important de lettres ont ét€ publiées en traduction anglaise in: Juliane
Brand, Christopher Hailey & Donald Harris (éd.), The Berg-Schoenberg Correspondence. Selected
Letters, New York, Norton, 1987. La lettre dont il est ici question figure p. 140-142.

7 Voir Danuser, op.cit., p. 840

Ibid., p.841

9 On sait que Berg a apporté quelques 1égeres modifications aux textes d’Altenberg. C’est dans cette

version légeérement altérée que je les reproduis ici.

o0
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2

Sahst du nach dem Gewitterregen den Wald?!?!
Alles rastet, blinkt und ist schoner als zuvor — — —.
Siehe, Fraue, auch du brauchst Gewitterregen!

3
Uber die Grenzen des All blicktest du sinnend hinaus;
Hattest nie Sorge um Hof und Haus!
Leben und Traum vom Leben — — —.
plotzlich ist alles aus
Uber die Grenzen des All blickst du noch sinnend
hinaus — ——!

4
Nichts ist gekommen, nichts wird kommen fiir meine Seele — — —.
Ich habe gewartet, gewartet, oh, gewartet —.
Die Tage werden dahinschleichen —.
Und umsonst wehen meine aschblonden sei-
denen Haare um mein bleiches Antlitz — — —

5

Hier ist Friede — — — Hier weine ich mich aus iiber alles. Hier 10st sich mein unermessliches unfassbares
Leid, das meine Seele verbrennt. Siehe, hier sind keine Menschen, keine Ansiedlungen. —

Hier ist Friede!

Hier tropft Schnee leise in Wasserlachen - — —.

Dans leur succession, ces poemes évoquent un parcours psychologique qui, de la
plénitude heureuse mene a la solitude désespérée. Un Frauenliebe und -leben concen-
tré dans I’espace de cing lieder, en quelque sorte. Il n’est d’ailleurs pas impossible que
Berg ait, consciemment ou non, reconstitué allusivement au moyen des instantanés
poétiques d’Altenberg le destin féminin évoqué par Adalbert von Chamisso. Il ne
s’agirait 1a que d’une manifestation supplémentaire de sa prédilection passionnée pour
Robert Schumann'.

I1 me semble cependant que les lieder de Berg présentent une similitude plus frap-
pante encore avec le monodrame Erwartung composé par Schonberg sur le texte de
Marie Pappenheim. L’influence de cette ceuvre sur Berg, depuis le dernier des Lieder
op.2" jusqu’a Wozzeck, a bien entendu été avant tout d’ordre musical. Mais en I’ oc-
currence, elle a également été d’une autre nature dans la mesure ou elle a offert le
modele d’une continuité dramatique institu€e entre des poemes €pars.

Que nous révele un plus proche examen?

Le premier poeéme évoque la beauté de I’ame et sa profondeur apres les tempétes
de neige. Il faut d’emblée souligner que le mot «Seele» se réfere ici a la destinataire
du texte.

Cette équivalence apparait clairement dans le second poeme, construit sur une
méme comparaison entre nature et femme («Fraue»). Le texte est adressé a la femme
dans sa présence charnelle, d’ou le caractere franchement érotique de 1’allusion aux
pluies d’orages. Comme le remarque Hans Bisanz'?, la crudité de la comparaison n’est

10 Voir: Theodor W. Adorno, Alban Berg. Le maitre de la transition infime, traduit de 1’allemand par
Rainer Rochlitz, Paris 1989, p.50.

11 Ibid., p.90

12 Hans Bisanz, Peter Altenberg: Mein dusserstes Ideal, Wien 1987, p. 24.
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cependant pas une fin en elle-méme, mais s’inscrit dans le courant, — représenté éga-
lement dans la peinture viennoise de cette époque par les nus de Klimt et de Schiele —
revendiquant pour la femme le droit au plaisir sexuel. Le futur auteur de 1’opéra Lulu,
lecteur assidu de la revue Die Fackel de Karl Kraus (dont il avait fait la connaissance
par I’entremise d’Altenberg'’) ne pouvait qu’étre sensible a cette problématique de
I’émancipation de la femme. :

Dans le premier poeéme, les significations qu’il convient d’attribuer aux tempétes
de neige est plus équivoque, car selon que I’interprétation repose sur le sens littéral du
mot «Seele» ou qu’elle prenne en compte sa valeur métonymique, elle débouchera sur
une image de tourbillon psychique ou d’extase sexuelle.

Au-dela de ces ressemblances, les deux premiers poemes présentent une subtile
différence dans leurs reperes temporels. Le premier loue la beauté de I’ame apres
(«nach») les tempétes de neige, le second suggere que la femme a, elle aussi, besoin
des averses, sous-entendant ainsi qu’elles sont, pour I"immédiat, encore a venir. Dans
leur succession, ils peuvent donc étre lus comme le passage de 1’€tat de satisfaction a
celui de frustration, ou du moins d’attente.

Le troisieme poeme s articule lui aussi autour de 1’opposition entre un bonheur
comblé et son contraire: 1I’absence de soucis est exprimée au passé («Hattest nie Sorge
um Hof und Haus!»), le vide du présent par 1’écroulement d’un réve vécu («Leben und
Traum vom Leben — — — plotzlich ist alles aus...»). Le regard pensif porté incessam-
ment au loin rappelle la quéte de la femme dans Erwartung, la recherche de 1’amant
dont le départ a mis fin a un bonheur de réve.

Dans le quatrieme poeme est évoquée I’'image, qui se retrouve aussi bien dans la
poésie de ces années que dans certaines toiles symbolistes, de la femme en attente,
souvent dans une nature hostile. Berg avait déja cédé a I'attrait de cette image deux
années auparavant dans des vers de Mombert mis en musique sous le numéro d’opus
2 n.4. Un paysage évoqué dans ces vers'* est trés semblable a celui du poeme d’Al-
tenberg que Berg placera a la fin de son cycle, lequel reprend le décor naturel des deux
premiers au travers de 1’allusion a la neige et a I’eau («Hier tropft Schnee leise in
Wasserlachen.. .»); ces €léments ont cependant perdu leur caractere dynamique et par
1a méme ne sont plus symboles d’énergies vitales mais de pleurs. Ce rappel thématique
est donc également un repere temporel: les neiges tombées dans un tourbillon syno-
nyme d’extase amoureuse (premier poeme) fondent doucement dans les flaques lais-
sées par les pluies torrentielles (deuxieme poeme) telles des larmes briilantes. La paix
évoquée dans le dernier poeme («Hier ist Friede») est celle des résignations sans
espoir.

On voit donc que les similitudes entre le monodrame de Schonberg et le cycle de
Berg se situent au niveau des €tats psychologiques que provoque une action extréme-
ment simple — la séparation d’un couple — laquelle est, dans le premier cas, progressi-
vement reconstituée au travers d’allusions a un passé€ antérieur a I’action scénique, et
dans le second suggérée par la disposition des poemes en prose. Tirés de leur isolement
et disposés dans un ordre ou se manifeste également une progression causale dans le

13 Voir: Danuser, op. cit., p. 838.

14 «Droben im diistern Bergforst, es schmilzt und glitzert kalter Schnee, ein Middchen in grauem Kleide
lehnt an feuchtem Eichstamm, krank sind ihre zarten Wangen, die grauen Augen fiebern durch Diister-
riesenstimme».
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temps, ils acquierent un sens dramatique. Par 12, ils dépassent certainement de loin la
signification — souvent a peine esquissée par les silences d une ponctuation suspensive
— qui était la leur dans le recueil d’ Altenberg.

La mise en musique de Berg fait valoir ce processus de dramatisation: au niveau de
I’ensemble du cycle, les relations de causalité sont traduites par un jeu de rappels
motiviques créant une temporalité «circulaire»; dans le premier lied, plus particulie-
rement, la dimension temporelle suggérée par le mot «nach» donne lieu a une véritable
«mise en scene» dans laquelle la musique donne a entendre ce qui n’était que silence
dans le poeme.

2. Le prélude initial: dramatisation du «Naturbild»

[’importance du prélude initial apparait immédiatement en raison de sa longueur in-
habituelle: les dix-neuf mesures dont il est constitué représentent la moitié€ de 1’ensem-
ble du lied. Ses cing premieres mesures correspondent en tous points a la définition
du «Naturbild» citée plus haut.
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Techniquement, la dialectique du mouvement fixé dans un cadre statique — qui ne
saurait trouver de correspondant poétique plus adéquat que I’image tournoyante de la
tempéte de neige — est produite par I'importance de I’activité mélodico-rythmique et
I’absence de mouvement harmonique a grande échelle.

Berg accorde également la plus grande attention a deux aspects essentiels des «Na-
turbilder», la densité de la texture et I’instrumentation.

La métaphore spatiale a laquelle fait appel la terminologie au sujet des «Klang-
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fliche» rend compte de 1’équivalence recherchée entre une densité sonore maximale
au sein d’un ambitus relativement large et la continuité organique des espaces naturels
représentés. Dans le développement de sa symphonie «Pastorale», Beethoven atteint
cet effet par un procédé rythmique consistant a superposer rythmes binaires et ter-
naires. Chez Berg, cette écriture polyrythmique se double d’une dimension polymé-
trique, chacun des six ostinati dont se compose la «surface sonore» s’incrivant dans
un metre différent:

I = 58
o = 4/8
I = 3/16
IV = 3/8
Nois=r 208
VI (=1 en diminution) = 7/16

Mais la densité de I’espace sonore est réalisée également sur le plan harmonique. Le
total chromatique est en effet atteint dés la premiere mesure, provoquant une saturation
de I’espace harmonique”. On sait que ce principe occupera une place centrale dans
1’écriture dodécaphonique. Il n’est cependant pas exagéré de lui accorder une impor-
tance symbolique dans le cadre stylistique de 1’atonalité libre ou il fait encore figure
d’exception. Ceci apparait clairement au troisieme lied ou d’immobiles accords de
douze sons simulent les «limites de I’'univers» («die Grenzen des All») au-dela des-
quelles le regard réveur de la femme en attente se porte.

L’instrumentation de Berg est, elle-aussi, tres représentative des tendances coloris-
tiques des «Naturbilder»: la clarté des percussions métalliques évoque celle de ’air et
de la neige tout autant qu’elle instaure une atmosphere exotique par analogie avec les
gamelans indonésiens'®, illustrant ainsi 1’ affinité esthétique, démontrée par Dahlhaus,
entre 1’archaisme du «Naturbild» et I’exotisme'’. L'image de «mosaique sonore orien-
tale» qu’utilise Redlich™ pour décrire I’ensemble du prélude convient & merveille aux
cinq premieres mesures, mais perd de sa validité par la suite.

En effet, les ostinati qui semblaient fixés dans un éternel présent échappent des la
mesure six au mouvement circulaire duquel ils étaient captifs pour entrer, par un jeu
de transpositions et d’accélération dans une trajectoire ascensionnelle irrésistible. Ce
dynamisme nouveau des ostinati, ainsi que la présence, deés la mesure neuf, d’une
mélodie qui semble complétement étrangere a ceux-ci sont autant d’éléments in-
compatibles avec le statisme décoratif attaché a I'image de la mosaique.

Considérons tout d’abord ce qui se passe au niveau des ostinati.

Une logique formelle trés semblable préside aux modes d’accélération et de trans-
position. En effet, I’accélération est produite tout d’abord par la réduction du nombre

15 L’étape ultime de ce procédé de saturation sera atteinte sur le plan mélodique dans les années soixante
avec les ceuvres «micropolyphoniques» de Gyorgy Ligeti.

16 Voir: Redlich, op.cit., p. 82. Redlich reléve que le caractére exotique de ces pages repose a la fois sur
le timbre, la polyrythmie, le dédoublement du motif principal a la tierce majeure inférieure qui crée, au
sein du total chromatique, une zone harmonique issue de la gamme par tons entiers (a la facon de Voiles
de Debussy), et enfin I’emploi d’ostinati «die in ihrer scheinbar unendlichen Wiederholbarkeit wie
dekorative Muster eines kunstvollen Teppichgewebes wirken».

17 Dahlhaus, op.cit., p.257.

18 Redlich, op. cit., p. 82.
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d’expositions du motif principal” qui passe de cing (mes.1 a 5) & trois (mes.6 2 9),
puis a une seule (mes.9 a 12); puis par la réduction du nombre de ses notes, passant
de cinq (mes. 1 a 12) a trois (mes. 12—-13) puis & deux (mes. 14); enfin par celle des
valeurs elles-mémes qui passent progressivement des croches initiales aux sextolets
de triples croches (mes. 14).
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De méme, les intervalles a la distance desquels le motif principal est transposé vont
croissant: si I’on prend pour repere sa note initiale a chacune des transpositions appa-
rait un nouveau motif (X), sol-sol#-sib-do#-mi, entre les notes duquel se succedent
les intervalles de demi-ton, ton et tierce mineure. I1 s agit 1a précisément d un des cinq
motifs sur lesquels repose la cohérence du cycle tout entier™.
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La progression des ostinati culmine dans un climax (mes. 15) ot le motif principal
est réduit au demi-ton fa-mi issu de la permutation des troisieme et deuxieme notes de
sa forme initiale. A cette réduction mélodique fait suite une «désagrégation» rythmi-
que totale sous la forme d’un trille (mes. 17). Le climax est immédiatement suivi d’un
mouvement mélodique et rythmique inverse: le demi-ton, démultipli€é dans une
gamme chromatique descendante (superposée, comme dans les mesures finales d’Er-

19 J’appelle ainsi le motif I qui domine nettement a I’audition en raison de sa tessiture et surtout de son
timbre métallique (produit par le piccolo, le jeu de cloches et le xylophone, combinés avec la premiere
clarinette et les premiers violons)

20 .Pour une analyse détaillée de la structure motivique, voir: Mark Devoto, op. cit.
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wartung, & une gamme par tons’') est propulsé deux octaves plus bas (mes.15-17), le
tempo et les valeurs rythmiques se ralentissent en I’espace de cinq mesures jusqu’au
retour des croches initiales (mes.20).
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On le voit, la plage de détente des cinq premieres mesures n’est que le stade initial
de stabilité a partir duquel s’élabore une forme en arche dont les extrémités sont
constitués par une montée progressive et une retombée brusque de la tension, le som-
met se situant exactement aux trois quarts de la courbe. La dynamique (ppp durant les
sept premieres mesures) suit ce mouvement progressif vers un paroxysme (ff) retom-
bant rapidement au stade initial.

Venons-en au second élément qui nous a semblé se démarquer nettement du prin-
cipe de la «Klangfldche».

21 Dans la réduction de piano de laquelle I’exemple musical no. 4 est tiré, seul le trait en tons entiers est
rendu.
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La mélodie débutant a la mesure neuf se signale par sa tessiture située en-dessous
des registres «aériens» des ostinati, son timbre chaud (cor solo doublé par les altos) et
sa structure métrique qui suit régulierement le 4/8 de référence. Elle se signale surtout
par une «directionnalité» contrastant nettement avec la circularité des motifs de
I’ ostinato.
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Comme tres souvent chez Berg, la mélodie se développe, par vagues ascendantes
successives, donnant ainsi I'image d’une évolution organique inverse de celle de
|’ ostinato: au fur et @ mesure que I’ambitus initial de neuvieme (du so/ aigu au fa grave)
du motif principal de ce dernier se dirige vers la seconde mineure (fa-mi) auquel il se
réduit finalement, la mélodie prend corps (tout d’abord chromatiquement) a la fois
vers le grave et ’aigu de sa cellule originelle de trois notes (do-réb-si) jusqu’au sol
aigu (mes. 12). A partir de celui-ci, elle se redéploie par intervalles croissants vers le
grave (mes. 12—15). Au moment ou les ostinati se dissolvent dans des cascades de
secondes mineures et majeures, la mélodie atteint son point d’expansion maximale en
reprenant le motif principal de I’ ostinato sous sa forme initiale. Le climax de la mesure
quinze représente donc également le noeud névralgique ou se croisent deux trajec-
toires parcourant en sens inverse le chemin qui mene de I'indéterminé au déterminé.

Du point de vue motivique, le but de toute la progression de la mélodie correspond
en fait a un retour au stade initial de I’ceuvre. Ce retour motivique coincide néanmoins
avec I’achévement d’un processus structurel fondamental: c’est sur le premier temps
de la mesure quinze qu’est atteint le total chromatique «horizontal» de cette mélodie
qui — comme il apparaitra de facon bien plus évidente dans le dernier lied — est donc
de forme dodécaphonique.

Comme 1’a bien montré Robert P. Morgan™, la «dialectique entre expansion for-
melle et retour final»*> est trés représentative de la prédilection de Berg pour les formes
circulaires et rétrogrades. La forme du prélude anticipe notamment sur celle de la
premiere scene de Wozzeck, que Morgan décrit en ces termes:

22 Robert P. Morgan, The Eternal Return: Retrograde and Circular Form in Berg, in: Alban Berg. Histo-
rical and Analytical Perspectives, Oxford 1991, p.111-150.
23 Ibid. p. 123: «[...] dialectique between formal expansion and final return.»
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«The return is achieved through processes of continuous forwa;)rd development whose ultimate outcome
proves to be — however paradoxically — the same as its source.»”

En derniére analyse, il me semble que cette structure se justifie surtout par le sens du
poeme d’Altenberg. Il est donc temps de quitter une approche descriptive pour tenter
une interprétation des résultats de notre analyse formelle.

Il est en effet tentant de lire tout ce prélude comme une version instrumentale quasi
programmatique du poeme, dans laquelle la nature serait symbolisée par la «Klang-
fliche», et plus particulierement par son motif principal sous sa forme initiale, et1’ame
par la mélodie dodécaphonique. La fusion de ces deux éléments au moment du climax
signifierait alors 1’«identification» entre ame et nature, de méme que 1’achevement
simultané de la «série» dodécaphonique sur le plan mélodique mimerait 1’accession
de la conscience a une totalité synonyme de plénitude.

Cette interprétation me semble pleinement confirmée par la seconde partie du lied
dont le parcours, identique a celui du prélude, est balisé par de nombreuses relations
entre texte et musique qui explicitent rétrospectivement le sens suggéré dans la partie
orchestrale.

3. Forme globale et sens du lied

La seconde moitié du lied reproduit de facon légérement différente la forme en arche
du prélude. Le climax est cette fois placé a mi-chemin (mes. 29), laissant ainsi I’espace
nécessaire a un postlude dans lequel la musique retourne au silence.

C’est sur le mot «Schneestiirmen» (mesure 24) que commence la montée de la
tension, qui repose a la fois sur les procédés mis en ceuvre dans le prélude — resserre-
ment des séquences et diminution des valeurs — et sur un accelerando. Parallelement
a I’ascension dans le registre, tempo et dynamique vont croissant jusqu’au climax de
la mesure 29.

24 Ibid. p. 123.
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La ligne vocale se déploie progressivement par vagues selon le méme principe que
la mélodie dodécaphonique. La encore, la progression meéne a une citation a peine
variée du motif principal de I’ostinato dans sa version initiale (mes.25-27), et ceci au
moment méme ou est prononcée 1’identité entre ame et nature: «Auch du hast sie

gleich der Natur».
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*) Gesungener Stimmton mit leichtgeschlossenen Lippen (pppl)

ie ei -und ab- tzen !
**) Gesungener Stimmton mit halb offenem Munde (pp!) } wie otn Hauch an - und db ‘u setzen

De plus, les trois premieres notes de la ligne vocale (dont le premier mot, rappe-
lons-le, est «Seele») correspondent a la cellule originelle de la mélodie dodécaphoni-
que. Le mode d’insertion de la voix est lui-méme plein de sens: cette entrée sensuelle,
sans parole, tout d’abord «mit leicht geschlossenen Lippen» puis «mit offenem Mund»
(selon les indications de Berg dans la partition), passage progressif du soupir a peine
perceptible a la déclamation, établit une transition subtile entre parties instrumentale
et vocale. Cette transition manifeste esthétiquement 1’identité entre le sujet lyrique et
celui du prélude «programmatique». Ainsi I’accession progressive a la parole mime le
réveil d’une conscience enveloppée encore du voile opaque («triiber Hauch») qui
persiste apres les tempétes de 1I’ame.

Cette voix qui semble tirée d’un profond sommeil rappelle inévitablement le «Mit-
ternachtslied» de Friedrich Nietzsche que Gustav Mahler, grand modele de Berg tout
au long de sa vie, a placé au centre de sa Troisieme Symphonie (achevée en 1896).
Tirée d’un réve profond («Aus tiefem Traum bin ich erwacht»), la chanteuse nocturne
nous y révele, sur un accompagnement suspensif en ostinato, la profondeur du monde,
de la peine et du plaisir. Comme le remarque Carl E. Schorske, il s’agit la d’une «vision
du monde qui affirme la primauté du désir et, dans le méme temps, souffre mortelle-
ment de la dissolution des limites du moi et du monde, tout en appelant un ordre de
ses veeux.»”

25 Carl E. Schorske, Vienne fin de siécle, traduit de 1’américain par Yves Thoraval, Paris 1983, p.219.
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Réve et désir ne sont pas absents du lied de Berg. Le premier fait partie, aux cotés
du paysage naturel qui lui sert souvent de décor, des images fréquemment associées
au principe de la «Klangfliche». L’absence de travail thématique peut, en effet, éga-
lement symboliser la suspension de toute pensée logique dans les états de réverie™. Le
prélude n’est pas dépourvu d’une certaine dimension onirique. On I’a vu, I’hésitation
entre réve et réalité constitue le coeur du troisieme lied (premier dans la chronologie
de composition): «Leben und Traum vom Leben». Or, ce vers est précédé a I’ orchestre
par une superposition d’ostinati qui reproduisent presque intégralement dans la dimen-
sion verticale le motif x de I’introduction. La réalité est remise en question par le biais
d’une correspondance motivique et structurelle chargée de signification.
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Le désir se lit dans le mouvement d’accélération tendue de la musique de Berg qui
semble mimer celui de I’acte sexuel: la forme du prélude, ot une phase de tension
continuelle culmine dans un climax suivi d’un rapide «épuisement», suggere bien que
Berg a voulu rendre compte de la signification érotique du poéme d’Altenberg”’.

Cette idée ne serait en tous cas pas contraire aux positions esthétiques de Berg. En
1907 déja, se confiant a Frida Semler Seabury, il avait dit son enthousiasme pour la
Salomé de Strauss et pour Wedekind:

«Wedekind — tout ce nouveau mouvement — 1’accent sur le sensuel dans I’art moderne! [...] Nous sommes
enfin parvenus a comprendre que la sensualité n’est pas une faiblesse ni une concession a ses propres
désirs, mais bien une force immense qzui est en nous — I’axe autour duquel s’articulent tout notre étre et
notre pensée! Oui toute notre pensée!» g

Selon Adorno, ce mouvement n’a cependant pas atteint le but ultime auquel il tendait:

«Il est un point sur lequel la génération précédente a une dette envers nous: celui de la pornographie
musicale. Si haut qu’elle puissent viser, les extases crépusculaires de Tristan, I’ame hoquetante de la
princesse Salomé, enfin les déclarations cosmiques d’Alexandre Scriabine — toutes n’ont en réalité qu’un
méme but: la représentation musicale du coit complet. Mais ce but leur est resté inaccessible.»”

26 Voir Jiirg Stenzl, Musik und Traum, in: Musik-Konzepte, 74 (1991) p. 8-102.

27 Le cas ne serait pas sans antécédents dans I’histoire de la musique, le dernier en date, en cette année
1912, étant sans doute représenté par le Rosenkavalier, créé a Dresde le 26 janvier 1912, dont I’ ouver-
ture évoque les ébats de la Maréchale et d’Octavian.

28 Cité in: Mosco Carner, Alban Berg, traduit de I’anglais par Dennis Collins, Paris, 1979, p.25.

29 Theodor W. Adorno, Quasi una fantasia, traduit de I’allemand par Jean-Louis Leleu, Paris, p. 19.
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Cette remise en question n’entre cependant pas en contradiction avec 1’idée, exprimée
dans le méme recueil de textes, que «la musique de Berg a un penchant pour cette
expérience de I’informe et du diffus qui est refoulée au niveau des pulsions éroti-
ques»™. Le «chaos»’' polymétrique du prélude de I’opus 4 compte au nombre des
manifestations de ce penchant, autant que 1’entrée sensuelle de la voix.

La seconde partie du lied, monologue de I’ame habitée du souvenir, révé ou réel,
d’un moment de plénitude, se charge donc d’une dimension réflexive: Il convient de
relever que I'idée d’attribuer au prélude une fonction de repere temporel et d’en faire
le porteur de la «préhistoire» du présent textuel releve moins de I’esthétique du lied —
selon laquelle les premiéres mesures introduisent le «ton» du morceau — que de celle
du drame musical wagnérien. Dans cette optique, la longueur inhabituelle de ce pré-
lude pourrait s’expliquer par une extension de sa fonction introductive a 1I’ensemble
du cycle, ce que semble confirmer 1’absence de sections comparables dans les trois
courts lieder centraux.

Une telle intrusion d’un procédé dramatique dans le domaine du lied n’est certes
pas nouvelle chez Berg: c’est a nouveau le dernier des Lieder op.2 qui fait figure de
précurseur. On y rencontre des «gestes» tels que le fameux glissando ou le sib grave
martelé au piano qui, comme I’a relevé Adorno, font de cette piece «une premiere étape
sur le chemin qui conduit & Wozzeck»*.

4. Souvenir nostalgique du «Naturbild» dans le dernier lied

La forme du lied final de ’opus 4 est, elle aussi, directement inspirée de modeles
dramatiques. Le titre indiqué entre parentheses, Passacaglia, qui est celui de 1’opus 1
de Webern aussi bien que de «Nacht», no8 du Pierrot lunaire de Schonberg, nous
avertit qu’il s’agit a nouveau d’une piece basée sur le procédé de I’ostinato, et plus
particulierement du basso ostinato. On sait I’'usage que Berg lui-méme en fera dans
Wozzeck. Le titre Passacaglia ne devrait cependant pas nous leurrer sur la nature
véritable du lied. De fait, il suit manifestement le modele du lamento baroque: Plu-
sieurs indices parlent en faveur de cette interprétation. Au niveau du texte tout d’abord,
auquel Berg confere un caractere litanique en répétant le vers initial comme le font les
refrains pathétiques des lamenti des premiers opéras baroques autour de 1600. Et sur
le plan musical surtout, ou I’on retrouve des caractéristiques essentielles du genre: un
tempo lent, un metre ternaire et de nombreux chromatismes descendants, souvenirs
des tétracordes en ostinato sur lesquels les lamenti étaient le plus souvent construits a
partir de la premiere moitié du dix-septieme siecle. De plus, la situation de cette piece
dans le cycle de Berg correspond a celle du lamento depuis les opéras de Cavalli,
climax d’expression dramatique placé juste avant le dénouement de I’intrigue.

Ainsi, le processus de dramatisation que [’on a vu a I’ceuvre tout au long de notre
analyse se poursuit jusqu’a la fin: commencé comme un prélude wagnérien, le cycle
s’acheve a la maniere d’un opéra baroque. Mais en derniere analyse, cette dramatisa-

30 Ibid., p.201.

31 Ernst Krenek, Fiinf Orchesterlieder nach Ansichtskarten von Peter Altenberg op.4, in: Willi Reich,
Alban Berg, Wien 1937, p.45.

32 Adorno, Alban Berg. Le maitre de la transition infime, traduit de 1’allemand par Rainer Rochlitz, Paris,
1989, p.90. Ce texte a tout d’abord paru en 1937 dans I’ouvrage collectif de Willi Reich.
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tion procéde a chaque fois d’un méme esprit sentimental. Dahlhaus I’a bien montré*
(en reprenant les catégories de Schiller), la nature évoquée dans les «Naturbilder»
n’apparait pas au travers d’une imitation naive des sons de la création, mais se présente
bien plutdt comme une seconde nature reconquise sentimentalement sur la culture par
la négation des regles de cette derniere. De méme, avec ses nombreuses allusions a la
tonalité de sol mineur (tonalité du lamento de la Didon de Purcell), le lamento regarde
nostalgiquement vers un moment de 1’Histoire ou les régles d’une syntaxe cohérente
offraient les bases du langage musical — d’un langage désormais révolu pour Berg. Le
retour a une forme ancienne manifeste avant tout dans 1’ordre esthétique la situation
psychologique présentée par le texte: c’est sur le «Naturbild» initial, paradis perdu
d’intemporalité bienheureuse, que portent le regret et la déploration. De méme, ¢’ est
principalement sur les deux motifs les plus significatifs du prélude, le motif x et la
mélodie dodécaphonique, que s’élaborent les variations de la passacaille.
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Le jour de I’achévement de ses Altenberg-Lieder, Berg écrit a son maitre.

«[...] ich vollende jetzt gerade das Ste, letzte [Liec:l‘; u. mochte dann gleich an was anderes gehn, ——— wenn
ich einen geeigneten Text hitte: fiirs Theater.. .».

En attendant la découverte de Biichner, les poemes d’Altenberg auront en quelque
sorte servi de livret inavoué a Berg.”

33 Dahlhaus, op.cit., 1984, p. 136.

34 Lettre de Berg a Schonberg du 6 octobre 1912. Citée partiellement par Danuser, op. cit., p.844. Cette
lettre figure intégralement dans 1’édition en langue anglaise (voir note 6), p. 117-121.

35 Je n’ai pu faire référence au récent article de David P. Schroeder, Alban Berg and Peter Altenberg:
Intimate Art and the Aesthetics of life, in: JAMS 46/2 (1993), paru alors que mon texte était chez
I’imprimeur.
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