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£//se Guignard

Schritt für Schritt in die Selbständigkeit
Lebensberichte von drei japanischen Schriftstellerinnen

Die Frauen gehen ganz bewusst ihren eigenen Weg;

die beiden älteren mussten sich von den konfuzianisch
patriarchalischen Normen lösen; die jüngste lebte in
einer scheinbar tabufreien Umwelt.

L/ie Frau, die im 20.
Jahrhundert eine zunehmend grösser werdende
Freiheit erringt — aus dieser Perspektive
sind die drei Bücher im japanischen Kontext

zu betrachten. Die älteste, Uno Chiyo,
geboren 1897, blickt als Fünfundsiebzig-
jährige auf die Vergangenheit zurück und
wählt den Titel «Die Geschichte einer
gewissen Frau». Oba Minako, dreiunddreissig

Jahre jünger, veröffentlicht 1985,
in der Lebensmitte, ihre Erinnerungen
«Tanze, Schneck, tanz». Von Mori Yôko,

die 1940 geboren wurde und mit dreiundfünfzig

an Krebs starb, liegen in einem
Band «Sommerliebe», ein früher Kurzroman,

und drei spätere «Liebesgeschichten»
vor. Es wäre dann auf das erste von der
Feministin Hiratsuka Raichô 1911 gegründete

Frauenmagazin, das Blaustrumpfmagazin,

hinzuweisen und zu vergleichen mit
den von Uno Chiyo in den dreissiger Jahren

herausgegebenen Zeitschriften. Das

Blaustrumpfmagazin wurde auf Druck
konservativer Kreise 1916 verboten. Uno
Chiyos Journale erschienen bis in die
ersten Kriegsjahre und konnten bald nach
dem Ende des Krieges forrgesetzt werden.
An drei weiteren Daten lässt sich der Verlauf

der Emanzipation ablesen: 1925 wurden

die Frauen zum Medizinstudium
zugelassen; 1938 durfte erstmals eine Frau
ein Anwaltsbüro eröffnen, und 1945
erhielten auf Verfügung der Amerikaner die
Frauen das Stimmrecht.

Den Feministinnen und den ganz allgemein

sozialpolitisch engagierten Frauen
sind die neuen Strukturen in Familie und
Gesellschaft zu verdanken. Es gibt unter

ihnen viele Schriftstellerinnen, die in
diesem Sinne als militant engagiert gelten,
es gibt aber auch welche, die dieses Prädikat

vermutlich ablehnen, und dazu
gehören sicher Oba Minako und Mori Yôko.
Trotz aller Differenzierung fällt auf, wie
stark die Literatur der Frauen dem

eigenen, persönlichen Lebenskreis verhaftet

ist. In den Protagonistinnen, selbst

wenn sie in zwei, drei fiktionale Figuren
gespalten sind, sind stets autobiographische

Züge zu finden. Episoden der eigenen
Lebensgeschichte werden in Varianten
noch und noch erzählt, Möglichkeiten
durchgespielt und immer wieder wird
die Frage gestellt: Ja, war es wirklich so?

Täuscht mich die Erinnerung? Lebe ich

von Wunschträumen? — Ist dies typisch für
japanische Frauenliteratur, oder gibt es

Verwandtes in der abendländischen?
Bereits George Sand gehörte zu den
Schriftstellerinnen, die im letzten Jahrhundert
politisch-soziales Engagement mit ihrem
literarischen Talent zu vereinen wussten.

Kunstvoll verbundene
Ungereimtheiten

George Sands Romanthemen sind Projektionen

ihres individuellen Schicksals,
einer Folge von Liebesgeschichten nach

gescheiterter Ehe. Als Dreiundvierzig-
jährige, ungefähr im gleichen Alter wie
Oba Minako, beginnt sie die «Histoire de

ma vie» zu schreiben. Die Koinzidenz soll

uns nicht weiter beschäftigen, es interessiert

uns hingegen, wie die französische
und die drei japanischen Autorinnen den
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Stoff verarbeiten, ein Stoff, der so auffallend

ähnlich ist. George Sand drückt
gleich zu Beginn ihre Absicht aus, «defaire
une étude sincère de ma propre vie et un
examen attentif de ma propre existence».

Nach etlichen Überlegungen kommt sie

zum Schluss, die Romanform sei dazu

ungeeignet, denn das erinnerte Leben zeige
sich in sponran auftauchenden Bildern,
und eine eigentliche Ordnung sei da nicht
auszumachen, und ausserdem sei die
Menschennatur ein dichtes Gewebe aus lauter
Inkonsequenzen, und sie schenke
niemandem Glauben, der von sich behaupte,
er könne sich für alles, was er geran habe,

rechtfertigen.
Dieser Passus aus der «Histoire de ma

vie» gilt uneingeschränkt auch für Uno
Chiyos «Geschichte einer gewissen Frau»
und für Oba Minakos «Erinnerungen».
Uno Chiyos Erzählung ist eine Folge
kunstvoll verbundener Ungereimrheiten.
Die Autorin distanziert sich von ihrem
«Ich», gibt dem Alter ego den Namen Ka-

zue. Kazue hat ihre leibliche Mutter nicht
gekannt, sie nimmt in der Vorstellung der
Tochter abstrakte Form an. Der Vater aber
ist noch der Siebzigjährigen gegenwärtig.
Der Schluss der Erzählung evoziert eine
Szene vom Anfang. Die Autorin reflektiert:

«Hat Kazue nicht immer genau das

getan, was ihr der Vater unter Einsatz seines

Lebens hatte verbieten wollen? Der
Vater selbst hatte nur getan, was er hatte
verbieten wollen. Wie unbarmherzig war
das Leben. »

Der Vater, ein zügelloser und trotzdem
respektierter Mann, hat seinen Tod ka-
bukihaft inszeniert. Im Wissen darum,
dass Blutspucken auf das Ende hindeutet,
will er nicht vom Krankenlager aus von
dieser Welt, sondern öffentlich, wie ein

Schauspieler auf der Bühne. Wahnsinn
vortäuschend, draussen vor seinem Haus,
spuckt er Blut in den weissen Schnee,
fuchtelt mit einem grossen Messer um sich
und droht, jeden zu erledigen, der sich
ihm nähert. Und plötzlich liegt er bäuchlings

tot im Schnee. - Wie eine Klammer,
unentrinnbar, wirkt die zweimalige
Erwähnung der Sterbeszene. Des Vaters
Leben ist getrieben von steter Unruhe, und
das der Tochter ist es ebenso. Sie aber ist
fähiger, sich selbst zu erkennen. Wege, die
sich als Sackgasse erweisen könnten,
verlässt sie bedenkenlos, um mit frischem

An japanischer

Literatur

waren die

Männer nicht

interessiert,

hingegen an

Übersetzungen

von Tolstoi, von

Victor Hugo u.a.

Elan neue einzuschlagen. «Jeder neue Einfall

erscheint Kazue sofort in den leuchtendsten

Farben.» In klaren Farben schildert
Uno Chiyo die heiteren und traurigen
Episoden. Dieses leidenschaftlich gelebte,
geliebte Leben ist das Autoporträt eines
bestimmten Frauentyps im 20. Jahrhundert,
jedoch nicht generell das der Japanerin
unseres Jahrhunderts. Uno Chiyo folgt ihrem
starken Naturell, so wie sich George Sand

von der «fatalité de sa nature» leiten lässt;
beide hätten zu allen Zeiten den Kopf
aufgeworfen, ihre persönliche Freiheit
gesucht und sie gefunden und dabei, wie die
Französin sagt, vor Freude ihre Mähne
geschüttelt wie ein wildes Tier.

«Nirgendwo der schwächliche Typ
von Frau...»

In einzigartiger Weise verbinden sich in
Uno Chiyo Extrovertiertheit und künstlerische

Gestaltungskraft. Sie war neben
ihrer schriftstellerischen Tätigkeit auch
eine erfolgreiche Kimono-Designerin. Das

Leben, das diese Frau gleichsam vor aller

Augen führte, war im Grunde so verschieden

nicht von dem, was sich verborgen da
und dort im engen Kreis entwickelte. Öba
Minako bezeugt es in ihren «Erinnerungen»:

«In meiner familiären Umgebung
gab es nirgendwo den unentschlossenen,
schwächlichen Fyp von Frau, der seinerzeit
noch das allgemeine Bild der Frau
bestimmte. Die Extrovertierten unter
ihnen setzten sich lautstark auseinander, die
Schweigsamen behaupteten sich wortlos.»
Als extrovertiert erscheint uns die Autorin
nie, wohl aber als eine Persönlichkeit, die
sich durchsetzt. Öba Minako, die die Ehe
als Partnerschaft versteht, verbringt mit
ihrem Gatten und der Tochter elf Jahre in
Alaska. In den sechziger Jahren studiert sie

Kunst und Literatur an der University of
Wisconsin und an der University of
Washington. Sie bereist, später auch von Japan

aus, alle Kontinente. Mit fünfzig Jahren,
bei der Niederschrift ihres Lebensberichtes,

beschwört sie in auffallender Weise die
Familienbande. Sie erfindet dazu die
Metapher des Obiage, des Kimono-Gürteltuches.

«Das in Goldnessel-Gelb, Schwarzbraun

undZinnoberrot eingefärbte Kimono-
Gürteltuch war schon so oft benutzt worden,
dass dort, wo es immer in Falten lag, die
Farbe verschlissen war.» Mit diesem Satz
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beginnt sie ihren Rückblick unter dem Titel

«Tanze, Schneck, tanz». Es ist ein Vers

aus einem alten Kinderlied. Die Übersicht
über die fünfzig und mehr Jahre schliesst
mit dem letzten, kurz vor dem Tode
geschriebenen Brief des Vaters an seine Tochter.

Oba Minako verankert ihre persönlichen

Erinnerungen in einer in viele
Richtungen erweiterten Familiensaga; eine
davon führt in die Bücherwelt. Zu dem, was
sie zu ihrem ursprünglichen Verhältnis zur
Literatur äussert, findet sich Entsprechendes

in George Sands «Histoire de ma vie».
Es heisst dort: «Ich hatte früh den Drang,
Personen und alles in meiner Umgebung
genau zu beobachten. Längst bevor ich wusste,
dass die SchriftsteUerei meine Berufung ist,

empfand ich die Freuden und Qualen des

Künstlerschicksals. Ich wurde hin- und
hergerissen zwischen meinen Fräumereien und
der Realität.» Und bruchlos lesen wir bei
Oba Minako weiter: «Ich habe seit der
Kindheit nie die Erfahrung gemacht, was es

heisst, ohne zu zweifeln, gradlinig eine Idee

immer weiter zu verfolgen.» Die imagi-
nierte und die in geschriebene Form
gefasste Welt bereichert von Anfang an ihre
Lebenswirklichkeit.

«Vergilbte Seiten» lautet eine der
vierzehn Kapitelüberschriften. Da erzählt sie,

wie sie daheim als Kind in den alten
Zeitschriften blätterte, beispielsweise in «Neue

Strömungen» oder «Welt der Literatur»,
Zeitschriften, die von drei Generationen
gelesen wurden. Auch Öba Minakos Mutter
und deren Schwester lebten in Büchern;
die Ehegatten liessen sie gewähren. An
japanischer Literatur waren die Männer
nicht interessiert, hingegen an Übersetzungen

von Folstoi, von Victor Hugo u.a.
Die Wurzeln von Öba Minakos grosser
Belesenheit in westlicher und japanischer
Tradition liegen in der Bibliothek der

Mutter, dieser Frau, die wie sie selbst
voller Widerspruch war, «konservativ wie
avantgardistisch, bodenständig wie süchtig
nach Dekadenz und plötzlich radikal
skeptisch. ..» So erscheint sie der erwachsenen
Tochter. Trifft das Bild nicht auf beide zu?

Die Autorin stellt sich selbst und die

eigene Generation ebenso nuanciert
plastisch dar wie die vorausgegangene Zeit;
sie könnte von sich dieselben Worte
gebrauchen, mit denen George Sand ihr Wesen

charakterisiert, nämlich, sie sei «une
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Woman using cosmetics,

Japan, c. 1867. Photograph

attributed to

Felice Antonio Beato.
e Fotofolio, Box 661,
Canal Sta., NY, NY

10013.

nature scrutatrice qui me forçait à regarder,
à écouter, à ne rien perdre, à ne rien
oublier.» — Ein kritischer Geist gepaart mit
poetischem Sinn.

Still und leise, bemerkt Öba Minako,
schreibe sie seit ihrer Mittelschulzeit vor
sich hin, und seit sie, verhältnismässig spät,
zu publizieren begonnen habe, schöpfe sie

aus den angesammelten Manuskripten,
und beim Umarbeiten ergebe sich neuer
Stoff. Denn, so steht's in einer
Kurzgeschichte von 1981: «Die Zeit bildet Strudel,

und in diesen Strudeln drehen sich viele
Gesichter und Stimmen nebeneinander im
Kreise.» — Der Strom der Zeit ist kein
gleichmässiges Kontinuum; es gibt die
Strudel, die Kreisbewegungen wie im
Tanz: zwei Schritte vor, einer rückwärts,
sich rundum drehen und plötzlich ein

Hüpfer dazwischen.

Nur der gelebte Augenblick

Ein völlig anderes Zeitgefühl vermitteln
uns der Kurzroman «Sommerliebe» und
die drei Liebesgeschichten von Mori Yôko.
Anstelle des Begriffs Familie oder gar
Familienchronik steht Aktualität. Es zählt
nur der intensiv gelebte Augenblick.
Bindungen, die nicht im Zeichen der Erotik
stehen, denn Erotik ist gleich Leben, werden

achtlos preisgegeben. Und falls eine
Ehe nicht gelöst wird, dann ist sie «eine

Komplizenschaft, die ohne gegenseitiges
Zähnezeigen in künstlichem Gleichmut
auskommt.» — Wie viele solche Komplizen-
schaften existieren in Japan und nicht
nur dort? Für die Partner beiderlei
Geschlechts, aber vornehmlich für die

SCHWEIZER MONATSHEFTE 77. JAHR HEFT 2 35



KULTUR JAPANISCHE FRAUEN

Frauen, erfindet Mori Yôko Geschichten,
mit deren Protagonisten sie sich identifizieren

können. Reine Erfindungen sind es

nicht, denn auch die Autorin lockert ihre
Ehe durch Eskapaden auf.

Mori Yôko spielt mit einem Frauenbild,
das demjenigen in George Sands «Histoire
de ma vie» überraschend ähnlich sieht. Es

sei betrüblich, feststellen zu müssen,
meint die Französin, dass die meisten
Frauen beim Spielen betrügen und gar
in ernsthaften Angelegenheiten unehrlich
seien. Der Instinkt, ein Doppelspiel zu
treiben, sei schon im Mädchenalter zu
beobachten. Vielleicht sei die unstete
weibliche Natur nichts anderes als der
unbändige Wille, nichts dem Zufall zu
überlassen. Genau dieser Typ dominiert in
Mori Yôkos Prosa; die Protagonistinnen
versuchen, das Schicksal nach ihren
Lustgefühlen zu lenken, und sei's um den Preis
der Lüge. Mit dem Geständnis einer Lüge
und mit dem Räsonnieren darüber beginnt
«Sommerliebe». Ein unablässiger Wechsel
zwischen Aufrichtigkeit und Unaufrichtig-
keit durchwirkt alle Texte. Einfallsreiche
Täuschungsmanöver, inszeniert in der
reizüberfluteten Grossstadt. Am Schluss
fatalerweise die Malaise. Dieses Unbehagen,
in das die Affairen auslaufen, deutet die
Autorin mit einem Achselzucken, mit
einer Metapher an. Die Unbeschwertheit in
Liebesdingen ist eben doch nur eine
scheinbare. Die wahre seelische Not wird
virtuos überspielt mit leichtflüssiger Sprache,

mit eingestreuten englischen Vokabeln,

mit Zitaten westlicher Musik und
Literatur.

Mori Yôko bearbeitet, im weitesten
Sinn gesehen, den gleichen Stoff wie Uno
Chiyo, wie Öba Minako und wie die 1804

geborene George Sand. Die Französin hat
in seltsam paralleler Weise vorgelebt,
vorgelitten und literarisch gestaltet, was den

Japanerinnen erst ein Jahrhundert später
möglich war. Das Rohmaterial von George

Einfallsreiche

Täuschungsmanöver,

inszeniert in

der reizüberfluteten

Grossstadt.

Am Schluss

fatalerweise

die Malaise.

Sands Œuvre ist ihr eigenes Leben; bei den

japanischen Schriftstellerinnen verhält es

sich genau so. Im Vorwort zu Sands fiktiven

autobiographischen Briefen lesen wir:
«Ich habe nichts anderes getan, als mein
Inneres wiedergegeben, die sorglosen und
mutwilligen Momente; den Missmut und die

Lustlosigkeit und die Augenblicke der

Begeisterung und derJugendlichkeit wieder
vergegenwärtigt. Wer unter uns vereinigt nicht in
sich, zu jeder Stunde seines Lebens, eine
moralische, eine intellektuelle, physische
Existenz? Habe ich etwas anderes geschrieben

als die Geschichte von jedermann?
Ohne Scham lege ich dar, was ich gelitten,
was ich genossen habe, wofür ich gekämpft
habe. Und allein darum habe ich's getan,
weil ich die offenen Wunden meiner

Zeitgenossen kenne, weil ich weiss, dass sie das

Bedürfnis haben, ihre Individualität zu
ergründen, und sich über ihre Instinkte klar
werden möchten.»

Was die Französin in kritischer Distanz
zu ihrem Schaffen formuliert, gilt ohne

Einschränkung für ihre späten «Verwandten»,

mit dem einzigen Unterschied, dass

den japanischen Schriftstellerinnen das

nüchterne Reflektieren eher fremd ist; sie

drücken sich aus in einem Gewebe von
sinnenhafter Nähe und verschlüsselter
Andeutung.

Uno Chiyo: Die Geschichte einer gewissen Frau.
Erzählung. Aus dem Japanischen übertragen und mit
einem Nachwort versehen von Barbara Yoshida-
Krafft. Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig
1994.
Oba Minako: Tanze, Schneck, tanz. Erinnerungen.
Aus dem Japanischen übertragen und mit einem
Nachwort versehen von Irmela Hijiya-Kirschnereit.
Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig 1995.
Mori Yôko: Sommerliebe. Roman. Liebesgeschichten.

Drei Erzählungen. Aus dem Japanischen von
Diana Donath. Nachwort von Diana Donath. Edition

q, Japan-Edition, Berlin 1995.

George Sand: Histoire de ma vie. Bibliothèque de la

Pléiade, Gallimard Paris 1970.
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Michael Wirth

Daniel Arasse: Vermeers

Ambition, Verlag der

Kunst, Dresden 1996.

Vermeer: Die Malkunst
(Allegorie der Malerei),
1666/67, Format 120 x

100 cm (aus dem Band).

Phänomenaler Vermeer
Nur etwa 35 Gemälde können Johannes Vermeer (1632—1675) mit einiger Sicherheit
zugeschrieben werden. Wie konnte die Haager Vermeer-Ausstellung im vergangenen
Sommer dennoch zu einem der grössten Publikumserfolge dieses Jahrhunderts werden?
Neben den Beiträgen des Ausstellungskatalogs, den Annemarie Monteil aufden
folgenden Seiten vorstellt, versucht die nun aufdeutsch vorliegende Studie «Vermeers
Ambition» des französischen Kunsthistorikers Daniel Arasse Vermeers phänomenale
Anziehungskraft zu erklären. Die Ansätze beider Publikationen sind grundverschieden:

Während die Autoren des Katalogs nur sehr vorsichtig neueste Erkenntnisse aus
den Lebensverhältnissen des Déifier Meisters in ihre Analysen einfliessen lassen und
ihre Erkenntnisse lieber immanent, d.h. aus den Gemälden selbst ableiten, erschliesst
Arasse aus biographischen und zeitgeschichtlichen Motiven Vermeers eigene Ästhetik.

In den Besonderheiten im
Bildaufbau, im Spiel mit Licht und Schatten,

in den Bild-im-Bild-Konstruktionen
oder in den Spiegelbildern sieht Arasse
genuine Beiträge zur Theorie und Praxis der
Malerei. Er setzt zwei Schwerpunkte:
Vermeers Reflexionen über die Malkunst, die in
der «Allegorie der Malerei» ihren Niederschlag

finden und Vermeers Konversion
zum Katholizismus im Alter von zwanzig
Jahren, die sich in der «Allegorie des Glaubens»

widerspiegelt. Beide Werke machen in
exemplarischer Weise jenen Gewinn an
Neuem, mit dem Vermeer seine Zeit
überrascht, transparent: die rauchartige
Auflösung der Konturen, die es zwar bei den
Venezianern schon gab, perfektioniert
Vermeer; runde, kleinste Lichtpunkte machen
Licht sichtbar, eine genau nachvollziehbare

Linienführung lässt irritierende Perspektivwechsel

offenbar werden, die einen Raum
als wirklich erscheinen lassen, der es so

eigentlich gar nicht sein kann. Vermeer spielt
mit einer Form der Sinnestäuschung, die
Kleinstes auf kleinstem Raum — und
Vermeers Bilder sind sowohl von ihrer Grösse
als auch von der dargestellten Fläche her

kleinste Räume — verschwommen

erscheinen lassen, ohne
dass sich der Eindruck des

Undefinierten ergibt. Vermeer
will, so folgert Arasse, dem
Betrachter keine Gegenstände
präsentieren, sondern «eine

Präsenz erzeugen», ohne genau
zu sagen, zu wem diese gehört.
Schliesslich gelingt es Arasse,
auch in der «Allegorie des Glaubens»

die Präsenz des Künstlers
als Spiegelbild in der Glaskugel
an der Decke nachzuweisen, die

Vermeer, Allegorie des Glaubens, 1671/74,
Format 114,3 x 88,9 cm (aus dem Band).

hier nicht, wie gewohnt, das religiöse Symbol

des Fensterkreuz' widerspiegelt, sondern
den Maler, der durch das Licht beschienen

wird, das durch das leicht geöffnete Atelierfenster

hineinströmt. Der Maler im Bild —

hier wie in der «Allegorie der Malerei» ein
ironischer Verweis auf das Werkhafte des

Bildes, in dem die «Wahrscheinlichkeit»,
wie später bei den Romantikern, kein Kriterium

mehr ist, um den Wahrheitsgehalt des

Vermeerschen Raums, genauer: des

Interieurs, zu erfassen. Das Bild selbst wird
vielmehr zur Wahrheit. Der Schleier des

Zelebrierten liegt so auf Vermeers Bildern, und
es ist Arasse Recht zu geben, wenn er dem
Niederländer, durchaus als Folge seiner
Konversion, eine «Religion der Malerei»
unterstellt, welche religiöse Themen obsolet
werden liessen.
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Annemarie Monteil
ist seit 1960 Kunstkritikerin

bei verschiedenen

Tages- und Wochenzeitungen,

auch bei
Kunstzeitschriften im In- und

Ausland. Sie lebt seit
1975 in Basel. Dort ist
(im GS-Verlag) in der

Reihe Basler Journalisten

'Über den Tag

hinaus» als Band 9 eine

Auswahl ihrer Arbeiten
erschienen, in den

'Schweizer Monatsheften»

veröffentlichen wir

von Annemarie Monteil
regelmässig Kommentare

und Aufsätze

zum aktuellen
Kunstgeschehen.

Vermeers Versunkenheit
Der Katalog zur Haager Ausstellung 1996

Klein sind die Eormate der Bilder. Und gross war die
Besucherzahl in der Ausstellung Johannes Vermeer im
Mauritshuis von Den Haag im letzten Sommer.

Entsprechend schwierig war es, jene besinnliche Zwiesprache
zu halten, die der Intimität Vermeers angemessen wäre.
Wer zu gedrängt sehen musste oder wer gar nicht erst

hinfuhr, ihnen allen bietet der zum Bildband ausgewachsene

Katalog nachträgliche Augenfreude und Belehrung.

Ben Broos, Arthur K.

Wheelock, Jr.: 'Vermeer

- Das Gesamtwert»,
etwa 100 Abb., davon

60 in Farbe, Verlag
Belser, Stuttgart und

Zürich 1995.

__-u den Bewunderern
Vermeers gehörte Vincent van Gogh. Allerdings
musste er, sonst über alte Maler sehr

bewandert, den Landsmann zuerst
entdecken, schreibt er doch an den Malerfreund

Emile Bernard: Für ihn, van Gogh,
sei die Vollkommenheit eines Kunstwerks
«ein Augenblick der Unendlichkeit». Und als

Beispiel: «So etwa, kennst du einen Maler
namens van der Meer... Die Palette dieses

seltsamen Malers besteht aus Blau,
Zitronengelb, Perlgrau, Schwarz und Weiss.»

Die Erklärung, warum der Name
Vermeer gut zweihundert Jahre nach seinem
Tod für interessierre Maler wie van Gogh
und Bernard nicht ein selbstverständlicher
Begriff war, fand ich im Katalogbuch der

Haager Vermeer-Ausstellung. Vermeer war
zu seinen Lebzeiten im 17. Jahrhundert
sehr bekannt und hochgeschätzt, wurde
dann aber — mit Ausnahme eines Kreises

von Kennern - weitgehend vergessen und
erlangte erst in unserem Jahrhundert «den

Status einer echten Berühmtheit». Die
Gründe sind zu vermuten: Vermeers
Œuvre ist klein, und es war nie im öffenr-
lichen Raum von Kirchen oder Rathäusern

präsent. Zudem verlief das Leben des Malers

derart unspektakulär, als wolle er sein
irdisches Dasein ebenso distanziert halten,
wie er in seinen Kompositionen die schönsten

Frauengestalten in den Hintergrund
rückte. Wir wissen nichts von seiner
Ausbildung, nichrs von Reisen, wie sie damals
nordische Künstler gern in den Süden
unternahmen. Es existieren keine theoretischen

Schriften, aber auch keine Anekdoten,

die eine Künstler-Vita zu schmücken
und populär-attraktiv zu machen pflegen.

Fakten und Rezeption

Um die Biografie zu rekonstruieren, muss

man sich also an jene Fakten halten, die

trocken-aktenkundig sind: Am 31. Oktober

1632 wird der Sohn des Seidenwirkers
und Kunsthändlers Reynier Jansz Vos als

«Joannis in der Nieuwe Kerk in Delft
getauft». (Rembrandt und Rubens malen
bereits berühmte Bilder.) 1640 unterschreibt
er ein Dokument als «Vermeer». Am
20. April 1653 heiratet er Catharina Bolnes,

fünf Monate später wird er als «Meistermaler»

in die Lukasgilde eingetragen. Er
ist also mit einundzwanzig, was man
«arriviert» nennen kann. Überliefert sind
Bildverkäufe, aber keine Mäzene. Und
dann vier Daten - 1660 / 67169 Ilo - mit
gleichem Vermerk: «Kind von Vermeer in
der Oude Kerk in Delft beigesetzt.» Am
16. Dezember 1675 ist es Johannes
Vermeer selbst, dessen Sarg in der Oude Kerk
steht. Er ist 43 Jahre alt und hinterlässt
seiner Frau elf Kinder, davon zehn
unmündige, und einen Berg Schulden, blieben

doch in den letzten Lebensjahren
Verkäufe aus, weil ganz Holland durch die
Invasion Frankreichs 1672 in eine verheerende

Wirtschaftslage geraten war. 1677
findet eine Versteigerung von Vermeers
Gemälden aus dem Nachlass statt.

Damit beginnt die Rezeptionsgeschichte

des Werks. Sie verlief für Vermeer

wenig glücklich. Sein Name wurde kaum
erwähnt in Arnold Houbokens Lexikon, das

lange Zeit als beste Auskunft über die
holländische Malerei des 17. Jahrhunderts
galt. Im ganzen 18. Jahrhundert erschien
keine Biografìe über Vermeer, er wurde
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summarisch der holländischen Genremalerei

zugeteilt. Das ist dem allzu pauschalen

Urteil von Kunstgelehrten zuzuschreiben,

die sich an Themen und nicht an

Eigenarten innerhalb des Genres hielten;
und junge vornehme Leute, die musizieren,
oder Damen bei der Toilette gibt es nicht
nur bei Vermeer, sondern ebenso bei Gerard

Terborch, Frans von Mieris, Gabriel
Metsu. Arthur K. Wheelock unterscheidet
im einleitenden Kapitel differenziert: In
bezug auf Bildthemen sei Vermeer «kein

Erfinder, er liess sich sogar auffallend oft von
den stilistischen und thematischen Ideen
beeinflussen aber sein Genie lag in der

Fähigkeit, seine Vorbilder durch seine
souveräne Kompositionstechnik zu übertreffen».
Bevor dieses «Genie» voll erkannt wurde,
gab es rund um Vermeer falsche Zuschreibungen

und Fälschungen, es sei nur an den

berüchtigten Hans van Meegeren erinnert.
Der Clou der Geschichte ist bekannt: Das
renommierte Boymans Museum Rotterdam

erwarb 1938 van Meegerens
«Emmausj ünger» als einen Vermeer für
100 000 Gulden, den Preis eines echten
Vermeers.

Auskunftsorte: die BUder

Die Irrtümer um Vermeers Werk machen
klar, dass es bei ihm (wie eigentlich bei
jedem Kunstwerk) nur eines gibt: sich auf
nichts als auf die Bilder verlassen, und dies

mit genauem und hingebungsvollem
Schauen. Dann sind sie die wundersamsten

Auskunftgeber.
Zum Beispiel die «Dienstmagd mit

Milchkrug». Schlichter könnte das Motiv
nicht sein: Eine junge Frau giesst aus
einem irdenen Krug Milch in eine Schale.
Das tut sie mit einer derartigen Konzentration,

als hätte sie der liebe Gott am
siebten Schöpfungstag für dies und nichts
anderes erschaffen. Wenn im Katalog
darin «die offensichtliche Hingabe der

Dienstmagd bei ihrer Arbeit für andere»

betont wird, scheint mir dies eine verfehlte
Erklärung. Die «Hingabe» gilt ganz und

gar dem eigenen Tun. Wer solche Versun-
kenheit kennt, dem versinkt auch die
Umgebung. Vermeer trug dem in seiner Sprache,

der Komposition, Rechnung. Er
übermalte nämlich Dinge, die er zuvor ins
Interieur gefügt hatte: eine Landkarre an
der Wand und einen Wäschekorb am Bo-
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Dienstmagd mit Milchkrug,

um 1658-1660,
Öl auf Leinwand,

45,5 x 40,6 cm (aus
dem Katalog).

den. Das zeigen Röntgenaufnahmen (und
hier ist der Katalog hochinformativ).
Nichts durfte wohl die Ruhe des angehaltenen

Augenblicks stören.
Der «Dienstmagd» folgen andere junge

Frauen, zartere und doch im meditativen
Insichsein einander verwandt: Briefleserinnen

und Klöpplerinnen und die mir
liebsten Briefschreiberinnen, die Spielerin
am Virginal und die Dame mit dem
Perlenhalsband, die gleichsam sich selbst liest

- im Spiegel. Immer sind im Buch den

ganzseitigen Vermeer-Gemälden kleinere
schwarzweisse Vergleichsbilder beigefügt,
und das ist ein grosser Gewinn für interessierte

Laien. Man erkennt, dass Vermeer
zwar von Zeitgenossen Szenen und Figuren

übernahm, aber er verzichtete auf die
dort vorkommenden genrehaften oder iko-
nographischen Attribute, die jeweils auf
private Erlebnisse hinweisen. Bei Vermeer
finden wir keine Hinweise auf Anekdotisches

oder Lirerarisches. Er entrückt seine

Frauengestalten durch zauberhafte
Lichtführungen in Zonen unangreifbarer Ruhe
und Heiterkeit.

Vermeers Poesie und Transzendenz sind
immer das Ergebnis des durchaus irdisch
Sichtbaren, wobei nicht nur von der Kom-
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position, sondern auch von der Farbe zu
reden ist, von der haargenauen Dosierung
der Töne, die schon van Gogh entzückten
(und die in dem Bildband gut reproduziert
sind): Blaustufen von Ultramarin zu lichtem

Kobalt, Citronengelb und immer wieder

der unvergleichliche Perlmuttschimmer.

Kein Wunder, dass Perlen zu
Vermeers Vokabular gehören, als Halsband,
ausgelegt auf Tischen, in Haar und Ohr.
Durch Glanzlichter verleiht er ihnen fast

Immaterialität, so dass man dabei nicht an
materielle Werte denkt wie in Porträts
schmucktragender Damen anderer Maler.
Vermeers Perlen scheinen nichts anderes

zu widerspiegeln als den Glanz der Seele.

Im Lichte Vermeers

Nicht nur die Frauen sinnieren am Tisch
oder versenken sich klausurartig in ein
Tun. Eine ähnliche Konzentration verleiht
Vermeer den (selteneren) männlichen Mo-

Der Geograph, um

1668-1669. Signiert
auf dem Schrank: Meer,

und oberhalb der
Wandkarte: I. Ver Meer MI

(beide Signaturen nicht
original). Öl auf
Leinwand, 52 x 45,4 cm

(aus dem Katalog).

dellen. Berühmt sind die Gelehrten, «Der

Geograph» und «Der Astronom», umgeben

von Büchern, Rollen, Globus. (Das
17. Jahrhundert war ja auch die Lebenszeit

von Galilei und Newton.) Allerdings ruht
der Blick der Männer nicht wie bei den
Frauen in sich selbst, sie schauen fragend
ins Weite, und sie sind von viel mehr
Gegenständen und Faltenwurf-bewegten
Tüchern umgeben. Der Gelehrte will die
Welt entdecken, die Frau sich selbst. Das

Licht aber umgibt beide mit gleicher
Zärtlichkeit.

Immer wieder ist es das Licht; mit
gutem Grund hiess schon 1966 eine
Ausstellung in Den Haag und Paris «Im Lichte
Vermeers» (mit elf Vermeers und anderen
Meisterwerken). Diesem Vermeerschen
Licht gehen die Autoren des Kataloges in

sorgsamen Untersuchungen nach, zeigen
den Einfall durchs Fenster (bei der

«Dienstmagd» ist ein Glas zerbrochen),
untersuchen Licht und Blickwinkel,
Perspektive und die (vermutliche) Verwendung

der Camera obscura.
Seit der Ausstellung in Den Haag ist

Johannes Vermeer offenbar «in» bis zum
Marketing. Eine Reklame zeigt seinen
«Astronom» vor dem Himmelsglobus, die
Werbeleute kopieren ihm ein Mobiltelefon
in die Hand und eine Sprechblase vor
den Mund mit der Verheissung eines

weltumspannenden Handels. So gehen offenbar

nicht mehr die Fälschungen, aber die

Verfälschungen weiter. Dabei müsste

eigentlich gerade unser Buch mit seinen
Hinweisen auf die Komplexität des Werks,
auf die Transzendenz des Ausdrucks, den

Respekt vor dem Genie Vermeer so stärken,

dass triviale Werbespot-Zugriffe sich
verbieten würden. Vielleicht jedoch
verstehen nur jene das vielzitierte «Geheimnis
Vermeer», die etwas wissen von all dem,
was ausgerechnet nicht mit Mobiltelefon
erreichbar ist: von der glückseligen
Nachdenklichkeit des Schreibens am Tisch, von
der muschelverschlossenen Intensität des

Künstlers beim Schaffen, vom Beisichsein
der Frauen und von der heimlichen zweiten

Wirklichkeit in Menschen und Dingen.
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Befremdliche Mythen
Markus Winklers Studie zum mythischen Denken wirft ein neues Licht
auf Heinrich Heine und die Erfahrung kultureller Fremdheit

1 Markus Winkler:

Mythisches Denken

zwischen Romantik und

Realismus. Zur Erfahrung

kultureller Fremdheit

im Werk Heinrich

Heines, Niemeyer Verlag,

Tübingen 1995.

2 Karl Heinz Bohrer

(Hg.): Mythos und

Moderne. Begriff und

Bild einer Rekonstruktion,

Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1983.
Gerhard von Graevenitz:

Mythos. Zur Geschichte
einer Denkgewohnheit,

Metzler, Stuttgart 1987.

Christoph Jamme: Gott

hat ein Gewand. Grenzen

und Perspektiven
philosophischer Mythos-
Theorien der Gegenwart,
Suhrkamp Verlag, Frank¬

furt am Main 1991.

/remd sind sie uns geworden,

die Mythen, inmitten unpersönlicher
Mächte, die uns verwalten. Die Entzauberung

der Welt sei der Preis modernen Denkens

und Waltens, so stimmen wir nicht
selten mit Max Weber überein. Nur die

Entzauberung selbst, die Erfahrung des

Fremdwerdens, bleibt rätselhaft. Anders
fremd will heute mythisches Denken
erscheinen als noch zur Zeit der Aufklärung,
die den Mythos aus dem Lichtfeld der
Vernunft strikt verbannte. Zur Einsicht in die
Dialektik der Aufklärung gehörr spätestens

mit der kritischen Theorie auch
das Wissen um eine Wiederkehr des

Verdrängten in einer entfremdeten Form. Es

scheint, als hätte sich die Moderne mit der

Entzauberung der Welt nie ganz abfinden
können. Aus dem Vertriebenen, das aus
der Fremde heimleuchtet, hat Sigmund
Freud das Gefühl des «Unheimlichen» zu
erklären gesucht. Schon im Zuge der
Aufklärung galt dieses heimliche Befremden
im Genre der Gothic Novel als literarisches
Erfolgsrezept. Allerdings gedeiht das

mythische Denken nicht erst im Schatten der
Vernunft, sondern besitzt seine eigenen
«symbolischen Formen», deren Phänomenologie

im Anschluss an Ernst Cassirer
auch von den Ethnologen Lucien Lévy-
Bruhl und Claude Lévi-Strauss einschlägig
untersucht worden sind. In dieser Tradition

der modernen Mythenforschung steht
Markus Winklers Fribourger Habilitationsschrift

zum «mythischen Denken zwischen
Romantik und Realismus»1. Mit Blick auf
Heinrich Heines Werk richtet sich ihr
Interesse konsequent auf den Mythos als

Form des kulturell Fremdgewordenen, das

— so die These — zu einem Medium der
Rationalitätskritik werden kann.

Poetische Rationalitätskritik

Im Fluchtpunkt der zeitgenössischen
Diskussion um Mythos und Moderne2 liegt
immer wieder das Programm der «Neuen

Mythologie», wie es in Frühromantik und
Idealismus namentlich von Friedrich
Schlegel und Friedrich W. J. ScheUing
begründet wurde. Heinrich Heine nimmt in
diesem Umfeld insofern eine interessante

Stellung ein, als er nicht nur von der

neuen, sondern auch von der «Deutschen
Mythologie» Jacob Grimms entscheidende

Impulse erhält. Sie nehmen ihn einerseits
für die heidnischen Götter und die
Renaissance des Volksglaubens ein, lassen

aber auch kritische Reserven aufkommen

gegen die ideologische Vereinnahmung
deutscher Mythen durch nationalistische
«Teutomanen». Als beides zugleich, als

ästhetische Rekonstruktion der Mythen
und der Weigerung, sie destruktiv zu
politisieren, hat Heine seine Götter mit sich
ins Exil genommen. In der schmerzlichen
Erfahrung kultureller Fremdheit hat er
mythisches Denken dem Zugriff religiöser
wie politischer Doktrinen zu entziehen
gelernt. Er setzt Schellings Programm, die

Mythologie als künstlerisches Artefakt
vernunftzugänglich zu gestalten, in eine
poetische Rationalitätskritik um, die Mythos
und Politik im selben Lesespiegel
konterkariert. In der künstlerischen Gestaltung

der Fremdwerdung von Mythen wird
damit auch politische Realität begreifbar
als befremdliche.

Versunkene Welten und travestierte
Götterdämmerungen

Die von Schlegel geforderte «poetische

Wiederbelebung» der Mythen löst Heine
wiederholt in der Beschreibung versunkener

Welten ein, wie er sie in Märchen,
biblischen Stoffen und Motiven der antiken,
nordischen oder aztekischen Mythologie
findet. Wie die versunkene Stadt Vineta,
deren Kirchtürme den Seeleuten des Nordens

bei klarem Wetter sichtbar werden,
scheinen in Heines Werk auch die vom
Christentum in den Untergrund verdrängten

heidnischen Mythen an die Oberfläche
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zu steigen. Wo er die «alten Götter» wieder
aufleben lässt, treten sie als rebellische
Wiedergänger, Dämonen und Elementargeister

aus ihrer unterirdischen Existenz
hervor. Nicht im Museum sollen die
Statuen der Götter lebendig werden, wie
Heine gegen die Goethezeit kokettiert,
auch gehen deutsche Mythen nicht in
einer «Nationalerinnerung» bündig auf,
eher wäre eine Anamnesis des Fremden
angezeigt: Als Entfremdete finden sich die
Götter in der Fremde wieder. So sind die
«Götter im Exil», deren tristes Schicksal
Heine 1853 im gleichnamigen Buch
beschreibt, in alle Weltteile verschlagen, und
gedemütigt von der neuen Zeit gehen die

Olympier nach Handwerk und Brot.
Andere wiederum kehren in ihrem Wie-
dergängertum das Verdrängte brüskierend

zutage. Die weiblichen Revenants wie
Diana-Artemis, die Fee Abunde oder die
biblische Salome werden in Heines
Revuen als Femmes fatales in aller Grausamkeit

gezeichnet. Doch gerade diese
Travestien mythologischer Gestalten bilden
nach Winkler «die moderne Form ihres
Exils». Sie dienen trotz unterschiedlichster
Herkunft als mythologische Versatzstücke
einer Zeitgeschichte sub specie fabula-
rum.

Im Zentrum des «Konflikts zwischen

Mythos und Moderne» steht das Motiv der

«Götterdämmerung», das Heine in aller Regel

mit der bürgerlichen Revolution
verknüpft. Nicht anders als die Venus im Berg
oder die Nixe Ilse im Ilsenstein wartet
denn auch der legendäre Kaiser Friedrich
Barbarossa im Fels des Kyffhäuser auf
seine Wiederkunft — schlummersüchtig
wie sein Volk. Heine hat die Wiederbelebung

alter Herrschaft stets allegorisiert
und an die Freiheit der Dichtung
zurückgebunden. An den Travestien und Synkretismen

seiner parodistischen Mythen muss
sich freilich jede teleologische Deutung
brechen. So etwa, wenn er Napoleon in
den «Reisebildern» gleich einem Prometheus

gefesselt darstellt, um ihn den

mythologisierenden Spitzfindigkeiten künftiger

Schulmeister auszusetzen. Einem
Krakauer Rabbiner hat er überdies die Fabel in
den Mund gelegt, der Messias sei mit einer
goldenen Kette gebunden, auf dass er
nicht im Zorn über sein misshandeltes
Volk herabsteige, ehe die Zeit gekommen
sei. Heines schier unerschöpfliche Varian-

3 Markus Küppers:
Heinrich Heines Arbeit

am Mythos, Waxmann

Vertag, Münster, New

York 1994.

js?r.

Aphrodite von Melos,
um 130/120 v. Chr.

(Paris, Louvre).

ten zum Thema der Götterdämmerung
stellen sich geflissentlich schräg zu
vorgefertigten Utopien aus unvollendeter
Vergangenheit. An solchen Deutungswiderständen

arbeitet neuere Theorie: Anders
als Markus Küppers 1994 vorgelegte Studie

zu «Heinrich Heines Arbeit am Mythos»3,
die das Motiv der Götterdämmerung zum
« Transportmedium für politische und
soziokulturelle Vorstellungen» erklärt, letztlich
gar «religiösen Bedarf» anmeldet, macht
Winklers Lektüre deutlich, dass die «Arbeit

am Mythos» (Hans Blumenberg) sich

erst gegen den Strich literarischer
Lesegewohnheiten bewährt. Denn der Akzent
der Darstellung liege hier nicht so sehr
auf dem Mythos selbst, sondern auf der

erklärungsbedürftigen Verschiebung zur
«<modernen> Wirklichkeit, aus der er
eigentlich verdrängt worden ist».

Resignierende Totentänze -
réjouissance

Die Fremdheit der Mythen wird erfahrbar
durch die Darstellung ihres Sterbens. Das
Leid ihres Untergangs vereint Heine mit
der Ungeheuerlichkeit des Verschwindens

überhaupt. In seiner lyrischen Replik auf
Schillers Elegie rückt Heine im «Nordsee»-

Zyklus die «Götter Griechenlands», die
«einst so freudig die Welt beherrschten»,
als Sterbende nochmals in unseren Blick,
bevor sie verschwinden: «Verdrängt und
verstorben» ziehen sie als «ungeheure

Gespenster» dahin. Ungeheuer sind auch die

sogenannten «Willis» aus der Schrift
«Elementargeister» (1835), ihres Zeichens
Bräute, die vor ihrem Hochzeitstag
verstorben sind und nun wiederkehrend
junge Menschen zum tödlichen Tanz
aufreizen. Nicht weniger geheuer scheint
auch der absterbende Tanz jener «letzten

Nymphen, die das Christentum verschont

hat», wie sie Heines Traumbild am Ende
seiner Streitschrift gegen Ludwig Börne
(1840) dem Eindunkeln des

«Widerspruchsgeistes» in der Metternichzeit zur
Seite stellt. Jene Frauengestalten, die hier
abgemagert und «überfröstelt von kaltem
Elend» einige «unmögliche Tanzposituren»
aufführen, sind nurmehr ein matter
Abglanz hellenischer Bacchantentänze und
nächtlicher Waldreigen. In kraftlosen
Gesten zeichnen sie ein resignierendes Bild
der Mythen in der Moderne. Nur so,
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meint Winkler, habe Heine indes den
Mythos gerettet, dass er sein Ende «in Form
eines Mythos erzählt». Tatsächlich hat sich
in der Moderne der Mythos vom Ende der

Mythen mit erstaunlicher Beharrlichkeit
erhalten. Daraufhat Heine den wohl stos-
sendsten Grabgesang angestimmt. Immerhin

hat er seinen eigenen Zusammenbruch
im Louvre vom Mai 1848 zum larmoyan-
ten Mythos stilisiert: Unter keiner Geringeren

als der Venus von Milo sinkt er
zusammen, derweil sie schmerzlich herabgesehen

habe, ohne Arme nicht in der Lage,
dem Dichter aufzuhelfen. Selten einer hat
das Ende der Mythen mit dem eigenen so

eng zu verschlingen gewusst. In seinem
vielbeachteten Nachwort zum «Roman-
zero» von 1851 hat Heine sich, der er
selbst in seiner «Matratzengruft» bis auf

die Knochen abgemagert war, einen frivolen

Abgesang auf den «schönen Markknochen»

geleistet, auf jene «réjouissance», die

man der Kraftbrühe beigebe, um wie mit
der Unsterblichkeitsprämie aus göttlichen
Mythen den schmachtenden Kranken zu
stärken. Zweifellos hat Heine die Erfahrung

des Fremden gegen das Ende hin zu
befremdlichen Mythen pervertiert. Ein
Befund, dem Winklers Studie insofern
Rechnung trägt, wie sie die «Zerrissenheit
der äusseren und inneren Wirklichkeit» als

Heines «Weltironie» kenntlich macht.
Mehr noch: Heine hat den sterbenden
Mythos ins moderne Wirklichkeitsverständnis

nicht zuletzt dadurch reintegriert, dass

er ihn als Mythos des Sterbens erzählt -
verfremdet zwar am eigenen Leib, aber

widerborstig bis zum Ende.
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Zweigesichtige Welt

Bildlegende: ohne Titel, entstanden um 1950 in Paris. Der Nachlass

von Henriette Grindat befindet sich bei der Schweizerischen

Stiftung für die Photographie, Zürich. 1995 hat die Stiftung
zusammen mit dem Musée de l'Elysée, Lausanne, den Bildband
'Henriette Grindat. Traum und Entdeckung» herausgegeben.
(Benteli Verlag, Bern).

Die Welt ist alt geworden. Zerschlissen und verbraucht, einem
unansehnlich gewordenen Spielzeug gleich, liegt sie draussen vor
der Tür. Sperrgut. Verstümmelte Arme, zerschundene Haut. Und
ihre beiden Gesichter sind zu Masken erstarrt: Oben, auf schwachem

Fuss, lächelt still das edlere Antlitz; unten, auf kräftigen
Schultern, reisst die bedrohliche Bestie ihr Maul auf. Und doch:
Zeugt dieser Körper nicht von einstiger Schönheit? Sieht man den
Gliedern nicht an, wie grazil sie sich einmal bewegten?
Die aus Biel stammende Henriette Grindat (1923-1986) gehört
zweifellos zu den wichtigsten Schweizer Photographinnen unseres
Jahrhunderts. Geprägt durch die starke Persönlichkeit ihrer
Lehrerin Gertrude Fehr fand sie schon am Ende der vierziger Jahren
in Paris zu einer Bildsprache, in der sich handwerkliches Können,
Experimentierlust und tiefgründige Poesie miteinander verbanden.

Über das rein Dokumentarische hinaus suchte sie mit der
Kamera nach Zeichen und Metaphern, die das Absurde des menschlichen

Daseins ausdrücken. Sie erhielt denn auch das Lob der
Surrealisten um André Breton, Man Ray und René Char, und
1950/52 schrieb sogar Albert Camus dreissig Texte zu ihren
Bildern («La Postérité du Soleil», veröffentlicht 1985). Mit ihrer
Arbeit trotzte sie auch einer starken, durch Kinderlähmung ver¬

ursachten Gehbehinderung. 1986 nahm sich Henriette Grindat
das Leben.
Die abgebildete Aufnahme trägt weder Titel noch genaue Ortsangabe.

Sie dürfte um 1950 in Paris entstanden sein. Wie in vielen
Grindat-Bildern erscheint darin die Wirklichkeit als fragiles Sinn-
Konstrukt, hinter welchem das Absurde lauert. Die rätselhafte
Vieldeutigkeit der sichtbaren, materiellen Welt, festgehalten in
strengen und wohldurchdachten Kompositionen - das macht die
Modernität dieser Bilder aus. p_.__ pFRUfiDER

Schweizerische Stiftung für die Photographie
Die Schweizerische Stiftung für die Photographie wurde 1971

gegründet und hat seit 1976 ihren Sitz im Kunsthaus Zürich.
Unter der Leitung von Walter Binder fördert sie das photographische

Schaffen in der Schweiz und gibt mit Büchern und
Ausstellungen Einblicke in die schweizerische und internationale

Photographie. Neben ihrer Sammeltätigkeit widmet sie
sich auch den Nachlässen bedeutender Schweizer Photographinnen

und Photographen.
In dieser und den folgenden neun Nummern der «Schweizer

Monatshejte» gibt die Stiftung für die Photographie einen
Einblick in die ihr anvertrauten Nachlässe. Da es zur Zeit noch
keine nationale Institution gibt, die sich ganz der Photographie
widmet, erachtet es die Stiftung als eine ihrer vornehmsten
Aufgaben, solche Nachlässe zu betreuen und zu erschliessen.
Damit trägt sie zur Sicherung des photographischen Gedächtnisses

unseres Landes bei.

SCHWEIZER MONATSHEFTE 77. JAHR HEFT 2 43



KULTUR

Beatrice Eichmann-Leutenegger

Das Haus der Kindheit
Rosemarie Kellers Roman «Die Wirtin»

Rosemarie Keller: Die

Wirtin. Roman, pendo-

verlag, Zürich 1996.

In der Kunst- und Wunderkammer

des Prager Stifts Strachow lässt sich
in der geöffneten Schale einer Nuss, raffiniert

geschnitzt, die Geburt Christi betrachten.

Schon immer hat das Universum auf
kleinstem Raum fasziniert. Innerhalb der
Literatur entpuppten sich einige Schauplätze

als besonders geeignete Szenarien: das

Nachtasyl, der Bahnhof, Häuser wie Hotels,
Klöster oder Gastpensionen. Die in Baden
lebende Autorin Rosemarie Keller folgt daher
einer Traditionslinie, wenn sie das Geschehen

ihres neuen Romans in die Hotel-Pension

einer schweizerischen Kleinstadt
verlegt. Die Zeiten sind von besonderem
Zuschnitt, die Gäste ebenfalls. Mitten im
Zweiten Weltkrieg spielt sich in der «Rosenlaube»

ein kleines Menschheitstheater ab:

Polnische Internierte finden sich hier ein,
jüdische Flüchtlinge, Landesverräter und
Kleinkriminelle — und nicht zuletzt die

Schauspieler des sommerlichen Kurtheaters.
Sie spielen in bedrohter Zeit, und diese

spielt mit ihnen, mit den Gästen der
«Rosenlaube».

Wer im Publikum die Szenen genau
beobachtet, ist das Ich dieses Romans: einmal

als Kleinkind, dann wieder als

heranwachsendes Mädchen, schliesslich auch als

die längst erwachsene Frau von heute, welche

im Kurpark sitzt und die Erinnerungen

an sich vorüberziehen lässt. Die
Schreiberin folgt ihnen unangestrengt,
unbekümmert um zeitliche Abfolgen. So

ergibt sich ein gleichsam aquarellierter
Bilderbogen, der weniger den Gesetzen der

Gattung «Roman» folgt, als vielmehr dem
inneren Strom der Szenen. Anmut und
Leichtigkeit, auch Selbstironie und ver-
schmirzter Humor bestimmen dabei die
Tonlage, auf die Rosemarie Keller die
Klaviatur ihres Textes einstimmt. Ab und zu
nur durchbricht eine Stileigentümlichkeit
dieser Autorin den legeren Gang: ihre
Neigung nämlich, die Sätze mit Einschüben
zu befrachten, weil die Erinnerungen derart

herandrängen.

Regie indessen führt in diesem kleinen
Welttheater die Wirtin Paulina. Sie, die
Mutter zweier Töchter, hat den Gatten
früh verloren, aber sie stellt «ihre Frau».
Nicht nur leitet sie den Gasthof ebenso

verständig wie liebevoll-energisch,
sondern sie tritt auch nach aussen hin
entschieden auf, wenn es gilt, ihre Gäste zu
schützen. Natürlich verhält sich hier nicht
alles ganz so koscher, zumal wenn «der

Mann aus Aarau» wieder einmal in der
«Rosenlaube» vorbeischaut. Rosemarie
Keller ist mit der Figurenzeichnung dieser

tapferen Frau, welche darüber niemals
ihren Charme eingebüsst hat, ein liebenswertes

Porträt gelungen.
Neben dem Gestirn dieser Mutter aber

glänzt die ältere Schwester Madeleine. Sie

steht ebenso aufrecht im Leben wie Mama,
sie beweist Disziplin und gleichzeitig
Sensibilität. Ihre Fähigkeiten wird sie viel später

noch einmal beispielhaft einsetzen,
wenn ihr das Sterben bevorsteht. Rosemarie

Keller hat in ihrem ersten Buch «Pauli-

nenspital» (1982) Krankheit und Tod dieser

Schwester atmosphärisch dicht
nachgezeichnet. In ihrem neuen Buch aber liegt
über den beiden Schwesrern noch der
Glanz der Kindheit. Dennoch funkeln ab

und zu Eifersucht und Renommierlust auf,
welche Rosemarie Keller mit listigem
Realitätssinn nicht verhehlr.

Das Kind Rosemarie indessen, vaterlos
aufgewachsen und nur bisweilen von der
Trauer heimgesucht, findet in den
Angestellten und Gästen der «Rosenlaube»
seine grosse Familie, wie sie sich etwa in
der Szene der gemeinsamen Weihnachtsfeier

kreiert. Und im Theater der Sommerspiele

weitet sich die kleine Welt zur
grösseren aus. Sie ist Talmi und Schein,
betörender Schein allerdings, dem auch
das Mädchen erliegt. Doch ein frühes
Wissen spielt immer mit. Bisweilen franst
diese Geschichte etwas aus, aber den
ihr eigenen Zauber behält sie bis zum
Schluss.
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landra M. Kedves GlGANTEN UNTER SICH

Ernst Bloch, Rudi Dutschke - eine Duographie

«Sie lieben uns und umgekehrt», schreibt Rudi Dutschke über das

Ehepaar Bloch, das die junge Familie im dänischen, «physisch-politischen
Exil» Dutschkes besucht. Jürgen Miermeister hat die Liebesgeschichte
der beiden so unterschiedlichen Klassenkämpfer nachgezeichnet.

1 Jürgen Miermeister:
Ernst Bloch, Rudi

Dutschke. Hamburg
(Europäische
Verlagsanstalt) 1996. Mit einer

Bibliographie von Jürgen
Miermeisters zahlreichen

Arbeiten über
Rudi Dutschke.

Ernst Bloch (r.) besucht
Rudi Dutschke im
dänischen • Exil-, Sommer

1971. Quelle: der hier
besprochene Band.

T____

vor zwei Jahrzehnten, im
Todesjahr des Wirtschaftswunder(zieh)va-
ters Erhard, starb auch Ernst Bloch, der
marxistische Utopist. Schon damals liessen sich

aus der Wundertüte keine ökonomischen
Zuckerkringel mehr zaubern, und der Aufbau

einer gerechteren Gesellschaft war ebenfalls

endgültig ad acta gelegt (abgesehen
vom beleidigten Flunsch, den manche — auf
ihre Bananen keineswegs verzichtenden —

«Wessies» noch heute gern ziehen, weil sich
ihre ostdeutschen Brüder 1989 nicht zur
Fata Morgana des dritten Weges aufgemacht
haben). Aber diese beiden Hüter von zweierlei

Freiheiten haben die Lebens- und
Denkweisen im Nachkriegsdeutschland
entscheidend geprägt - und eine Re-Aktion der
68er-Generation herausgefordert.

«Du bist wie so ein Vermächtnis von Ernst»,
schreibt denn auch Witwe Karola Bloch
Rudi Dutschke im April 1979 - neun
Monate bevor die Folgen des Attentats
von 1968 sein Leben fordern. Wie sehr der
«verehrte Professor Bloch» aus Tübingen
neben Marcuse Mentor, «Gott» und «Grossgeist»
des Rebells und der Revolte war, weiss Jürgen
Miermeisterin seiner Duographie1 mit zarten
Strichen zu skizzieren. Aus Anekdoten,
Erinnerungen, Briefen, Büchern und zwei
biographischen Abrissen entsteht ein
impressionistisches (nicht analytisch scharfes) Bild
der beiden Verkünder des Aufbruchs. Längere

Auszüge aus den Protokollen der

Tagung «Novus ordo saeculorum oder Das

Problem der Revolution in Deutschland»
(1968), die in Miermeisters Band erstmals
in ungeglätteter Form zu lesen sind, zeigen
etwas vom Zusammenklang, aber auch von
den Disharmonien zwischen den beiden
«messianischen» Figuren der Bewegung.

Viele Jahre erschwerten einerseits der
Stalinismus, zu dem der Philosoph lange in
ambivalentem Verhältnis stand, und
andererseits der konjunkturelle Aufschwung, was
1968 möglich scheint: die erneute «Erstür¬

mung der Bastille». Doch was kommt nach
dem Sturm? «Eine Schwäche hinsichtlich der
studentischen Bewegung ist die
geringe Klarheit und Sichtbarkeit oder gar Plastik

dessen, wofür und wozu man kämpft»,
kritisiert Bloch, auch wenn er konzediert,
dass die nebelhafte gesellschaftliche
Wirklichkeit nur nebelhafte Entwürfe zulässt.
Undeutlich bleibt die Haltung Dutschkes
auch gegenüber Gewaltanwendung: « Terror

gegen die verselbständigte unmenschliche
Maschinerie» sei legitim, «aber nicht mehr gegen
Menschen» — Tyrannenmord ausgenommen.
Allerdings, so Miermeister, «zu einer
Distanzierung von gewaltsamen Aktionen, eben nicht
nur gegen Sachen, sondern auch gegen
Menschen, Professoren zum Beispiel, kann er sich

nicht durchringen». Dazu ist der Revoluzzer

zu sehr Stratege und Manager des Machbaren

im Rahmen seiner Führungsrolle beim
Sozialistischen Deutschen Studentenbund.
Bloch nun hat sich zwar im «Geist der Utopie»

gegen das «schlechte Bestehende» ein
beherztes Auftreten «als kategorischer Imperativ

mit dem Revolver in der Hand»
gewünscht, doch experimentelles Blutvergies-
sen ist seine Sache noch weniger als die von
ihm monierte studentische «Krafthuberei».

In Miermeisters Porträts werden
dankenswerterweise Widersprüche nicht retouchiert,
der Hintergrund aber leider etwas aufdringlich

koloriert. Von seinem letzten Besuch bei
Bloch etwa schwärmt der Autor: «Unvergess-
liche Aura von Nähe und Distanz, Wärmestrom

und Kältestrom — und seine Märchen

versetzten beinahe in Trance. Schade um
jede Minute, in der andere sprachen als Bloch

— seine Frau, Rudi Dutschke, ich. » Tief
verneigt sich Miermeister vor den «Grossen dieser

Welt»: «Bundeskanzler Helmut Kohl hat
1982 in seiner Regierungserklärung Bloch

zitiert Giganten unter sich. » Ein ruhigerer

Ton und eine übersichtlichere Darstellung

hätten diesem an sich reizvollen,
materialreichen Essay zum Vorteil gereicht.
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