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SOFSKYS WELT

Die Trauer
der Hände

T^in Mann sitzt in der Hocke und hält das Haupt des Toten.

l~i Die eine Hand umfasst Kiefer und Hals, die andere Stirn und

Schläfe. Es ist, als wollte er den Kopffesthalten, ihn beschützen,

ein letztes Mal umfassen. Das Gedächtnis der Hände ist stärker

als die Erinnerung des Auges. Die Finger begreifen, was sie

betasten: die Haut, die Bartstoppeln, die Härte der Knochen.

Ein letztes Mal berührt er das Gesicht. Vielleicht ist es sein Sohn

oder Enkel. Er konnte ihn rasch erkennen. Denn die Körper wiesen

keine entstellenden Verletzungen auf. Nun ist er allein unter

den zahllosen Toten. Alle sind sie in weisse Tücher gehüllt, bereit

zur Bestattung. Nur Zehen und Gesichter sind noch zu sehen.

Es ist wie in jedem Krieg. Die Zeitfolge der Generationen kehrt

sich um. Die Alten überleben die Jungen.

Das Photo ist ein stilles Dokument. Leise weinend wahrt der

Mann die Fassung, er zetert nicht, ruft nicht nach Rache, fleht
nicht um Hilfe. Ganz wendet er sich dem Toten zu. Es ist ein

intimer Abschied, fern aller Zuschauer. Den Photographen scheint

er gar nicht zu bemerken. Dass Fremde die Szene betrachten,

nimmt ihm nichts von seiner Würde. Auch die Ehre der Toten wird

nicht angetastet, wenn sie im Bild festgehalten werden. Totenbilder

zeigen, was mit den Menschen geschieht, was ihnen

angetan wird, was nach dem Leben der Fall ist.

Viele Photos und Filme zirkulierten nach dem Giftgasangriff

auf einige Vororte von Damaskus, Aufnahmen von Opfern,

aufgereiht in langen Reihen, sterbende und erstickte Kinder,

zappelnde Glieder, gelbfahle Gesichter mit Speichel vor

dem Mund. Die Empörung war prompt und ungewohnt lautstark.

Der syrische Bürgerkrieg hatte bereits über 110000 registrierte

Tote gekostet, Millionen waren vertrieben oder auf der Flucht,

Gasattacken hatten schon mehrfach stattgefunden, doch

erst die Aufnahmen aus Ghuta verstörten die Weltöffentlichkeit.

Die postheroischen Gesellschaften des Westens indes stürzten

die Bilder in Verlegenheit. So weitabgewandt die Geste der Trauer,

der Appell der Bilder war unübersehbar. Einige reagierten auf
das Massaker mit vermeintlich realpolitischem Kalkül: Solange

eigene Interessen nicht unmittelbar berührt seien, habe man

die Tatsachen hinzunehmen, auch wenn Untätigkeit die Despotie

stützt, das Verbrechen straflos lässt und die Region weiter

ausblutet. Empfindsamere Gemüter stahlen sich aus der

Verantwortung, indem sie zuerst die Tatsachen in Zweifel zogen.

Trotz eindeutiger Dokumente war tagelang von «mutmasslichen»

Giftangriffen die Rede, von «gegenseitigen Beschuldigungen»,

als sei der Bürgerkrieg ein ziviler Kriminalfall, der nach dem

Befund der Gerichtsmedizin amtlich einer «politischen Lösung

zuzuführen» sei. Experten und Kommentatoren ergingen sich

in skeptischen Ferndiagnosen; einige erwogen, die Bilder könnten

alle gefälscht, der Tod könne simuliert, das Grauen nur ein

Propagandacoup sein. Manche wollten lieber den Verlautbarungen

der Diktatur glauben als den Berichten der lokalen Rebellenverwaltung.

Was immer die eigene Untätigkeit zu rechtfertigen

schien, wurde aufgeboten: die unübersichtliche Kriegslage, die

fehlenden Laborbeweise, der internationale Dissens. Einmal mehr

versteckte man sich hinter der machtlosen UNO und beschwor

Folgen einer Intervention, die längst Realität waren. Insbesondere

in Deutschland, wo man mit dem Einsatz von Giftgas die längste

Erfahrung hat, erging man sich in wortreicher Indolenz.

Im Krieg entscheidet nicht das Recht, sondern die Macht, nicht

das Wort, sondern die Gewalt. Auch Bildnisse entscheiden -
entgegen einer landläufigen Meinung - keine Kriege, sie zeigen

nur den Fortschritt der Barbarei. Nichtstun und Gleichgültigkeit

gehören zu den wirksamsten Triebkräften der Grausamkeit.

Sie lassen den Tätern freie Hand. Auch Unterlassung ist

eine Entscheidung, für deren Folgen man die Verantwortung

trägt.

Der alte Mann fordert keine Hilfe, er bittet nicht einmal

darum. Das Bild zeigt eine der ältesten Gesten des

Menschengeschlechts, die Trauer der Hände um den Verlust eines

Angehörigen. Wie erbärmlich wirkte dagegen das Gerede vor den

Mikrophonen und an den Stammtischen. <

Wolfgang Sofsky
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