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SOFSKYS WELT

Die Trauer
der Hdnde

in Mann sitzt in der Hocke und hdlt das Haupt des Toten.
E Die eine Hand umfasst Kiefer und Hals, die andere Stirn und
Schldfe. Es ist, als wollte er den Kopf festhalten, ihn beschiitzen,
ein letztes Mal umfassen. Das Geddchtnis der Hdnde ist stirker
als die Erinnerung des Auges. Die Finger begreifen, was sie
betasten: die Haut, die Bartstoppeln, die Hdrte der Knochen.
Ein letztes Mal beriihrt er das Gesicht. Vielleicht ist es sein Sohn
oder Enkel. Er konnte ihn rasch erkennen. Denn die Korper wiesen
keine entstellenden Verletzungen auf. Nun ist er allein unter
den zahllosen Toten. Alle sind sie in weisse Tiicher gehiillt, bereit
zur Bestattung. Nur Zehen und Gesichter sind noch zu sehen.
Es ist wie in jedem Krieg. Die Zeitfolge der Generationen kehrt
sich um. Die Alten iiberleben die Jungen.
Das Photo ist ein stilles Dokument. Leise weinend wahrt der
Mann die Fassung, er zetert nicht, ruft nicht nach Rache, fleht
nicht um Hilfe. Ganz wendet er sich dem Toten zu. Es ist ein
intimer Abschied, fern aller Zuschauer. Den Photographen scheint
er gar nicht zu bemerken. Dass Fremde die Szene betrachten,
nimmt ihm nichts von seiner Wiirde. Auch die Ehre der Toten wird
nicht angetastet, wenn sie im Bild festgehalten werden. Toten-
bilder zeigen, was mit den Menschen geschieht, was ihnen
angetan wird, was nach dem Leben der Fall ist.
Viele Photos und Filme zirkulierten nach dem Giftgasangriff
auf einige Vororte von Damaskus, Aufnahmen von Opfern,
aufgereiht in langen Reihen, sterbende und erstickte Kinder,
zappelnde Glieder, gelbfahle Gesichter mit Speichel vor
dem Mund. Die Empérung war prompt und ungewohnt lautstark.
Der syrische Biirgerkrieg hatte bereits iiber 110000 registrierte
Tote gekostet, Millionen waren vertrieben oder auf der Flucht,
Gasattacken hatten schon mehrfach stattgefunden, doch
erst die Aufnahmen aus Ghuta verstorten die Weltdffentlichkeit.
Die postheroischen Gesellschaften des Westens indes stiirzten

die Bilder in Verlegenheit. So weltabgewandt die Geste der Trauer,

der Appell der Bilder war uniibersehbar. Einige reagierten auf
das Massaker mit vermeintlich realpolitischem Kalkiil: Solange
eigene Interessen nicht unmittelbar beriihrt seien, habe man

die Tatsachen hinzunehmen, auch wenn Untdtigkeit die Despotie
stiitzt, das Verbrechen straflos ldsst und die Region weiter
ausblutet. Empfindsamere Gemiiter stahlen sich aus der
Verantwortung, indem sie zuerst die Tatsachen in Zweifel zogen.
Trotz eindeutiger Dokumente war tagelang von «mutmasslichen»
Giftangriffen die Rede, von «gegenseitigen Beschuldigungen»,

als sei der Biirgerkrieg ein ziviler Kriminalfall, der nach dem
Befund der Gerichtsmedizin amtlich einer «politischen Losung
zuzufiihren» sei. Experten und Kommentatoren ergingen sich

in skeptischen Ferndiagnosen; einige erwogen, die Bilder konnten
alle gefilscht, der Tod konne simuliert, das Grauen nur ein
Propagandacoup sein. Manche wollten lieber den Verlautbarungen
der Diktatur glauben als den Berichten der lokalen Rebellenver-
waltung. Was immer die eigene Untdtigkeit zu rechtfertigen
schien, wurde aufgeboten: die uniibersichtliche Kriegslage, die
fehlenden Laborbeweise, der internationale Dissens. Einmal mehr
versteckte man sich hinter der machtlosen UNO und beschwor
Folgen einer Intervention, die lingst Realitdt waren. Insbesondere
in Deutschland, wo man mit dem Einsatz von Giftgas die ldngste
Erfahrung hat, erging man sich in wortreicher Indolenz.

Im Krieg entscheidet nicht das Recht, sondern die Macht, nicht
das Wort, sondern die Gewalt. Auch Bildnisse entscheiden —
entgegen einer landliufigen Meinung — keine Kriege, sie zeigen
nur den Fortschritt der Barbarei. Nichtstun und Gleichgiiltigkeit
gehdren zu den wirksamsten Triebkriften der Grausamkeit.

Sie lassen den Tiitern freie Hand. Auch Unterlassung ist

eine Entscheidung, fiir deren Folgen man die Verantwortung
trdgt.

Der alte Mann fordert keine Hilfe, er bittet nicht einmal

darum. Das Bild zeigt eine der dltesten Gesten des Menschen-
geschlechts, die Trauer der Hinde um den Verlust eines
Angehdrigen. Wie erbdrmlich wirkte dagegen das Gerede vor den
Mikrophonen und an den Stammtischen. <

Wolfgang Sofsky
ist Soziologe und Autor.
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