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Nacht!
Michael Wiederstein bei seinem Sohn

s ist halb zwölf, schon lange dunkel. Noel schläft. In seinem noch

etwas zu grossen Schlafsack mit den Wölkchen darauf. Und ich

will nur rasch schauen, ob er noch atmet. Manchmal hat man sie.

Als junger Vater. Diese Angst, meine ich, dass er damit aufhören

könnte, ohne erkennbaren Grund, also wirklich einfach so - kurz

vor dem eigenen Wegnicken.
Noel schläft, als habe man ihn ans Bett genagelt. Die kleinen Arme

im 90°-Winkel nach oben gerichtet, die speckigen Beine

ausgestreckt. Ganz ruhig, neben den drei Plüschtieren, von denen zwei

dieselbe Melodie spielen, wenn man an ihren Kordeln zieht. Das

war die einzige Doppelung, glaube ich. Ein Wunder, wenn man
bedenkt, was wir alles geschenkt bekamen. Ein grösseres Wunder

übrigens, dass dieser kleine Mann nun schon Brei isst, Zähne

kriegt und in seinem eigenen Zimmerchen ruht.
Noel macht jetzt eines von diesen Geräuschen, die Kleinstkinder
machen, wenn sie im Schlaf merken, dass Papa an ihrem Bettchen

steht und zuvor vergessen hat, das Licht im Flur zu löschen. Denke

ich. Er dreht den Kopf zur rechten Seite, seufzt zufrieden, lebt.

Alles gut. Er grinst sogar kurz. Als wolle er sagen: Alles okay, Alter.
Kann passieren, bist ja noch neu in dem Job.

Diese kleinen Regungen sind es, die dafür sorgen, dass ich ihm nie

böse sein kann. Dafür, dass ich das Champions-League-Schauen
im Pub absagen musste. Oder nicht mehr so oft und so lang joggen

gehen kann, wie ich das angesichts der drohenden Mastfeiertage

eigentlich müsste. Oder wenn er in der vollen S-Bahn losheult.

Jetzt ist er ganz friedlich. Ich setze mich leise neben sein Bettchen

und schaue ihm beim Schlafen zu. Man kann fast nicht anders.

Viele sagen, er sehe mir ähnlich. Wenn man ihn im Halbdunkel

betrachtet, so entspannt und friedlich, hat er mehr von seiner

Mutter. Finde ich. Man selbst, so liest man, könne die Frage nach

der Ähnlichkeit aber kaum beantworten, erst recht nicht nachts

um halb zwölf. Dafür sind die Familienangehörigen da. Tagsüber.
Die Augenfarbe hat er jedenfalls weder von ihr noch von mir.
Seit einigen Wochen versucht er jetzt zu krabbeln. Es klappt noch

nicht so richtig. Wenn wir als Eltern stolz neben ihm sitzen und

zuschauen, würden wir ihm gern helfen. Instinktiv, wie einer
alten Frau im Tram, der die Handtasche herunterfällt. Die

schlauen Bücher, die ich zum Thema alle lesen soll, sagen aber:

Frust gehört für den Kleinen dazu! Frust kann Ansporn sein!

Produktives Scheitern nennen das die Verhaltensökonomen,
«man irrt sich stets nach oben», sagen sie. Wir lassen Noel nicht

liegen - die Handtasche schliesslich auch nicht.
Ich glaube, wir machen das ganz gut. Insgesamt. Mit Kind und Job,

mit den verschobenen Rollen und Prioritäten im Leben. Er wirkt
zufrieden, wenn er nicht grad Schnupfen hat. Immer öfter wacht

er jetzt am Morgen auch als anderer Mensch auf. Auf dem bunten

Spielteppich sitzend überlege ich, woher der Eindruck kommt.
Es sind die Augen, glaube ich, die anders schauen als noch am

Abend zuvor. Wie er mich anschaut, wenn er wach ist, wie er

dabei den Kopf hält. Noch vor Wochen war da wenig Ausdruck,

nun sind da Interesse, Schalk, echte Freude und auch Ansprüche.
Nach sechs Monaten ist er ein Junge geworden. Es wird dadurch

nicht einfacher, aber schöner.

In den nächsten paar Minuten wird mein erster Sohn aufwachen

und dann - noch vor dem Öffnen der Augen - zu weinen beginnen.

Um zwölf macht er das zum ersten Mal, dann wieder zwei

Stunden bevor der Wecker klingelt. Zu beiden Terminen kann ich
meist nichts für ihn tun, er braucht seine Mutter. Die braucht er
ohnehin viel öfter als mich. Bemerkenswert, wie eng die Beziehung

zwischen Mutter und Kind ist, egal, wie oft man auch als

Papa für ihn singt, mit ihm rasselt, ihn füttert, hochhebt, sein

Kötzli vom Holzspielzeug putzt. Vielleicht wird das anders, wenn
er einmal «Fussball» sagen kann. Oder später: «Staudamm bauen».

Als ich mich leise aus dem Zimmer schleichen will, merke ich,
dass er wach ist. Er schaut mich an mit seinen grossen Augen.

Lächelt, zappelt dann still, aber fröhlich mit Armen und Beinen.

Hat mir und meinen Gedanken wohl zugehört.

«Hallo, kleiner Mann», sage ich. <
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