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des Monats

Nacht

Michael Wiederstein bei seinem Sohn

s ist halb zwolf, schon lange dunkel. Noel schléft. In seinem noch
etwas zu grossen Schlafsack mit den Wolkchen darauf. Und ich
will nur rasch schauen, ob er noch atmet. Manchmal hat man sie.
Als junger Vater. Diese Angst, meine ich, dass er damit aufhdren
konnte, ohne erkennbaren Grund, also wirklich einfach so — kurz
vor dem eigenen Wegnicken.

Noel schldft, als habe man ihn ans Bett genagelt. Die kleinen Arme
im 90°-Winkel nach oben gerichtet, die speckigen Beine ausge-
streckt. Ganz ruhig, neben den drei Pliischtieren, von denen zwei
dieselbe Melodie spielen, wenn man an ihren Kordeln zieht. Das
war die einzige Doppelung, glaube ich. Ein Wunder, wenn man be-
denkt, was wir alles geschenkt bekamen. Ein grosseres Wunder
iibrigens, dass dieser kleine Mann nun schon Brei isst, Zdhne
kriegt und in seinem eigenen Zimmerchen ruht.

Noel macht jetzt eines von diesen Gerduschen, die Kleinstkinder
machen, wenn sie im Schlaf merken, dass Papa an ihrem Bettchen
steht und zuvor vergessen hat, das Licht im Flur zu 16schen. Denke
ich. Er dreht den Kopf zur rechten Seite, seufzt zufrieden, lebt.

Alles gut. Er grinst sogar kurz. Als wolle er sagen: Alles okay, Alter.
Kann passieren, bist ja noch neu in dem Job.

Diese kleinen Regungen sind es, die dafiir sorgen, dass ich ihm nie
bose sein kann. Dafiir, dass ich das Champions-League-Schauen
im Pub absagen musste. Oder nicht mehr so oft und so lang joggen
gehen kann, wie ich das angesichts der drohenden Mastfeiertage
eigentlich miisste. Oder wenn er in der vollen S-Bahn losheult.
Jetzt ist er ganz friedlich. Ich setze mich leise neben sein Bettchen
und schaue ihm beim Schlafen zu. Man kann fast nicht anders.
Viele sagen, er sehe mir dhnlich. Wenn man ihn im Halbdunkel
betrachtet, so entspannt und friedlich, hat er mehr von seiner
Mutter. Finde ich. Man selbst, so liest man, konne die Frage nach
der Ahnlichkeit aber kaum beantworten, erst recht nicht nachts
um halb zwdlf. Dafiir sind die Familienangehorigen da. Tagstiber.
Die Augenfarbe hat er jedenfalls weder von ihr noch von mir.

Seit einigen Wochen versucht er jetzt zu krabbeln. Es klappt noch
nicht so richtig. Wenn wir als Eltern stolz neben ihm sitzen und
zuschauen, wiirden wir ihm gern helfen. Instinktiv, wie einer
alten Frau im Tram, der die Handtasche herunterfdllt. Die
schlauen Biicher, die ich zum Thema alle lesen soll, sagen aber:
Frust gehort fiir den Kleinen dazu! Frust kann Ansporn sein!
Produktives Scheitern nennen das die Verhaltensékonomen,
«man irrt sich stets nach oben», sagen sie. Wir lassen Noel nicht
liegen — die Handtasche schliesslich auch nicht.

Ich glaube, wir machen das ganz gut. Insgesamt. Mit Kind und Job,
mit den verschobenen Rollen und Priorititen im Leben. Er wirkt
zufrieden, wenn er nicht grad Schnupfen hat. Immer 6fter wacht
er jetzt am Morgen auch als anderer Mensch auf. Auf dem bunten
Spielteppich sitzend iiberlege ich, woher der Eindruck kommt.
Es sind die Augen, glaube ich, die anders schauen als noch am
Abend zuvor. Wie er mich anschaut, wenn er wach ist, wie er
dabei den Kopf hilt. Noch vor Wochen war da wenig Ausdruck,
nun sind da Interesse, Schalk, echte Freude und auch Anspriiche.
Nach sechs Monaten ist er ein Junge geworden. Es wird dadurch
nicht einfacher, aber schoner.

In den ndchsten paar Minuten wird mein erster Sohn aufwachen
und dann — noch vor dem Offnen der Augen — zu weinen begin-
nen. Um zwolf macht er das zum ersten Mal, dann wieder zwei
Stunden bevor der Wecker klingelt. Zu beiden Terminen kann ich
meist nichts fiir ihn tun, er braucht seine Mutter. Die braucht er
ohnehin viel ofter als mich. Bemerkenswert, wie eng die Bezie-
hung zwischen Mutter und Kind ist, egal, wie oft man auch als
Papa fiir ihn singt, mit ihm rasselt, ihn fiittert, hochhebt, sein
Kotzli vom Holzspielzeug putzt. Vielleicht wird das anders, wenn
er einmal «Fussball» sagen kann. Oder spéter: «Staudamm bauen».
Als ich mich leise aus dem Zimmer schleichen will, merke ich,
dass er wach ist. Er schaut mich an mit seinen grossen Augen.
Lichelt, zappelt dann still, aber frohlich mit Armen und Beinen.
Hat mir und meinen Gedanken wohl zugehort.

«Hallo, kleiner Mann», sage ich. €
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