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Médecine, Science, Humanisme

Par

M. Gustave Roussy

Membre de l'Institut

(Paris)

Le chemin que je me propose de suivre, au cours de cet
exposé, va logiquement nous mener de la Médecine et de son
histoire, à la Biologie dont la Médecine désormais se réclame et
à cette Science de l'Homme dont, non seulement la recherche médicale

mais toutes les recherches scientifiques, sont l'aboutissement.
Dès que l'observateur de la Nature — qu'il s'agisse des choses

de la Matière ou de celles de la Vie — s'élève, en partant du fait
particulier, vers de vastes notions de synthèse, il prend contact
avec d'innombrables et nouveaux problèmes. Ce sont quelques-uns
de ces problèmes que je vais aborder ici, puisque aussi bien ils se

présentent à nous au cours et au terme de toutes recherches en
Médecine, qu'elles soient d'ordre biologique, chimique, physique ou
psychologique.

La Médecine, par son objet comme par ses méthodes, forme
aujourd'hui un des grands chapitres de cette Science de la vie
dénommée Biologie. Et son histoire est, un peu, l'histoire de
l'homme comme l'histoire des progrès de la médecine est, un peu,
l'histoire des sciences. Georges Duhamel n'a-t-il pas écrit, en mai
1945 : « Orientée, guidée, armée, enrichie, la médecine, à cette
heure du siècle, est en train de devenir la science des sciences.
J'entends qu'elle poursuit un judicieux effort pour amener toutes
les sciences à servir la cause de l'homme. »

Depuis plus d'un siècle, depuis qu'abandonnant les chemins de

l'empirisme, la médecine s'est appuyée, dans ses données et dans
ses progrès, sur les sciences d'observation et sur les sciences
d'expérimentation, suivant les grands principes énoncés par Claûde
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Bernard, depuis Lavoisier, depuis Pasteur, et tout en gardant ses

ambitions millénaires, elle est devenue à son tour, une science
d'observation et d'expérimentation. Cette admirable évolution s'est

produite grâce à l'apport que les sciences rationnelles, la physique
et la chimie, lui ont fourni.

Certes, durant des siècles, ces progrès furent retardés et
souvent figés par l'influence des doctrines philosophiques, par celle
des préjugés confessionnels. Et longtemps, un trop grand conformisme

livresque entrava la conception biologique de la médecine,
ses conditions de recherches, ses méthodes de travail et son
évolution.

Mais ces temps sont révolus.
La Médecine d'aujourd'hui est bien une Science parce qu'elle

sait que l'art de guérir est subordonné à un ensemble de connaissances

et de constatations chimiques et physiques qui l'intègrent
dans tout un ensemble dont elle ne s'évadera plus.

Le plan de notre exposé, s'il embrasse d'immenses contrées,
restera simple en ses données :

partant de la Médecine, de ses origines, de son histoire, il passera

par les Sciences qui l'ont fait évoluer, discutera leur valeur
philosophique et tentera de montrer, en termes de conclusions,
comment cette évolution concourt désormais à faire progresser ce

nouvel humanisme autour duquel notre exposé est axé.

7. — La Médecine à travers la préhistoire et l'histoire

« On ne connaît bien une science que lorsqu'on connaît son
histoire », a écrit Auguste Comte dans son Introduction au Cours
de Philosophie positive. Mais l'histoire de la médecine, comme celle
de l'homme, est recouverte, en ses origines, par la muette poussière
des temps vertigineux. Et si l'on peut penser que l'homme primitif,
dès qu'il se tint debout, face au ciel, selon l'image du De Natura
Rerum, — « Os sublime dédit, coelumque tueri...» — se mit à

regarder le monde énigmatique, il se trouva inévitablement aux
prises avec des problèmes parmi lesquels on ne peut éliminer ceux
de la médecine. Il est bien apparent que le préhistorique, tout
comme le primitif, eut à s'inquiéter de l'origine des maux qui
l'assaillaient et à leur chercher des remèdes. Dans une thèse relative-
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ment récente (1930) intitulée La Paléontologie, M. Palès (de

Bordeaux) nous apprend que la maladie est aussi ancienne que la
vie. Sur des ossements aurignaciens, solutréens, magdaléniens,
époque de l'apparition de VHomo sapiens, il retrouve des traces de

maux et de blessures, il constate que la carie dentaire ne fit son
apparition qu'au néolithique, mais que c'est au néolithique également

que l'on observe une importante diffusion du rhumatisme.

On peut inférer, par analogie, que les pratiques médicales
préhistoriques s'apparentaient à celles des peuples primitifs de nos
colonies, voire à certaines traditions de médecine populaire folklorique.

Et comme le primitif imagine dans le monde des enchaînements

sur lesquels est basée la pratique de la magie, médecine et

magie se sont confondues longtemps, comme nous allons le constater

chez les Egyptiens et chez les Assyro-Chaldéens. Mais
certains auteurs, tels M. Fourier-Bégniez, n'écrivent-ils pas:
«Essentiellement acte de foi en la toute puissance de la volonté humaine,
la magie a joué un rôle primordial dans les civilisations primitives.
Elle a sauvé l'homme ignorant, entouré de forces inconnues et
incompréhensibles, du morne désespoir. Mirage fécond, elle donna
à l'humanité chancelante le courage de gravir, pas à pas, sous son
illusoire protection, le sentier escarpé, hérissé d'embûches et
d'angoisses, qui monte vers les cimes ensoleillées de la science. »

C'est à propos des Egyptiens que sont faites ces remarques sur
la médecine magique, mais les Egyptiens — et la chose est
d'importance — nous ont laissé leurs fameux papyrus médicaux.

Or, certains de ces papyrus sont, très exactement, des

compendium de médecine courante qu'il n'est pas ridicule de rapprocher,

dans une certaine mesure, des formulaires de médecine
moderne. Celui du Musée de Berlin, époque de Ramsès II (environ
1300 ans avant J.-C.), contient 170 prescriptions médicales sur les

maladies de poitrine, du cœur, du ventre, sur les hématuries, etc.
Le papyrus Ebers, à la Bibliothèque de l'Université de Leipzig,
renferme 875 prescriptions médicales. Le papyrus d'Edwin Smith,
à la Société d'Histoire, à New-York, 48 cas de pathologie externe.
Or, certaines de ces prescriptions remonteraient très haut dans le

passé, à 3000 ans au moins avant J.-C.

Chez les Assyro-Babyloniens, médecine et thérapeutique furent
d'abord et essentiellement sacerdotales et magiques. Les Israélites,
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par exemple, empruntèrent leur « bouc émissaire » au rite baby
Ionien du sacrifice de substitution.

La médecine d'observation appartient à des périodes relativement

plus récentes. Mais déjà le code de Hammourabi, roi de Baby-
lone (2000 ans avant notre ère), fixe les tarifs pour les opérations
chirurgicales et ophtalmologiques, ainsi que les indemnités et
châtiments infligés au médecin en cas d'échec.

Dès le premier millénaire avant notre ère, existaient des médecins

royaux assyriens en service régulier, et M. R. Campbell-Thompson

publiait en 1923, dans Assyrial medical texts, des ordonnances,
telles celles d'Arad-Nanâ, médecin d'Assarhadon (681—669).

Rappelons enfin que le plus ancien traité de médecine chinoise,
le « Penn-Tsrao », date du XXXYIme siècle avant J.-C., et nous en
aurons suffisamment dit sur les origines d'une pratique médicale
aussi vieille que la souffrance humaine.

Car il nous faut arriver à la Grèce antique, terre nourricière de

notre civilisation méditerranéenne et gréco-latine, pour trouver les
véritables précurseurs de notre médecine moderne. Et là encore
Hippocrate fut précédé par une longue lignée aux origines mythiques.

Ne l'oublions pas. Le légendaire Orphée eut comme élève
Musée qui, au dire d'Aristophane, « nous enseigna la guérison des
maladies ». Asclépios, (Esculape) chante Pindare, « soigna par la
parole les simples et par le couteau ». Homère nous montre dans
Vlliade des médecins dont le métier ne comporte aucune trace de

magie. Alcméon de Crotone, disciple de Pythagore, inaugure la
véritable méthode expérimentale. Platon résume, très exactement,
dans le Timée, les connaissances médicales de son temps. Il
mentionne, dans le Politique, que les médecins étaient responsables
envers l'Etat des fautes et négligences qu'ils pouvaient commettre
en soignant les malades.

Puis voici Aristote et Hippocrate.
Aristote qui crée l'anatomie et la physiologie comparées.
Hippocrate (de Cos, 460—356 ans avant J.-C.) qui donne à la

fois les premiers écrits médicaux proprement dits et les préceptes
de déontologie, c'est-à-dire des devoirs du médecin. Un outillage et
une technique plus perfectionnés permettent à Erasistrate, à la
cour des Ptolémées, de faire progresser l'anatomie et la physiologie,

ignorées d'Hippocrate.
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Et plusieurs siècles après s'établissait à Rome, sous Marc-

Aurèle, (en 163) l'illustre Galien dont on peut dire que l'œuvre
est restée la bible de la médecine, non seulement jusqu'à Molière
(« saignare, purgare »), mais jusqu'au début du XVIIIme siècle.

Pendant le moyen âge, à l'école de Salerne, se confrontent et
se fondent les divers courants grecs, latins, arabes de la pensée

médicale. En France, l'Université de Montpellier fut la première
(XIme, XIIme siècles) à se spécialiser dans la médecine. Puis vint
Paris. 400 ans plus tard Rabelais était triomphalement reçu docteur

en médecine, à Montpellier, le 22 mai 1537.

Notons en passant, et sans insister, que la recherche scientifique

médicale ne fut pas alors sans danger et n'oublions pas que
Michel Servet, pour avoir découvert et compris la circulation
pulmonaire, en tira des conclusions qui le conduisirent au bûcher.

Nous avons éliminé volontairement, de cet aperçu trop
succinct, l'exposé et la critique de tous les systèmes a priori intuition-
nistes, pour ne voir, à travers les millénaires, que l'opiniâtre effort
de l'humanité en marche vers la pratique médicale.

Mais pour que celle-ci reposât sur des bases positives et pût
progresser, il fallut attendre l'élaboration, puis l'essor des sciences

et la naissance de la biologie.

IL — La Biologie du XVIIIme siècle à nos jours

Si la Biologie est une science moderne, on pourrait, certes, lui
trouver des ascendants. Mais il faut attendre Harvey et ses Excita-
tiones de motu cordis et sanguinis in animalibus, publiés en 1628,

après de sérieuses recherches de vivisection, pour sentir que nous

approchons de cette ère de véritable recherche scientifique qu'exprima

de si féconde façon l'esprit « encyclopédiste » du XVIIIme
siècle. Si au XVIIme Swammerdam fit merveille dans ce que l'on
peut appeler l'anatomie fine, Leeuwenhoeck (mort en 1723) peut
être, à bon droit, considéré comme le père de toute la biologie
microscopique, animale et végétale. Au physicien Réaumur appartient

d'avoir créé l'éthologie biologique. Et Spallanzani (1729—*

1799) demeure une des grandes figures de la biologie, l'un des

créateurs de la méthode expérimentale. De Lavoisier, fondateur de
la physiologie générale et de la biochimie, nous ne retiendrons ici
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que cette affirmation énoncée l'année même où la guillotine allait
faire tomber sa tête. Elle est relative au cycle de la matière vivante.
« Les végétaux, écrivait Lavoisier, puisent dans l'air, l'eau et le
règne minéral des matériaux nécessaires à leur organisation; les
animaux se nourrissent de végétaux ou d'autres animaux qui, eux-
mêmes, se sont nourris de végétaux; enfin la fermentation, la
putréfaction et la combustion rendent perpétuellement à l'atmosphère
et au règne minéral les principes que les végétaux et les animaux
leur ont empruntés. Par quels procédés la nature opère-t-elle cette
circulation entre les trois règnes »

Les savants du XIXme siècle ont abordé de front tous ces vastes
problèmes au moyen de méthodes de plus en plus précises dans le
cadre et le plan des recherches de la biologie moderne qui étaient,
déjà, si nettement tracés.

« Fait significatif, remarque Maurice Caullery, le mot de

Biologie n'apparaît qu'à l'aurore du XIXme siècle, en 1802. Il est
créé simultanément par Lamarck, en France, et par Treviranus en
Allemagne. Il implique l'unité des processus de la Vie dans les
deux règnes animal et végétal et aussi que les diverses façons de
les étudier convergent vers une doctrine fondamentale unique. »

Certes, ce n'est pas aux membres de la Société Helvétique des
Sciences Naturelles, et au cours d'un exposé qui est bien plutôt un
hommage rendu en commun à des savants de toutes les disciplines,
qu'il me faut rappeler l'œuvre d'un Claude Bernard ou celle d'un
Pasteur.

Radieuses statues placées sur le socle impérissable de leur
œuvre, au carrefour des routes de la recherche et de la découverte,
ces noms nous rappellent, si nous pouvions l'oublier, que si grand
qu'ait été le chemin déjà parcouru, il reste encore des horizons
incertains à franchir, des contrées âprement contestées à explorer.

Carrefour pathétique, puisque nous n'avons aucune donnée
certaine sur les origines et sur l'aboutissement des phénomènes que
]a Biologie s'efforce de ramener à des lois. Cette science qui étudie
la vie, n'a pu élucider jusqu'à présent d'une façon satisfaisante,
l'angoissant problème de ses origines. Evoquerai-je l'hypothèse,
maintes fois formulée, que la vie aurait trouvé, à une époque
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indéterminée, enfouie sous des millions de siècles, des conditions
synthétiques de réalisation qui n'ont plus jamais été retrouvées
depuis lors Si ses origines nous échappent, nous n'en tenons pas
moins une réalité substantielle, celle qu'exprimait Claude Bernard
dans son Discours de réception à l'Académie française, le 27 mai
1869: «Il y a dans toutes les fonctions du corps vivant, sans
exception, un côté idéal et un côté matériel. Le côté idéal de la
fonction se rattache par sa forme à l'unité du plan de création ou
de construction de l'organisme, tandis que son côté matériel répond,
par son mécanisme, aux propriétés de la matière vivante. »

La médecine, appuyée sur les progrès des sciences, étudie la
vie de l'homme, ses organes et ses fonctions physiologiques, les

moyens de les préserver. Si elle tient, dans son application, de l'art
et du métier, elle appartient à la science par ses techniques et ses
méthodes. Dans le livre riche en renseignements et en faits que
Flexner a consacré à la Formation du médecin, un chapitre entier
est dédié à l'étude des imbrications de l'art et de la science au sein
de la profession médicale. L'auteur a démontré fort pertinemment
le caractère artificiel des oppositions que l'on se plaît à dresser
entre la clinique et le laboratoire. L'une et l'autre procèdent des
mêmes disciplines d'observation et de réflexions. Et Charles Nicolle
a proclamé justement que la médecine clinique et la médecine de
laboratoire sont faites pour s'unir et constituent les deux parties
d'une même science.

Mais cette science médicale, si elle accepte les disciplines qui
garantissent et contrôlent son intégrité et son autorité, est-elle à

jamais confinée sur le terrain des faits immédiats N'a-t-elle pas
le droit de pénétrer dans le domaine de ce que j'appellerai volontiers,

avec Rémy Colin, la biologie philosophique; d'apprécier les
jugements et les conclusions du médecin qui philosophe

Ici je me crois autorisé à exposer une attitude d'esprit un peu
personnelle et qui m'apparaît comme la conclusion logique et
rationnelle des recherches et des méditations auxquelles je me suis
livré au long de ma carrière médicale.

Après l'exposé historique et méthodologique qui précède et
qui avait pour but de situer le débat, me voici donc amené à aborder

le double et inévitable problème de ¥Avenir de la Science en
général et celui de la Science de l'homme en particulier.
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111. — La Science, VHomme et le nouvel Humanisme

Le point de vue auquel nous sommes arrivés nous permet de

conclure, comme le fait Pierre Winter dans sa récente Etude de la
médecine au moyen âge, quand il dit :

« L'évolution des sciences et de la médecine contemporaine
nous conduit tout naturellement à reviser certaines de nos
positions. Nos sciences n'ont rien à abandonner de leurs certitudes et
ne doivent pas redouter de reprendre leur place dans une juste
hiérarchie des différents modes de la connaissance.

S'aidant de toute l'histoire de son passé, la médecine de demain
doit jouer un magnifique rôle de liaison entre le monde des phénomènes

matériels et celui qui dépasse notre raison pratique. Cette
réconciliation entre ce que l'on appelait autrefois les « sciences
sacrées » et les « sciences profanes », la médecine peut l'accomplir
parce qu'elle participe à la fois des unes et des autres, et qu'elle ne

peut être uniquement un sacerdoce ou une technique, mais bien un
harmonieux équilibre des deux. »

Problème nettement résumé, mais qui, puisque nous avons
intégré la médecine dans le corpus scientifique, nous amène à

poser cette question, tombée dans le domaine public, si je peux
dire, mais dont nous sommes capables de pressentir toute la
portée :

Quel est Vavenir de la science Le thème, bien qu'il ait été
traité souvent, n'est nullement épuisé, puisque, récemment encore,
en France du moins, s'est rouvert le débat entre la « science » et
le « scientisme » en attachant à ce dernier terme le sens d'une
certaine mystique de la science.

Et là, quelles que soient les disciplines auxquelles chacun de

nous reste assujetti, l'interrogation et les solutions qu'elles peuvent
comporter, la question se pose impérieusement devant nous.

On sait bien, à quels débats ont donné lieu certaines théories

de physique générale sur la relativité, sur la mécanique
ondulatoire, sur les principes de complémentarité.

Du fait que la physique contemporaine — puisque nous avons
pris ce chapitre de la science comme paradigme — du fait que la
physique moderne emploie simultanément des images contradictoires

pour définir les propriétés essentielles de la matière, elle
s'interdit du même coup, de déterminer ensemble la position d'un
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corpuscule et sa vitesse, sans que l'expérience puisse décider de

l'une comme de l'autre. Et nous voici placés devant les incertitudes
d'Heisenberg qui, valables à l'échelle microscopique, fournissent
tant d'arguments spéciaux aux métaphysiciens du discontinu. Une

brèche est-elle ouverte au mur de la Nécessité Et tels triomphent
avec tant de hâte que Louis de Broglie, mon distingué confrère de

l'Académie des Sciences, doit leur rappeler que, si la prévisibilité
de certains phénomènes est, en l'espèce, amoindrie, la causalité
n'en est pas le moins du monde atteinte. La mécanique ondulatoire

— puisque nous avons évoqué cet exemple — n'en a au déterminisme

que si l'on identifie ce vocable à celui de prévisibilité, mais

non si, avec Claude Bernard, on en fait le synonyme de causalité.

La science contemporaine, sans nul doute, découvrit pour nous
d'admirables paysages de pensée. Et nous en disons volontiers
merci aux savants qui, comme Plank, Einstein, Niels Bohr, Louis
de Broglie, renouvelèrent notre vision du monde. Nous acceptons
avec joie ce don qu'ils nous ont fait d'un Univers moins morne,
plus souple et plus riche. Leur cosmos discontinu, leur conception
d'un monde où tout serait hétérogène, flatte l'esprit et lui permet
de puissantes prises de vues sur la matière.

Mais nous n'oublions pas que le dessein de la science c'est de

connaître et de faire connaître l'ordre des choses, c'est-à-dire de

l'introduire dans la vie intelligible, de le dépouiller de la servitude
du concret. « Plus une pensée est élaborée, écrit sévèrement
Edmond Goblot, plus elle est loin de la réalité. » Nous ne pouvons
que souscrire à cette austère définition. La science s'avance d'analyses

plus poussées en synthèses plus hardiment abstraites. Elle
embrasse chaque fois dans ses mailles une part plus vaste d'un
réel toujours plus lointain.

Admettrons-nous donc que le déterminisme, né d'un mode de

pensée où les vieilles notions de temps et d'espace se trouvent
impliquées, ne saurait s'accommoder des conceptions de la science
moderne Prétendrons-nous que notre pensée ne parviendra
jamais à résoudre les énigmes que nous présente la microphysique
contemporaine Ecoutons plutôt l'avis de Paul Langevin sur ces

problèmes : « Le tableau de notre situation, constate-t-il, présente
des lumières et des ombres. Heureusement, les lumières sont riches
et les ombres sont pleines de promesses. Il nous faut savoir gré à
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ceux qui s'y aventurent pour essayer de découvrir des possibilités
nouvelles, ou de créer, à l'usage des hommes, un meilleur outillage
mental. »

De même que nous ne pouvons admettre, pour des raisons de

fait et non de sentiment, que l'on parle à nouveau, comme le fit
naguère Brunetière, de « faillite de la science », nous ne pouvons
accepter davantage qu'au nom usurpé de la science, on légifère
dans des domaines où la science et ses valeurs sont faussées. Je

pense, à nouveau, au « scientisme » qui est non pas un emploi
autorisé, mais une mystique de la science.

Au commencement des « séries » intellectuelles, il y a toujours
le savoir: appétit de comprendre et d'apprendre, recherche, découverte,

notion conquise, loi établie. Puis interviennent les diverses
synthèses par quoi l'homme dépasse le savoir de son temps pour
atteindre le permanent: la métaphysique, qui tente de lier et de

relier les données du savoir et de leur conférer l'apparence d'un
système logique; la religion, qui donne force et forme aux
exigences du cœur; l'art, qui illumine de beauté le monde des données
immédiates et le monde des inductions; les techniques de l'action
enfin, la morale, la politique qui ont dessein d'utiliser le savoir à
des fins sociales déterminées. Chacune de ces synthèses, évidemment,

fait fond sur les précédentes èt les présuppose. Sans science

préexistante, les métaphysiques ne sont que psittacisme. Mais, à

base de science sûre et prudemment contenue, elles peuvent, elles
doivent satisfaire notre goût de la logique, notre désir de
comprendre. De même les religions et la science ne peuvent coexister
que si elles ne s'affrontent pas dans certaines zones. Parlant avec
éloquence de Pascal au sommet du Puy-de-Dôme, le 8 juillet 1923,
Paul Painlevé, savant insigne, mais point scientiste, que fera-t-il au
seuil du XXme siècle, sinon se montrer docile à son tour à la
révélation cartésienne du 10 novembre 1619 et accepter que le cerveau
ait ses exigences comme le cœur les siennes. « Entre l'homme, nous
disait-il, qui fonda la physique statique et celui qui, après une
nuit d'extase, se rendit à l'appel du Christ janséniste, il n'est
point de contradiction, parce qu'il n'est point entre eux de
commune mesure. »

Ce n'est donc qu'avec la plus totale et la plus loyale prudence
que le savant peut s'aventurer dans les domaines qui ne lui sont
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point propres. De même, rien n'apparaît comme plus dangereux

que le franchissement clandestin des frontières qui séparent les

unes des autres les diverses disciplines de l'esprit. C'est ainsi que
l'on semble, dans certains milieux, fonder beaucoup d'illusions sur
les virtualités philosophiques de la microphysique, tout comme,
voici quelques décades, on en conçut, qui furent bientôt déjouées,
sur les conséquences métaphysiques de l'énergétique d'Oswald.

De même, il nous paraît abusif de prendre appui sur le principe

de complémentarité de Bohr pour réintroduire dans l'explication

biologique le vitalisme de Bichat ou le vieil animisme de Stahl.
Constater qu'en biologie les faits ne sont pas en totalité
exprimables en langue physico-chimique, en raison du risque de mort
que l'on ferait courir au sujet étudié, ne prouve pas que les faits
eux-mêmes ne soient pas tributaires de la physico-chimie. Tout au
plus cela démontre-t-il une impuissance actuelle à formuler les lois
de la biologie par le moyen de conventions rigoureusement adéquates.

Tout compte fait, plus nous approfondissons la question, moins
nous la découvrons remplie de substance. Le problème des rapports
de la science et de la religion, le problème du scientisme, le
problème des responsabilités de la science, autant de problèmes mal
énoncés.

Revenons donc à la science en toute sincérité, à la science

pure débarrassée de toute préoccupation doctrinale, dégagée de son
fardeau de conséquences philosophiques et sociales, et ne lui ménageons

ni notre émerveillement, ni notre gratitude. Des Chaldéens
à Copernic, de Newton à Laplace, d'Hippocrate et de Galien à
Claude Bernard et à Pasteur, de Paracelse à Lavoisier et à
Marcelin Berthelot, de la physique d'Aristote à celle de Jean Perrin,
des Langevin, des Louis de Broglie, des Joliot-Curie, nous pouvons
mesurer le chemin parcouru et la prise lente, constamment
renforcée et accrue de l'homme sur la nature.

Mais cette science de la nature — et ce sera le point culminant

de notre exposé — nous achemine vers une science de
l'homme qui est en voie d'instauration.

Quels seront le point de départ, le contenu et les limites de
cette science en pleine voie d'élaboration et de progrès, de ce que
j'appellerai volontiers: le nouvel humanisme

C'est ce que je vais tenter de préciser au moyen de quelques
données brèves, mais essentielles.
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Une science de Vhomme

Nous avons vu sans étonnement, l'une après l'autre, les

diverses disciplines de la connaissance glisser aux mêmes conclusions,

s'ordonner en fonction de l'homme autour de l'homme et

pour l'homme même.

La biologie et la médecine, presque dans le même temps que
la morale et la sociologie, la physique et la logique formelle ont
ainsi, et successivement, témoigné en faveur de ce relativisme
philosophique dont on peut dire qu'il représente l'apport principal
de la pensée renaissante à notre moderne recherche des interdépendances

intellectuelles, physiologiques, sociales et politiques, parmi
lesquelles trouve place et s'organise le monde vivant.

Mais je dois, tout d'abord, pour en mesurer le sens juste et le

contenu exact, disséquer, si je puis dire, ce vocable d'humanisme

que j'associe à une nouvelle science de l'homme.
Si nous appliquons à l'étude de l'humanisme la méthode que

Rémy de Gourmont a vulgarisée sous le nom de dissociation des

idées, nous constatons d'abord ce qu'il y a d'incomplet dans la
définition qu'a cru pouvoir donner le dictionnaire de l'Académie
française:

« Humanisme: culture d'esprit et d'âme qui résulte de la
familiarité avec les littératures classiques, notamment la grecque et la
latine; et goût qu'on a pour ces études. »

Ainsi s'explique notre lexique français de bon usage. Et c'est

trop dire ou pas assez.

Trop, si l'on confond l'humanisme avec les lettres grecques et
latines, où il puise quelques-unes de ses meilleures inspirations.
Trop encore, si l'on ignore qu'une philosophie humaniste pourrait
se nourrir d'autres fleurs que de celles qui éclosent au flanc du
mont Hymette. Point assez, si l'on omet de descendre aux profondeurs

les plus intimes de la philosophie grecque et d'écouter sa

leçon dernière. Certes, l'on pourrait concevoir un humanisme qui
recevrait de la sagesse hindoue ou de la sérénité chinoise les fruits
d'une dogmatique à la mesure exacte de l'homme. Mais il reste que
Paul Valéry a mille fois raison lorsqu'il écrit que «ce que nous
devons à la Grèce et ce qui nous distingue le plus du reste de
l'humanité, c'est la discipline de l'esprit, l'exemple extraordinaire de
la perfection dans tous les ordres ».
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Ainsi défini, ainsi dégagé d'un excès d'apparentement avec
les Humanités, l'humanisme ne demeure pas, comme le croient
certains, à mi-pente des coteaux à gravir, quand sa prétention est de

donner au relativisme et au déterminisme scientifiques leurs plus
strictes conclusions.

L'humanisme ne saurait être une « philosophie superficielle »

alors qu'il tend à rien de moins qu'à rassembler le monde des
phénomènes autour de l'homme sans lequel il ne serait même pas
concevable. L'humanisme ne saurait être une «philosophie limitée»
alors qu'il aspire à tout faire partir de l'homme et à tout y faire
entrer: les magies primitives comme les démarches de la science,
les dieux hindous comme les dieux chinois, le Panthéon égyptien
comme le Dieu des chrétiens, les paradis du sentiment comme les
abstractions de la pensée.

Mais l'humanisme — tel que nous le concevons — poursuit
d'autres fins que celles, trop simples et trop simplistes, qui
consisteraient à promouvoir l'avènement d'un nouveau Paradis
terrestre. Précisément parce qu'il entendit, une fois pour toutes,
exorciser les démons de l'Absolu, précisément parce qu'il ne se

meut qu'au champ du Relatif, l'humanisme se garde, au contraire,
de nous proposer des fins extra-humaines.

L'immense champ connaissable ouvert à ses activités lui suffit
et nous ne pouvons que soupçonner quelles sont encore les
possibilités de cette connaissance.

« Avêgcoizog navrœv jlletqov » dit Protagoras. «L'homme est lame-
sure du Monde...» Nulle certitude n'apparaît aujourd'hui plus
susceptible de rassembler les volontés et les bonnes volontés. Le
relativisme philosophique, le déterminisme scientifique, l'indéter-
minisme d'Heisenberg, autant de notions qui sont fonction de
l'homme. Le nouvel humanisme scientifique les groupe, et d'autres
encore. Il les rend actives, conquérantes. Il justifie l'antique
définition du t,(bov loyiKov de l'homme parlant et raisonnant. Et aussi
animal qui compte, qui énumère, qui dénombre, qui mesure, qui
pèse, qui confronte les nombres par lui décelés au cœur du Réel.
Qu'ajouter à cette définition de l'homme Rien, car si l'homme
parle, il dira du même coup son amour des images mortelles et sa
crainte des immortels, sa soif de savoir et sa piété pour 1a. misère
des autres hommes. Il n'est, au demeurant, point de philosophie
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qui soit mieux adaptée au drame des temps bouleversés que nous
vivons. Il n'en est pas également qui épouse plus étroitement la
physionomie des temps heureux. Philosophie de l'homme, elle est
à la taille de toutes les circonstances, elle est de toutes les latitudes
et de tous les temps.

Toutes les joies, toutes les peines, toutes les espérances, toutes
les déceptions, et la pitié sont humaines. Et, comme telles,
nourrissent abondamment l'humanisme. Celui que nous défendons ici.

Qu'ajouter encore à cette conception d'un humanisme de
raison

Un aspect scientifique des climats de Vhomme qu'étudie la
géographie humaine.

L'homme et son milieu, l'homme dans son milieu, l'homme par
son milieu et, quelquefois, malgré son milieu: vision nouvelle à

laquelle ne restent pas étrangers les humanistes modernes qui, tout
au contraire, manifestent le permanent souci de ne jamais perdre
de vue le règne humain, de le montrer parmi ses alliés et ses associés,

animaux et végétaux, face à ses ennemis intérieurs et extérieurs.

Le mérite des géographes humanistes, ceux notamment de

l'école française, des Vidal de la Blache, des Demangeon et des

Max Sorre est, très exactement, d'avoir ouvert notre imagination
à l'étude de l'homme considéré comme un organisme réagissant
aux excitations extérieures. Action de l'homme sur la nature,
mais aussi réaction de l'homme aux provocations de la nature.
Lamarckiens et darwinistes nous aidèrent, voici quelques décades
à concevoir sa profuse, son aveugle et gaspilleuse puissance.
Et je songe à ces pages de Georges Clémenceau dans le Grand Pan
où il évoque l'immense cycle des éléments, leur vaste indifférence
comme leur incommensurable énergie. Ouvrons son livre aux
périodes cadencées:

« Le Grand Pan est mort l avaient gémi, de Paxos à Palodès,
les échos de la mer d'Ionie. Mensonge Qu'est-ce qu'un passager
sommeil d'un millier de révolutions solaires pour qui porte en soi
l'universelle force des choses, à travers l'espace de partout et le
temps de toujours Le Grand Pan énergie incommensurable
des choses, qui se reflète et se formule en l'esprit humain jugeant
et vivant des lois du monde ...»
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Ce milieu de l'homme, ce milieu terrestre qu'un Clémenceau
identifie avec le Grand Pan, cet espace habité que les géographes
modernes appellent « l'œkoumène », sera conditionné par les
tolérances et les intolérances de l'homme, les divers types de colonisation

seront fonction des méthodes que l'homme inventera pour
vaincre les difficultés de son acclimatement. C'est donc un monde
d'idées générales qui s'élève des études de nos géographes
sociologues et biologistes. Il faudrait pouvoir les dénombrer; nous n'en
avons pas, ici, le loisir.

L'homme étant ainsi situé dans les climats de l'œkoumène, il
nous reste pour mettre en place notre construction de l'humanisme,
à faire le point sur ce que la science actuelle peut savoir de la
machine humaine.

Ainsi, après avoir survolé d'immenses horizons de recherche
et de pensée, nous voici revenus à la fois aux préoccupations du
médecin humaniste et du psycho-physiologiste.

On sait comment les préjugés métaphysiques sur les «rapports
de l'âme et du corps » ont longtemps retardé les progrès de la
biologie. Il semble, d'ailleurs, que le biologiste qui se hasarde à

philosopher se trouve placé en face de deux tendances métaphysiques
opposées, entre lesquelles il devrait faire choix.

La première procède de la méthode même de la physiologie,
telle que Claude Bernard en a définitivement fixé les règles et
assuré le triomphe. Cette méthode consiste à étudier le déterminisme

des processus physico-chimiques dont l'organisme est le
siège, sans formuler aucune hypothèse préalable sur la nature de
la vie, à plus forte raison sur l'existence et la nature de l'âme.
Cette règle, d'une admirable fécondité, le physiologiste est
naturellement tenté de la transformer subrepticement en une négation
dogmatique, en une doctrine métaphysique, doctrine qui porte un
nom dans l'histoire des idées: c'est le «matérialisme épiphénomé-
niste », si répandu au siècle dernier, et suivant lequel les phénomènes

psychiques ne seraient qu'une pure apparence surajoutée à

la réalité des processus corporels.
Ce qui revient à refuser à la conscience, à l'intelligence, à la

volonté, toute valeur fonctionnelle. Position difficilement défendable,

mais dont l'abandon risque de précipiter le biologiste qui
philosophe dans la tentation opposée, dans celle du « spiritua-
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lisme » dont l'autorité despotique de Victor Cousin imposa trop
longtemps l'hégémonie à l'Université française.

Pour pénétrer au cœur de ce problème, il nous faut rappeler
d'abord comment Descartes l'a posé.

On voudrait pouvoir citer tout au long les textes où se trouve,
pour la première fois, exposée une théorie de la machine nerveuse.
On y verrait Descartes comparer le corps humain à certains
automates « mus par la seule force dont l'eau se meut en sortant de sa

source dans les grottes et les fontaines qui sont aux jardins de

nos rois ». Or, ajoute-t-il aussitôt, « quand Vâme raisonnable sera
en cette machine, elle y aura son siège principal dans le cerveau
et sera là comme le fontenier, qui doit être dans les regards où se

vont rendre tous les tuyaux de ces machines, quand il veut exciter,
ou empêcher, ou changer en quelques façons leurs mouvements ».

Adaptons ces métaphores au progrès de nos modernes mécaniques;
remplaçons la machine hydraulique par une installation électrique,
le « fontenier » par un « aiguilleur ». Dès lors il sera clair que
Descartes concevait le problème de l'âme et du corps dans les
termes mêmes, à bien peu de choses près, où les progrès de la
physiologie conduisent Lapicque à le poser après trois siècles écoulés.

L'originalité décisive de Descartes est d'avoir dépouillé l'âme,
substance pensante, de ses soi-disant fonctions vitales aristotéliciennes,
rapportées désormais au seul corps, substance étendue. Délivrée
par ce coup de génie, des qualités occultes, la physiologie humaine
pouvait, dès lors, se livrer à l'étude des lois mécaniques et
physicochimiques qui régissent l'organisme.

Or, la science d'aujourd'hui et la philosophie qui s'en dégage
nous paraissent bien indiquer la direction générale par où nous
pourrons sortir de la double impasse du spiritualisme dualiste et
du matérialisme moniste. «L'une des tendances instinctives de notre
esprit, qui est sans doute aussi l'une de ses imperfections, a écrit
Louis de Broglie, est de vouloir ramener la réalité à des abstractions

nettement définies. En allant d'une de ces abstractions à
l'abstraction opposée, il se trouve ainsi ballotté indéfiniment entre
des conceptions extrêmes et opposées. » Et l'on sait que Niels Bohr,
en formulant son « principe de complémentarité », a montré la
nécessité où nous sommes, pour comprendre certains aspects
fondamentaux du réel, de maintenir ensemble sous le regard de

4
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l'esprit, des couples de concepts en apparence contradictoires, en
réalité complémentaires : tels les concepts d'onde et de corpuscule.

Mais l'âme et le corps, promus par Descartes à la dignité de

substances indépendantes, ne seraient-ils pas de ces abstractions
complémentaires Bien entendu, nous ne nous engageons pas ici
sur le terrain des croyances religieuses. Nous cherchons seulement
à interpréter les données de l'expérience en faisant la plus grande
économie possible de notions a priori.

Et nous nous demandons si les progrès de la physique ne nous
orientent pas, par analogie, vers une conception de l'homme répondant

fort bien à ce qu'exigent les progrès de la physiologie
moderne. Et si la psychoogie contemporaine ne nous présente pas,
à son tour, des suggestions tout à fait comparables. « Entre l'acte
et la pensée, quels sont les rapports?» telle est la question que pose
Henri Wallon, dans un livre récent. Et il poursuit: « Lequel des
deux a la priorité sur l'autre «Au commencement était le Verbe»
(ou la pensée se manifestant), disaient les disciples mystiques de
Platon. « Au commencement était l'Action », rétorquait Gœthe.
C'est là un débat qui divise encore les philosophes et même les

savants, et qui donne un premier exemple des oppositions, des

antinomies, des antagonismes qui surgissent entre l'être et la
connaissance, entre les thèses sur la connaissance, comme aussi entre
les forces de l'être en évolution. »

La solidarité est donc intime et complexe, entre la vie
psychique et les structures corporelles sous-jacentes. Non moins
profonde est, d'ailleurs, à l'autre pôle de la psychologie, l'interconnexion

de la pensée collective et du psychisme individuel. L'esprit
de l'homme ne peut renier ni l'héritage de la société, ni l'héritage
de l'espèce.

Je n'en veux pour preuve, au terme de cette étude, que ce
riche bilan des rapports de la physiologie et de la psychologie, qui
fut dressé comme le testament de sa vie de chercheur et de penseur
par Henri Roger, ancien Doyen de la Faculté de médecine de
Paris, dans un livre paru quelques jours avant sa mort et intitulé
« Eléments de Psycho-physiologie ».

On y voit que les travaux des neurologistes et des physiologistes

modernes ont, certes, accru considérablement nos connaissances

sur la structure, les connexions des différentes parties du
cerveau, notamment celles du diencéphale. Mais ils ne nous ont
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point encore donné la clé du fonctionnement intime de tout l'acte
cérébral. Celui de la conscience, faculté la plus importante du
système nerveux, demeure hypothétique. Nous sommes incapables,
en effet, de préciser le concomitant matériel des nuances infiniment
délicates dont s'irisent nos pensées et nos sentiments, et cependant
on ne peut oublier que l'homme — comme l'animal d'ailleurs —
est doué de sentiment et de volonté. Aussi et sans détour, ferons-
nous l'aveu, avec Roger, que la conscience reste la faculté la
plus mystérieuse des centres nerveux et qu'il nous est encore
impossible de savoir comment elle a pu naître et se développer, ni
quel est son mécanisme intime.

Si l'ancienne conception dualiste de l'Univers, opposant la
matière et l'énergie, c'est-à-dire les masses inertes et les êtres
vivants, n'est plus de mise aujourd'hui, depuis que les physiciens
nous ont montré comment la matière pouvait se transformer en
force, il n'en reste pas moins que deux grandes tendances sont
toujours en présence, quant à la place à assigner dans l'Univers
aux êtres vivants en général, à l'Homme en particulier.

Faut-il les incorporer purement et simplement au monde qui
les entoure, dont ils forment une partie infime et aux lois duquel
ils sont soumis

Ou bien doit-on leur réserver une place à part, privilégiée, et
faire relever leur origine et leur activité d'un principe spécial qui
reste à préciser

Pour répondre à ces troublantes questions, donnons la parole
aux deux grands savants qui, au milieu du XIXme siècle, se sont
faits les défenseurs de ces deux doctrines philosophiques: à Claude
Bernard et à Pasteur. Leurs réponses sont encore d'actualité.

Claude Bernard, dans son rapport sur la Physiologie générale,
pose ainsi la question : « Ce qui à première vue paraît impossible,
c'est de comprendre comment la sensibilité d'abord inconsciente
peut devenir ensuite consciente. Je pense, ajoute-t-il, que c'est là
une question que la physiologie parviendra à résoudre; mais il faut
pour cela considérer le problème en physiologiste et débarrasser
son esprit de certains préjugés philosophiques qui nous font
illusion. » Deux ans plus tard, il déclare que « la physiologie établit
d abord clairement que la conscience a son siège exclusivement
dans les lobes cérébraux » et il ajoute que « les phénomènes de



— 52 —

l'intelligence et de la conscience, quelque inconnus qu'ils soient
dans leur essence, quelque extraordinaires qu'ils nous apparaissent,
exigent pour se manifester des conditions organiques ou anato-
miques, des conditions physiques et chimiques qui sont accessibles

aux investigations » du physiologiste, « et c'est dans ces limites
qu'il circonscrit son domaine ».

Claude Bernard fait donc rentrer tous les phénomènes vitaux
dans le cadre des manifestations physico-chimiques.

Pasteur, au contraire, considère la vie comme une force
supposant à la matière. C'est ce qu'il a nettement exprimé dans la note

que voici :

« Vous placez, dit-il, la matière avant la vie et vous faites la
matière existante de toute éternité. Qui vous dit que le progrès
incessant de la science n'obligera pas les savants qui vivront dans

un siècle, dans mille ans, dans dix mille ans... à affirmer que la
vie a été de toute éternité et non la matière. Vous passez de la
matière à la vie parce que votre intelligence actuelle, si bornée par
rapport à ce que sera l'intelligence des naturalistes futurs, vous
dit qu'elle ne peut pas comprendre autrement les choses. Qui
m'assure que dans deux mille ans on ne considérera pas que c'est
de la vie qu'on croira impossible de ne pas passer à la matière. Si

vous voulez être au nombre des esprits scientifiques, qui seuls

comptent, il faut vous débarrasser des idées et des raisonnements
a priori et vous en tenir aux déductions nécessaires des faits établis
et ne pas accorder plus de confiance qu'il ne faut aux déductions
de pure hypothèse. »

Messieurs. — Si depuis des siècles les savants s'efforcent de

briser le joug de l'erreur pour instaurer le règne de la vérité, tous
sont d'accord pour admettre que celle-ci reste encore partielle et
incomplète.

Aux chercheurs de l'avenir, il appartient donc de poursuivre
la marche vers le progrès, de pénétrer toujours plus avant dans la
connaissance de ce qui fait encore partie du monde de l'inconnu
et de se souvenir de cette parole de Renan « la Vérité est faite
de nuances ».
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