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DAL DIARIO DI UNA RECLUTA

(Continuazione e fine.)

E i caporali, i terribili caporali: la loro condizione
& delle piu difficili. Gia i primi giorni quante discus-
sioni, tra le reclute, per suddividerli in buoni e cat-
tivi, in bravi e in «lavativs; i caporali con i quali
siamo continuamente in contatto, ai quali vanno tutti
¢li insulti nei momenti di rabbia e nessuna lode, i capo-
rali che corrono piu di noi, gelosetti talvolta T'uno del-
laltro ... Poi i primi tenenti, paurose vette davanti ai
quali si trema, ed altri superiori che ancora difficil-
mente individuiamo, di cui per riconoscere il grado fac-
ciamo gran sforzi cerebrali ...

Ma pit di tutto mi piace osservare le reclute. Che
ridere talvolta: quante fisionomie, quante macchiette!
Ora si sono tutti un po’ raddrizzati, ma i primi giorni,
alle posizioni d’attenti! C’era da schiattare: certi archi,
certe teste cacciate all’indietro, serie, certi occhi fissi,
certe voci. Alcune voci: «Caporale, fuciliere Melera»,
«caporale, fuciliere Schera», «caporale fuciliere mitra-
gliere Frapolli», voci di giovanotti dai polmoni simili a
mantici, si sentono ad ogni momento, da una parte al-
Taltra del campo.

C’¢ chi non ne azzecca una e dice «caporales al te-
nente e «signor tenente» al caporale; c’¢ chi si sfoga
con i camerati con parole dell’altro mondo, ¢’¢ chi vor-
rebbe buttare fucile e baionetta e scappare...

C’¢ di tutto.

I caporali hanno termini energici che diventano di
moda tra di essi: «scomparire», «via a panza a teray,
«sembri un sacco di polentas. )

E’ un mondo interessantissimo. In questo inferno io
mi diverto. Io sono come uno che affoga e osserva I’ac-
qua che brilla ...

9 settembre.

Teri ero piuttosto di malumore. Oggi mi sento me-
glio. Teri vedevo piuttosto il brutto, oggi vedo anche
il bello. Alla fine, credo che non potro lasciare questa
scuola reclute senza un po’ di nostalgia. Si soffre molto,
ma quanto pil si pena nei momenti di fatica, tanto piu
si gode nei momenti di sosta.

Si approfitta appieno di ogni minima pausa: se du-
rante le esercitazioni il caporale & chiamato via e si ri-
mane per poco soli, subito ci si sente sollevati. I dieci
minuti tra un esercizio e l’altro, in camera, durante i
quali ci si pud buttare sul letto, sono deliziosissimi:
stendere le gambe, guardare il soffitto, sentire le ossa
adagiarsi, che dolcezza! Come si corre veloci verso il
tenente quando egli ci chiama per il riposo che inter-
rompe di tanto in tanto il lavoro. Ci si siede veloci per
terra, sia essa bagnata o asciutta, erbosa o sassosa, ci si
adagia, schiena contro schiena, ci si appoggia ad una
scarpa chiodata, pur di lasciar stendersi i muscoli. Tal-
volta il tenente fa teoria: spiega qualcosa riguardante
il soldato. C’¢ sempre il tipo ameno: c’¢ anche nella
nostra camerata. Son conosciuti come tipi ameni quelli
del Mendrisiotto. Ce n’¢ uno nella nostra camerata che
tiene allegri tutti: ha un vocione tremendo e talvolta i
caporali stessi si divertono a farlo annunciare per di-
vertirsi; canta bene, intona e sostiene tutte le canzoni;
senza un soldo in tasca, ma sempre allegro; furbo, fine-
mente prende in giro i caporali, tormentandoli di do-
mande; coraggioso, perfino con il tenente.

I1 tenente ci spiegava ieri del modo di salutare i
superiori.

— E se si trova, all’uscita per esempio — chiese uno

del gruppo — un tenente da una parte e un primo te-
nente dall’altra come si fa?
— E’ chiaro — rispose il tenente — ci si volge a

salutare solo il primo tenente. Si saluta sempre il supe-
riore di grado maggiore.

— E se — saltd su, dopo essersi annunciato, il tipo
ameno — se all’uscita si trovano due capitani, uno da
una parte e uno dall’altra?

Tutti ridemmo: il tenente non seppe rispondere.

— Che farebbe lei — gli chiese una volta in confi-
denza il tenente — se comandasse la compagnia?

E quello fresco fresco: — Direi: rompete i ranghi ed
entrate tutti nella prima osteria che incontrate.

Ogni momento ha una trovata: & gia stato piu d’una
volta in cucina, per punizione.

Ci sono altri tipi ameni: ognuno ha la sua specialita.
La prima sera ci dovemmo alzare dai letti e vestire per-
che si rideva forte, e fummo minacciati di discendere al
campo, alle dieci di sera, a far ginnastica.

Poche ore libere fino a ieri. Ci siamo dovuti accon-
tentare di guardare dalle finestre la gente e i veicoli
passare nell’ ampia strada davanti la caserma: nostro
divertimento & stato in questi giorni seguire le manovre
d’una signorina vestita di giallo che ha il fidanzato tra
le reclute. Per tutti questi giorni & stata a scrutare la
caserma, a far segni, a ricevere annunci da lontano. Ieri
finalmente ha potuto trovare il fidanzato alla cantina.

Siamo potuti andare nella cantina ieri per la prima
volta. Questa prima liberta che gioia! Si misura la li-
berta solo quando s’¢ provata la prigionia.

Abbiamo bevuto birra, cantato. Ci siamo esaltati. La
cantina rintronava di canzonette. Uno in mezzo a un
folto gruppo dirigeva.

Risalendo alle camere sembravamo fuori di noi, sem-
bravamo padroni della caserma. O divina allegria! E’
Tallegria perfetta, la perfetta beatitudine. Nella camera
poi una mitraglia di risate; spettacolo da carnevale: ca-
merati su per i letti in camicia, in mutande, a disporre
planche, camerati a scrivere: e tutti nello stesso tempo
intenti a cantare, a raccontare, a schiattare in risate.
Sono momenti indimenticabili. Non si pud raccontare
tutto. Ma io vorrei mi credessero quelli che guardano il
servizio militare come un tormento insopportabile: la
fatica & ripagata da momenti di gioia piena.

Anche il fatto d’essere soldati da soddisfazioni: an-
cora non tutti pensano, quando sono in divisa, alla fie-
rezza di essere soldati, soldati della patria, e uwomini
abili, ma certe commozioni di gruppo le sentono tutti.

Siamo usciti stamane, domenica, per andare alla
messa: tutta la compagnia, eccetto cinque, ci & andata;
e oggi dopopranzo ci siamo recati ad assistere a due
partite di calcio.

Ogni sezione con il proprio tenente: davanti i capo-
rali. Giuro che ognuno metteva tutto il proprio impegno
per far bella figura, che ognuno si drizzava nella per-
sona, si commoveva, era contento d’esser guardato.

Allo stadio molti hanno dormito: perché s’era vera-
mente stanchi. Il ritorno & stato una gita incomparabile.
Le cinque sezioni di cui & composta la nostra compa-
gnia, a distanza di poco piut di cinquecento metri I'una
dall’altra, compatte, snelle, marciavano, cantando.

A piena gola ... un viaggio trionfale: intere famiglie
alle finestre, folla ai lati della via che si fermava a sor-
ridere, a salutare ... Le nostre canzoni vibranti, la mar-
cia, la bellezza della sfilata, entusiasmavano. I bambini
erano trasportati: ogni sezione aveva un corteo di bimbi
e di bimbe che seguivano, tentando di stare al nostro
passo, correndo di tanto in tanto, alzando ed abbas-
sando le braccia, sventolando qualcosa: un pezzo di
carta, una bandierola, un fiore. Vecchi salutavano con
la mano; davanti a una locanda italiana, dei muratori
sono usciti a gridarci parole accoglienti ...

Poi la caserma, immensa, semibuia, ci ha ripresi.

Fuc. Pio Ortell.
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