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794 «DER SCHWEIZER SOLDAT» 1941

Das Soldatische
Der soeben vom Armeekommando, Generaladjutantur, Sek-

tion Heer und Haus, herausgegebenen Betrachtung «Das Sol-
datische im Weltbild von morgen», von Oberst Edgar Schu-
maicher entnehmen wir mit Erlaubnis des Verfassers das nach-
stehende Kapitel, welches u. a. die Einstellung des Schweizers
zum Soldatischen mit bemerkenswerter Klarheit darlegt.

In diese Welt neuer Ansprüche, neuer Lebensbedin-
gungen, härterer Forderung und größern Verzichtes
wird auch ein Mensch von neuem Wesen gehören. Nicht
zwar, als ob irgendeine Aenderung der menschlichen
Natur hier vorstellbar wäre. Es handelt sich einzig um
eine neue Ordnung und Betonung der im Menschen
tätigen Werte und Kräfte. Die Einstellung zum Ge-
schehen in Staat und Welt, wie sie die bisherige Ord-
nung kennt, wird nicht mehr genügen. Es bedarf einer
ganz besondern Haltung, um die neuen Bedingungen zu
bestehen, sie nicht einfach als eine Belastung, sondern
als eine Grundlage zu neuer Tat und neuem Fortschrei-
ten zu erfassen und aus Ihnen das bestmögliche zu gestalten.

Nicht irgendeine neue Menschheit kann die Gegen-
wart und die nächste Zukunft schaffen. Aber sie kann
und wird den Menschen veranlassen, seine Fähigkeiten
neu zu prüfen und jenen Standpunkt zu gewinnen, von
dem das Handeln in der Welt von morgen auszugehen
hat. Den Menschen, immer unter der Voraussetzung, daß
er gewillt ist, auch dieses Morgen mit Ehren zu bestehen
und sich durch das, was drohend oder hemmend im
Wege ist, nicht schrecken zu lassen. Er wird seine Kräfte
für diesen zukünftigen Kampf mobil machen und ihren
vorteilhaftesten und erfolgverheißenden Einsatz vor-
bereiten. Diese besondere Haltung, mit der der Mensch
dem Morgen entgegengeht, scheinen wir am umfassend-
sten und am deutlichsten zu bezeichnen, wenn wir sie
die soldatische nennen.

Man muß, sobald man diesen Ausdruck im Zusam-
menhang mit schweizerischen Dingen braucht, immer
weit ausholen. Denn der Schweizer hat — es ist auf den
ersten Blick sehr erstaunlich — im ganzen einen sehr
hilflosen und eigentlich primitiven Begriff vom Solda-
tischen. Das ist verwunderlich, wenn wir auf die Ver-

IM DIENSTE DER HEIMAT
Erzählung aus der gegenwärtigen Orenzbesetzung von Pw. Eugen Mattes

(48. Fortsetzung)
«Eigentlich müßte ich Ihnen dankbar sein», lachte Trudy,

«denn wäre das alles nicht passiert, wäre ich nicht in Ihr Haus
gekommen und dadurch um manche Freude ärmer geblieben,
die mir dort sicher wartet. Aber», fuhr sie, den Drohfinger er-
hebend, fort, «fassen Sie das nicht als Ermunterung zu neuen
Streichen auf.»

Beide lachten und damit verschwanden auch die letzten
Wolken, die ihr gutes Einvernehmen getrübt hatten.

«Nun aber, Herr Gerber, sorgen Sie dafür, daß Sie bald
Urlaub bekommen. Ihre Frau sehnt sich fast krank nach Ihnen
und hat in diesem Zustand viel Liebe nötig. Warum aber woll-
ten Sie auch gleich verzweifeln, wenn Ihnen Gott ein weiteres
Kindlein schenkt... Wohl weiß ich, daß es in der heutigen,
schweren Zeit keine Kleinigkeit ist, eine solche Familie zu er-
halten, aber es liegt bestimmt auch viel Segen in dieser Auf-
gäbe. Sehen Sie, das ist die Krankheit unserer Zeit, daß nie-
mand mehr den Mut aufbringt, eine gesunde Familie zu er-
halten. Alle fürchten die materielle Sorge, wenige sind bereit,
ein Opfer auf sich zu nehmen. Wie aber will der Staat sich
auf die Dauer halten, wenn die gesunde Familie immer mehr
ausstirbt... Die Zeit, die kommt, wird schwer sein und man-
che Not im Gefolge haben, und wie gut ist es, wenn man sich
bescheiden und in alles fügen kann? Die Einzelkinder aber, die
nie ihre Sachen mit Bruder oder Schwester teilen mußten, wo

gangenheit zurückblicken; aber es ist doch auch sofort
deutbar, wenn wir diese Vergangenheit genauer er-
wägen: sie mar kriegerisch, aber sie mar nie soldatisch.
Das Kriegerische feiert im Fortgang der Schweizer-
geschichte große Triumphe; das Soldatische kommt
einzig bei den Schweizern in fremden Diensten zu über-
zeugendem Ausdruck.

Ganz zuinnerst empfindet der Schweizer ein gewisses
Unbehagen am Soldatischen und er sucht jede Gelegen-
heit, um das Kriegerische an seine Stelle zu rücken. Das
zeigt sich schon darin, daß er das Soldatische gern hei
seinen allereinfachsten Aeußerlichkeiten zu verstehen
sucht: der Soldat ist ihm vor allem der Mann, welcher
irgend auf einem Exerzierplatz Gewehrgriffe übt. Und
weil er das nicht gern mag, so begegnet er dem, was
sich soldatisch nennt, gern mit einem kleinen Mißtrauen.
Er läßt es durchaus als notwendig gelten; aber es bleibt
ihm doch immer in einigem Sinn ein notwendiges Uebel,
und es ist daher nur in sehr bescheidenen Grenzen trag-
bar. Das hindert gar nicht, daß er in allem Ernst bereit
ist, im gegebenen Augenblick sich zum völligen Einsatz
für die Sache des Landes bereit zu halten. Nur möchte
er, wenn es irgend geht, diesen Einsatz nicht auf dem
Weg über das Soldatische, sondern auf dem alten er-
probten Wege des Kriegerischen leisten.

Es geht aber nicht. Und das ist der Grund, warum
man hei uns, so wenig gern es gehört wird, von diesen
Dingen reden muß. Denn an schönen Illusionen ver-
derben, ist genau so tödlich, wie an häßlichen Realitäten
zugrunde gehen. Wir müssen, willig oder unwillig, zu-
gestehen, daß die nahe Zukunft um den Begriff des Sol-
datischen nicht herumkommen wird, daß er vielmehr
nach aller Wahrscheinlichkeit ihr sehr betont sein Ge-
präge gehen wird. Daß also dort, wo das Soldatische
fehlt oder verkannt wird, von Anfang an große Behinde-
rangen für die Gestaltung dieser Zukunft vorliegen, daß
seine Pflege aber, oder auch schon das Verständnis für
seine Besonderheit einen soliden Grund bildet für den
Aufbau alles Künftigen.

wollen sie lernen, Opfer zu bringen Und wer weiß, ob
nicht eines Ihrer Kinder berufen ist, Großes an der Mensch-
heit zu vollbringen

Darum blicken Sie mutig in die Zukunft. Es kommt sicher
der Tag, der Ihre Mühe lohnen wird. Soll es mir einmal be-
schieden sein, einen rechten Mann zu bekommen, so möchte
auch ich eine Stube voll Kinder haben, denn sollen wir auf das
erste Recht, das Gott den Menschen gab, verzichten, weil wir
es nicht verstehen, die Welt so einzurichten, daß wir darin
leben können »

Trudy hatte sich in einen solchen Eifer hineingesprochen,
daß sie gar nicht merkte, daß Mutter Hengartner, von einem
Ausgang ins Dorf zurückkehrend, eingetreten war.

«Kind, Du sprichst wie ein Kanzelredner. Schade, daß es
diejenigen, die es angeht, nicht hören», lächelte die Mutter.

«Das freut mich aber, daß Sie den Weg in unser Haus
wieder einmal gefunden haben, Herr Gerber. Es war recht ein-
sam bei uns in letzter Zeit. Nicht wahr, Sie werden mit uns
zunacht essen, es schmeckt uns viel besser, wenn noch jemand
mithält.»

«Ich komme ja gerade vom Nachtessen. Ich danke für Ihre
freundliche Einladung.»

«Nein, diesmal nehmen wir keinen Korb an», fuhr Trudy
dazwischen, «Soldaten haben immer Hunger. Sie dürfen uns
diese Freude nicht verderben.»

«Was sagen Sie zu Ihrer künftigen Hausgenossin...? Sie
fährt schon recht resolut ins Zeug, nicht wahr... »

«Ich weiß nicht, ob wir das Opfer annehmen dürfen», ant-
wortete Ruedi auf diese Frage Mutter Hengartners.
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Die Berechtigung zu dieser Behauptung holen wir
aus der Betrachtung der Geschehnisse dieser Zeit. Sieger
Uud Besiegte, Kämpfende und Zuschauende, die Völker
Out diktatorischer, mit monarchischer, mit repuhlikani-
scher Regierungsform, sie alle bekennen und geben es
out Stolz oder mit Beschämung zu, daß nicht irgend-
®in Vielerlei von Zufällen und Möglichkeiten den Gang
des Geschehens bestimmt, sondern eine besondere Foim
Utenschlicher Haltung, eine besondere Einstellung zum
Handeln wie zum Geschehen. Sie ist unabhängig von den
äußern staatlichen Formen, aber sie ist sehr abhängig
von der wirksamen Pflege, die von Staates wegen ihr
zuteil wird, und sie scheint nur gedeihen zu können,
V'o ein lebendiges Verhältnis vom Menschen zum Staats-
Wesen vorhanden ist. Man hat ihr ganz allgemein und
wie aus der Selbstverständlichkeit heraus den Namen
des Soldatischen gegeben.

Wo finden wir es und wie spricht sein Wesen sich
aus? Wir finden es hei den Völkern, die im Kriege, sei

in Angriff oder Gegenwehr, kräftig waren und heute
Uoch Kraft beweisen. Wir finden es nicht, wie wir ver-
Uiuten möchten, als einen Eigenbesitz der Heere; es
gehört ganz «u.sge.sprocfeere den FöZfeerre in ihrer Gesam t-
feeit an, und vom Foi fee her scheint sein IFesen au/ das
Heer überzugehen. Hier erhält es seinen tatferä/tigen
dusdrucfe; aber seine Reserven sc/iö/j/t es immer wieder
aus der Nation. Das Soldatische ist von einer Eigenschaft
des Soldaten zu einer solchen des Menschen schlecht-
Hin geworden — deshalb wohl, weil Soldat sein heute,
Viel nachdrücklicher als einst, ein gewisses Maß mensch-
Iieher Vollendung zur Voraussetzung hat.

Hier kommen wir noch einmal auf den Gegensatz
zwischen Soldat und Krieger zurück. Krieger sein, ist
''ine Betätigung, ist der natürliche Ausdruck einer ro-
Husten und tatkräftigen Natur. SoZdat sein, ist die Form-
w>erdureg einer IFeZt- und Lebenser/assung, ist IFeZt-
ansc/taziareg seZber. Fs gibt feeine Zsriegerisr/ie, aber es
gibt eine soZdatische IFeZtarescfeauurag. Und von dieser
Uiüssen wir ausgehen, wenn wir die Bedeutung des Sol-
datischen für den morgenden Tag verstehen und in ihrer
Tragweite abschätzen wollen.

Das soldatische Denfeen ist das Denfeen um das IFe-

«Es tut dem Mädchen gut, einen Wirkungskreis zu haben,
Wo es seine Kräfte einsetzen kann. Schließlich müssen wir alle
einander helfen in dieser schweren Zeit und keines darf neben-
ausstehen. Habt Ihr Soldaten nicht all die Monate her Opfer
gebracht für uns... Was tut es, wenn wir auch einmal ein
Wenig Vaterlandsdienst leisten'... »

Während die beiden Frauen draußen in der Küche han-
Herten, saß Ruedi am warmen Ofen. Wie gut sie doch waren.
Hit keinem Wort einen Vorwurf an ihn, seines Verhaltens
Wegen. Beide waren freundlich, als wäre er gestern abend in
Vollem Frieden von ihnen gegangen. Ja, sie waren seltene
Henschen. Wie froh war er, daß die unerfreuliche Angelegen-
Heit nun ins Reine gekommen war und daß Trudy sich der
Suten, armen Lysel annehmen wollte. Endlich wieder einmal
etwas Sonnenschein, nach so langer Zeit der Trübnis. Aber
Lysel wollte er schreiben, sie sollte nicht mehr länger warten
uiüssen.

An diesem Abend saß Ruedi noch lange in der gemütlichen
Stube mit den beiden Frauen zusammen und erzählte von
Predys schwerem Schicksal. Trudy liefen die hellen Tränen
über die Wangen, als sie Ruedis Erzählung anhörend, erfuhr,
Wieviel Schweres der Aermste in seinem Dasein erdulden
mußte.

Es war schon spät, als Ruedi, den beiden Frauen gute
Nacht wünschend, das Haus verließ.

«Wir sehen uns morgen nicht mehr, Herr Gerber, denn ich
fahre mit dem Frühzug in die Stadt, um meine neue Stelle
anzutreten. Darf ich Grüße von Ihnen ausrichten... »

seretZicZie. Es schließt in sich eine schärfere Wertung der
Gegebenheiten. Das Zufällige wird geschieden von dem
Notwendigen. Es gibt Dinge, mit denen der Zufall spie-
len kann, die ich gewinnen oder verlieren mag, ohne
daß mein Dasein entscheidend davon beeinflußt wird.
Und es gibt andere, die nicht nur mein Dasein bestim-
men, sondern denen ich meine Existenz willig unter-
ordne. Es kommt darauf an, zwischen ihnen zu trennen,
die einen zu beherrschen und den andern mit ganzer
Hingabe zu dienen. Das Soldatische schließt die höchste
Freiheit und die äußerste Hingabe gleichermaßen in
sich. Es kommt am sichtbarsten zum Ausdruck heim Sol-
daten selber: weil er eines kennt, in dessen Dienste sein
persönliches Dasein nur Mittel und Werkzeug ist, dar-
aus schöpft er auch das Recht, den andern Dingen gegen-
über sich als Herr zu fühlen. Immer wieder klingt jenes
bezwingende Schillerwort auf:

«Der dem Tod ins Angesicht schauen kann,
Der Soldat allein ist der freie Mann.»

Die verzagten Gemüter sehen in den Entwicklungen
dieser Zeit vornehmlich die Gefährdung der Freiheit.
Und das Gegenteil ist gültig. Nie war der Gedarafee der
Freiheit so ZiocZi and so wert wie er in dieser fcün/tigen
Zeit sein wird. Jetzt erst wird seine tiefere Bedeutung
uns bewußt, wird uns deutlich, daß er nicht eine An-
nehmlichkeit, sondern ein höchstes Gut und darum auch
eine höchste Verpflichtung ist. Vom Soldatischen aus-
gehend, wird es uns möglich, zu unterscheiden zwischen
der Freiheit und den Freiheiten. Soldat sein, bedeutet,
auf die Freiheiten, die den einzelnen erfreuen und be-
glücken, willig verzichten, sich einordnen einer Pflicht,
die mich überall bindet und umschließt. Woher nimmt
einer die Kraft, dieses zu leisten? Aus der Liebe zur
Freiheit allein, einer Freiheit, die nicht nur sein eigenes
armes Wesen betrifft, sondern jenes Ganze, darin er sich
in Stolz und Demut als dienendes und unentbehrliches
Glied fühlt.

Hier ist es, daß das Soldatische gewaltig über seinen
engern Bereich hinausgreift, jeden erfaßt, der in einer
größern Gemeinschaft sich einbezogen fühlt, von einer
einfachen Stellungnahme zur eigentlichen Weltanschau-
ung wird. Sein kennzeichnendes Merkmal scheint die

«Gewiß, freundliche Grüße an Lyse! und die Kleinen. Mor-
gen werde ich schreiben.»

«Und bald heimkommen, Herr Gerber, nicht wahr... » rief
Trudy dem Davoneilenden nach, der rasch im Dunkel ver-
schwand.

Als Ruedi knapp vor dem Zimmerverlesen ins Kantonnement
huschte, hörte er schon von weitem die Stimme des kleinen
Müller, der wieder eins über den Durst getrunken hatte und
das große Wort führte. Sein Dispensationsgesuch war bewil-
ligt und morgen konnte er abreisen. Er fand nicht genug der
Worte über die Notwendigkeit seiner Anwesenheit im Geschäft
und die Wichtigkeit seines Postens. Aber keiner bedauerte den
Abgang dieses Drückebergers und jeder war im stillen froh,
wenn er ging. Ruedi mochte ihn seit jener Nacht bei Bardinis
nicht mehr leiden und ging ihm aus dem Wege, wo er konnte.

Es ging schon tief in den März hinein, als der Föhn, den
nahen Frühling verkündend, ins Tal brach. Mächtig kam er
daher, schüttelte die dunkeln Bergtannen aus ihrem Winter-
schlaf, pfiff durchs weite Riet und orgelte um die Hausecken.
Von allen Dächern begann es zu tropfen, unter der schmelzen-
den Schneedecke murmelten die Bächlein zu Tal. Ueber die
Felsen und Berghänge donnerten die Lawinen und zum Greifen
nahe schienen die schweigenden Gipfel. Der Frühling kam.

An einem solchen Tage saß Ruedi .mit seinen Kameraden
vor dem Hotel «Thurgovia» in der warmen Mittagssonne. Gar
lange hatte sich das goldene Tagesgestirn nicht mehr über die
Berge zu erheben vermocht, um seine wärmenden Strahlen
ins Dorf zu senden. (Fortsetzung folgt.)
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Hingabe an eine Sache, die jenseits der Ansprüche des
Persönlichen liegt. Hier begegnet sich die soldatische
Welterfassung mit der religiösen, mit jeder im hohen
Sinne ethischen. Ihr Besonderes wird darin zu suchen
sein, daß sie das Ziel ihrer Hingabe im Gegenwärtigen,
in irgendeiner realen menschlichen Bindung sieht. Und
dieses Ziel zeigt sich immer wieder in einer Erschei-
nungsform des Begriffs Vaterland.

im Ausdrucfe aber «errät das SoZdatisc/ie immer
seinen Ursprung durch die Betonung des Handelns. Sein
Ideal ist ein irdisches, freilich das höchste in irdischen
Verhältnissen denkbare: einem solchen Ideal kommt
man nur tätig näher, man dient ihm allein durch die
Leistung. Die Betrachtung gilt nur als Vorstufe zur Tat.
Ihr Wert liegt, darin, daß sie zum Handeln vorbereitet

oder zum Handeln antreibt. Wie beim Soldaten die

schönsten Gesinnungen und die bravsten Gefühle erst

dann achtenswert werden, wenn sie in der Beschwerlich-
keit oder in der Gefahr ihre Auswirkung erwiesen, so

ist der Prü/steiu /ür das soldatische Denhere irgendeiner
Gemeiasc/ia/t ganz einzig die Bewährung in schwerer
Stunde.

Dies ist zu beachten, daß es sich dabei nie um äugen-
blickliche Aufraffungen, sondern immer um eine grund-
sätzliche und im Beharren sich bekundende Einstellung
handelt. Das Soldatische ist Haltung, nicht Aufwallung»
ist Bereitschaft, nicht Erregung. Der Enthusiasmus hat
den allergeringsten Teil an ihm. Es wurzelt nicht i®
Gefühl, sondern in einer bewußten Erfassung der Exx-

Stenz. Es ist im wahren Sinne Weltanschauung.

Der griechische Chauffeur im Krieg
Ich hab' ihn in Athen schon gekannt. Er hatte seinen Stand-

platz vor dem Klub von Athen, wo wir ihn oft verpflichtet hat-
ten, um uns nach Penteli, nach Bulki oder Glyphada zu füh-
ren. Ein eigenartiger Typus, aber ein gutmütiger Mensch. Nur
durfte man nicht darauf bestehen, daß er etwa die Geschwin-
digkeit ändere, wenn er über einen holprigen Weg fuhr. Da
wurde er sofort ein anderer Mensch.

«Sie haben Ihre Arbeit, lassen Sie mich meine tun» hörte
ich ihn sagen. — «Aber ein bißchen schneller, unglücklicher
Mitso, damit wir eine Stunde früher ankommen.» «Wenn ich
Gas gebe, kommen wir gar nicht an, aber wenn wir so fah-
ren wie ich fahre, dann kommen wir etwas später an, aber
gut.» — Du bestehst darauf. Er bleibt stehen, steigt herunter,
macht die Tür auf und sagt: «Bitte fahren Sie selbst. Ich werde
zu Fuß gehen. Nehmen Sie den Volant und fahren Sie so
schnell Sie wollen.» — «Ach mein armer Mitso, mit Dir kann
niemand diskutieren.» — «Du kannst diskutieren so viel Du
willst, nur verlange nicht, daß ich ein Henker werde.»

Nun habe ich ihn wiedergefunden. Er hat einen Camion ge-
führt, mit dem er unserm Heer Proviant und Munition nach-
brachte.

«Da bist Du, Mitso?» — «Ja hier, mein Freund, was soll
man machen. Jeder hilft dem Vaterland wie er kann.» —
— «Geht's Dir gut?» — «Gut oder sehr gut, das gibt's hier
nicht, Sie haben uns dazu gezwungen und siehst Du, die Un-
sern haben es ihnen dafür gezeigt. Ich komme oft gar nicht
dazu, unsere Burschen mit Nachschub zu versehen. Sie verfol-
gen sie in wilder Jagd und dann kannst Du sie gar nicht mehr
erreichen. Ich selber, wie Du siehst — und ein bitteres Lächeln
spielt um seine Lippen — kämpfe nicht. Ich hab kein Glück. Ich
verlade nur Lebensmittel und Munition.» — «Kränk Dich nicht,
Mitso», wollte ich ihn trösten, «Du hast doch selber gesagt, daß
jeder dem Vaterlande dient, wie er kann.» — «Freilich hab ich
das gesagt, aber ich möchte doch gerne ein Gewehr packen.»

«Du kennst ihn?» fragte mich ein Offizier, der auf mich
wartete. Er hatte mich von weitem beobachtet, als ich mit
Mitso sprach. — «Von Athen her, ich war seine Kundschaft.»
«Er ist der griechische Chauffeur.» — «Warum, was sind denn
die andern?» — «Die sind Chauffeure. Der Mitso jedoch und
viele andere wie er, die sind richtige griechische Chauffeure.»
— «Aber welcher Unterschied besteht denn zwischen einem
Chauffeur und einem griechischen Chauffeur, Herr Haupt-
mann?» — «Ein Chauffeur ist einer, der sein Auto führen kann.
Ein griechischer Chauffeur wird der genannt, der zwar sein
Auto gut führen kann, aber auch gleichzeitig den Mund zu hal-
ten versteht; Chauffeure, wie Du ja einsehen wirst, kennen
alle Geheimnisse. Wo das Xte Korps ist, wo sich die ermüdete
Division ausruht, wo wir unsere Batterien haben, wo unsere
Verpflegungsmagazine sind usw. Sie haben eben eine solche
Arbeit, daß sie alles erfahren müssen » — «Nun, und?» — An-
statt mir zu antworten, zeigte der Offizier mit seiner Reitgerte
auf eine Aufschrift, die auf einem Lastauto aufgeklebt war:
«Soldaten, gebt niemandem Auskunft, wohin ihr geht, von wo
ihr kommt, in welchem Korps ihr dient. Der Spion hört über-
all.»

«Hast Du nun verstanden?» — «Sehr gut jetzt.» — «Des-
halb schätzen wir den Mitso und die andern, die den Mund hal-
ten können. Deshalb müssen wir eine eigene Medaille stiften,
für die Schweiger. Allerdings Dein Freund Mitso ist für die

Tapferkeitsmedaille vorgeschlagen worden.» — «Bravo, warum
denn? Hat er etwas Außerordentliches vollbracht?» — «Wenn
Du ihn dazu bringst, etwas zu sagen, zahle ich fünf Flaschen
Bier.» — «Und ich?» — «Du gar nichts. Der Mitso wird nichts
erzählen.»

Nach zwei Tagen begegnete ich dem Mitso wieder. «Nun,

mein Freund, wie geht's?» fragte er mich. — «Danke Mitso,
gut. Ich habe Erfreuliches über Dich gehört. Gratuliere.»
«Was hast Du gehört? Haben die unsern sie wieder gejagt?"
— «Das wird bald wieder kommen, wie Du richtig bemerkt
hast. Versteht sich. Doch es handelt sich jetzt nicht darum-
Ich spreche über Deine Auszeichnung » — «Sehr gut, keine an-

dern Sorgen hast Du?» — «Warum, wer so kämpft wie Du,

verdient auch belohnt zu werden.» — «Die schönste Belohnung
für jeden Griechen ist, wie Du weißt, daß wir sie ins Meei
werfen. Diese Auszeichnung werde ich von ganzem Herzen
annehmen.» •— «Sie werden sie ins Meer werfen. Aber was
hast Du eigentlich vollbracht?» — «Ph, auch schon was, —
das, was alle tun.» — «Das ist?» — «Ich lade Munition auf.»

— «Von weit?» — «Wer zählt die Kilometer.» — «Von wo
holst Du sie, Mitso?» — «Ich hole sie nicht, ich fülle das Auto
damit an und fahre.» — «Wohin?» — «Die Front ist wie Athen,
es gibt Straßen und Wege. Ich fahre irgendwohin und lasse

sie dort.» — «Aber Mitso, hast Du zu mir kein Vertrauen?»
«Aber sehr viel Vertrauen. Ich lege meine Hand für Dich ins

Feuer, wenn es sein muß, aber es gibt Dinge, über die man

nicht spricht.» — «Auch nicht zu mir?» — «Auch nicht zu mei-
nem Priester, der mir die Beichte abnimmt.» — «Ist es denn

so wichtig?» — «Ich weiß nicht, aber es sind die Geheimnisse
des Vaterlandes.» — «Gut, Mitso.» — «Nicht gut. Und ich bitte
Dich, nicht böse zu sein. Versteh mich gut, ich schütze das

Heer, wenn ich nicht spreche, das heißt mein Vaterland, meine
Mutter, meine Kinder, meine Ehre, verstehst Du mich?»

«Hast Du gewonnen», fragte mich abends der Hauptmann,
«hat der Mitso etwas erzählt?» — «Nein, sein Leben könnte
ich haben, Informationen aber keine.» — «Hab ich Dir's nicht
gesagt? Er ist der griechische Chauffeur!» — «Ich möchte
aber wenigstens erfahren, was er gemacht hat, daß er eine

Auszeichnung erhielt.» •— «Geh zur Autodivision und dort
wirst Du's erfahren.» — Und dort habe ich gelesen: «Weil er,

obwohl ermüdet, da er 22 Stunden Train geführt hatte, es ak-

zeptierte, ein überladenes Auto während eines Schneesturmes
bis in die vordersten Linien zu führen, und dies, obwohl der

Weg vom Feind beschossen wurde. Weil er, angelangt am

Bestimmungsort, einen Großteil durch persönliche Mithilfe bei-

getragen hat, daß die Granaten bis zur Batterie gebracht wur-
den, wobei er die Granaten auf seinen Schultern hintrug un

dadurch zur Anfeuerung der andern bedeutend beitrug.»
«Und so ein Mensch sollte etwas erzählen?» sagte ich dann

zum Hauptmann. «Ich wußte, daß er nie etwas sagen würde,
und ich wünsche nur, daß alle dem Mitso es nachmachen un

so den Mund halten, wie er es tut.»
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