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Le Premier A\odat

Mon village a célébré ce soir la féte
du Premier Aoiit. Nous avons regardé
la lumiére jaillir dans les ténébres
bleues. Nous avons regardé la flamme
purificatrice resplendir dans la nuit,
éparpiller ses étincelles, nouer ses
gerbes, dessiner ses arabesques de feu.
Parfois des fleurs de clématite se met-
taient & briller sur la haie. Et puis, nous
sommes restés sans rien dire.

La soirée était douce. Les derniers
feux de joie s'éteignaient aux flancs
de la montagne. Nous étions assis cote
3 céte sur la pente du pré. Nous étions
tous ensemble réunis par I'ombre et
par la sympathie. Nous étions bien.
Tous étaient 13, les anciens d'Eglise
qui tiennent leurs mains a plat sur
leurs genoux ainsi que des statues,
les vieilles dont le chapeau de paille
noire parait une soucoupe renversée,
les gargons, les enfants, les filles, le
maire, jusqu'd nofre jeune régent, jus-
qu'au pasteur.

D'un groupe de robes claires, des
voix de jeunes filles sont montées.
Nous les avons accompagnées, méme
les vieux qui de temps & aufre font la
basse, et nous avons chanté dans la
nuit. Nous avons chanté les vieilles
chansons de nofre pays que nous ne
nous rappelons pas méme avoir ap-
prises, que nous avons toujours con-
nues, que nous avons foujours chan-
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tées, aux communs, & l'école, a l'au-
berge, dans nos tunes, devant les bi-
vouacs. Nous avons chanté: O Monts
indépendants. Nous avons chan-
té: Il est amis une terre sa-
crée. Nous avons chanté ces pauvres
choses mal rimées, mal pensées, que
d'autres chantent comme nous, et qui
pour nous ne sont point des airs, point
des paroles, mais davantage. Et ¢'a été

fini. C'a été la féte du Premier Aot

dans mon village.
Il ne faut pas toujours dire: Patrie,
Patrie. C'est une profanation. Le senti-

ment de la patrie est un sentiment
extrémement délicat, qui a ses pu-
deurs et ses réserves, ses silences et
son exquise discrétion. Il appartient a
I'ineffable. Qu'un orateur |'apostrophe
dans une fribune décorée d'un dra-
peau, il arrive que l'image effarouchée
s'enfuie, car elle redoute les périodes.
Mais qu'un petit peuple se recueille
de lui-méme sur la pente d'un pré,

qu'il écoute dans le silence la voix
grave des cloches, qu'il regarde s'é-
lever dans la nuit la flamme magni-
fique, que spontanément, sans vouloir,
sans savoir, il se mette de lui-méme &
chanter, de tout son cceur pareil, de
toute sa voie unie, au-dessus des airs
qu'il entend mal, malgré les paroles
qu'il entend peu, le mystére enfoui au
pli des dmes closes, la fugitive image
s'apprivoise et consent quelquefois &
rester.

Ce soir, dans mon village, la patrie
s'était assise sur le pré. Ph. Monnier.
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