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L'espace pour Leibniz
Par Roi in Wavre

La doctrine de l'espace chez Leibniz est extrêmement
complexe. On consultera avec profit le livre de Bertrand Russel
«La philosophie de Leibniz», celui de Couturat «La logique de

Leibniz». L'espace que nous étudierons ici est celui des

Nouveaux essais sur Ventendement humain.
Mais nous nous efforcerons de comparer le point de vue de

Leibniz à ceux des autres philosophes. Les questions essentielles

sont celles-ci: le vide est-il possible L'espace est-il un grand
réceptacle indépendant des corps qui baignent en lui et ayant
une structure propre déterminée Est-il au contraire une
propriété des choses étendues Est-il une synthèse des sensations

Existe-t-il là où il n'y a point de corps, point de matière, point
de substance, où l'énergie s'évanouit Est-il au contraire purement

mental
Les partisans du réceptacle se donnent l'espace indépendamment

de la matière comme un grand vide préexistant. Dans la

théorie des mouvements, ils seront absolutistes, dans ce sens

qu'ils chercheront à définir le mouvement par rapport à ce
cadre absolu. Les autres, qui fusionnent espace et matière,
affirmeront la relativité des mouvements, des positions, des vitesses,
puisque la position d'un corps ne peut être définie que par
rapport aux autres corps. Sans corps perceptible, il n'y aurait plus
de lieu. En astronomie, les idées sur l'espace sont liées aussi
à la question de la masse principale. Ceux qui admettaient la
fixité d'une terre prépondérante et le mouvement des étoiles

ne pouvaient admettre une série d'étoiles se prolongeant à

l'infini, car les vitesses successives dépasseraient toute limite dans

cet univers en rotation. Par suite de la révolution copernicienne,
le soleil, immobile, étant devenu prépondérant, cette objection
tombait. Au cours du XVIe siècle, l'espace lié aux étoiles fixes
redevient infini, comme il l'était chez Démocrite.
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Une autre pierre de touche pour préciser les opinions des

grands philosophes, c'est la question de la création. Pour les

absolutistes, partisans du réceptacle, l'espace préexistait et seule
la matière a été créée «à ce moment-là»; tandis que pour les

relativistes, qui fusionnent espace et matière, les d'eux entités
ont été créées en même temps. Cela soit dit pour mettre plus
de clarté (une clarté peut-être artificielle) dans les idées.

Abordons maintenant quelques détails dans l'ordre chronologique.

Démocrite et les atomistes se donnaient un vide dans

lequel évoluaient de petites particules solides insécables: les

atomes. Le vide avait pour ainsi dire autant de réalité que les

atomes. Il était infini et contenait une infinité d'atomes. Pour
Epicure, il pouvait exister une infinité de mondes.

Chez Platon, l'espace est d'abord ce grand réceptacle dont
parle le Timée. Il est difficile de savoir si Platon lui
conférait une structure, mais le lieu d'un corps est, semble-t-il, la
position qu'il occupe dans ce grand réceptacle. Ce dernier est au
début une étendue homogène, isotrope, à ce qu'il semble. Mais
Platon parle aussi de l'âme du monde, puis d'un crible qui sépare
les corps lourds des légers. Le grande réceptacle perd alors de

son isotropic, un champ de forces lui est inhérent, comme chez

Aristote, pour lequel le lieu aura un certain pouvoir d'agir sur
les corps. Quant à l'univers, il est sphérique, conformément aux
idées des Pythagoriciens, ou encore c'est l'icosaèdre. L'espace,
pour Platon, n'en subsiste pas moins au delà de l'univers
perceptible. Le réceptacle est donc plus grand que l'univers.

Chez Aristote, seul compte le cosmos. Il est fini, sphérique,
rempli d'une matière de plus en plus éthérée au fur et à mesure
qu'on s'éloigne du centre. Un champ de forces radiales lui est
inhérent. L'espace est anisotrope et la terre tend à en occuper
le centre. Le lieu d'un corps C, c'est sa position par rapport à

d'autres corps. Car ceux-ci permettent de juger du repos ou du
mouvement relatif de C; c'est la première enveloppe immobile.
Dans le vide, il n'y a pas de lieu et rien n'y est étendu. Pas

d'étendue, pas d'espace au delà des corps. L'espace homogène de

Platon et de certains géomètres est donc imaginaire pour Aristote.

L'opposition de ces deux maîtres au sujet de l'espace
subsistera jusqu'à nos jours. Elle tient aussi aux théories fort
différentes que ces grands philosophes professent sur l'origine de nos
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connaissances. Platon, mathématicien, admet d'emblée la réalité
des êtres mathématiques et en particulier de cet Etre idéal
qu'est le grand réceptacle. Aristote, plus empiriste, part de

la sensation, de la perception, puis de la représentation et
voit dans l'étendue une abstraction à partir des données
sensibles. Où il n'y a plus de perception, les représentations du

géomètre sont chimériques et l'espace s'arrête, avec la matière
divine, à la dernière des sphères. L'intuition que nous avons
d'une sphère ordinaire immergée dans un milieu plus vaste
oblige cependant ces penseurs à se demander ce qu'il y a au delà
de leur grande sphère. Pour les Pythagoriciens, c'est l'Olympe;
pour Platon, l'objet d'un rêve; pour Aristote, c'est un néant
d'espace, ou c'est le Premier Moteur qui anime les cieux; pour
Ptolémée, c'est l'Empyrée et, pour le Moyen âge, le séjour des

bienheureux.
Tant qu'on n'avait affaire en astronomie qu'à des mouvements

circulaires, on ne voyait aucune nécessité de percer la
dernière sphère. Mais lorsqu'à la Renaissance le principe d'inertie

fut formulé en mécanique, la ligne droite reprit l'importance

qu'elle avait en géométrie pure. Un corps abandonné à

lui-même devait parcourir une droite infinie; il devait, par
conséquent, percer la dernière sphère. La révolution copernicienne
avait déplacé le centre de l'espace, ébranlé la croyance au lieu
naturel, indentifié la terre aux planètes. Le champ de forces
radiales du monde sublunaire d'Aristote était donc en mouvement,

attaché à la matière et non plus à l'espace. Le mouvement
de la terre autour du soleil ébranlait toutes les croyances
anciennes. Mais Copernic admettait encore un espace fini, bien que
la matière se désolidarisât de cet espace pour se créer ses

propres centres d'attraction. Le soleil devenait la masse prépondérante,

l'espace se liait à lui et aux étoiles fixes. L'absence des

parallaxes annuelles et l'image strictement ponctuelle des étoiles

vues au télescope faisaient pressentir un univers beaucoup plus
grand qu'on ne l'imaginait autrefois. La matière se séparait de

l'espace dans le monde sublunaire; elle se créait partout ses

propres centres d'attraction et l'espace pouvait être de nouveau
conçu comme un grand réceptacle préexistant, d'une structure
conforme aux axiomes des géomètres. Il redevenait l'espace
euclidien, infini, isotrope, homogène et insensible aux dimen-
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sions des figures. Dans ce grand réceptacle, la matière évolue
sans que le lieu lui-même ait un pouvoir sur les corps. Aux
termes de la révolution copernicienne, Newton pouvait se donner

l'espace avant la matière, comme Démocrite. L'espace, c'est
le réceptacle vide, infini, structuré euclidiennement, dans lequel
est lancée la matière, soumise qu'elle est aux attractions
réciproques de ses différentes particules. L'espace n'exerce plus
aucune force, la position devient indifférente. Toute la mécanique

céleste est invariante à l'égard d'une translation uniforme.
La révolution copernicienne conduit progressivement à

l'infinité d'un espace presque vide, et à la séparation de principe
du réceptacle et de son contenu. L'univers d'Aristote, celui du

Moyen âge, plus à notre mesure, se trouvait progressivement
plongé dans un vide insondable. Une parole célèbre témoigne
de cette évolution: «Le silence des espaces infinis m'effraie.»

La géométrie analytique permettait, désormais, de repérer,
par l'échelle des nombres entiers, trois fois reportés sur des axes

orthogonaux, une infinité de cubes égaux, remplissant l'espace
infini d'Euclide-Newton. A cette structure arithmétique, nous
nous référons souvent pour plus de clarté.

Mais Descartes, lui, fusionnait encore la matière et l'étendue
dans sa res extensa, l'étendue et le mouvement étaient l'essence
de la matière; l'espace était plein, plein de ses tourbillons. Dans

ces circonstances, Descartes avait peine à admettre un espace
infini. Nous y reviendrons. Pour Leibniz, le vide n'existe pas
non plus. L'étendue est remplie d'une matière fluide. L'étendue
vide serait contraire à la perfection divine qui aurait tendu à

y mettre des substances. Descartes disait: «Si on nous demande

ce qui arriverait en cas que Dieu ôtât tout le corps qui est dans

un vase, sans qu'il en restât d'autre, nous répondrons que les

côtés de ce vase se trouveraient si proches qu'ils se toucheraient
immédiatement.» Ce qui amusait Pascal.

Leibniz, dans les «Nouveaux Essais», donne son avis à cet
égard. Les parois du vase ne se toucheraient point pour cela

«mais je crois — dit-il — que ce n'est pas un cas que la perfection

divine admette». Descartes et Leibniz ne peuvent admettre
l'existence simultanée de tous les cubes d'un espace cartésien.
Si ces cubes étaient remplis de matière, ce refus serait bien
naturel. (Même pour Newton — cela résulte de l'attraction uni-
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verseile — la matière devrait devenir de plus en plus rare; à

grande distance, elle ne pourrait pas être homogène; l'attraction
serait alors infinie dans tout angle solide et les planètes
soumises à des forces infinies en compensation foncièrement
instable.) Donc il n'est pas question pour les philosophes modernes
d'une matière uniformément répartie dans un espace infini. Mais
Leibniz se refusait même à concevoir l'espace vide comme un
donné, une réalité. Dans ce sens, il rejette l'infini actuel, le

nombre infini; il ne peut admettre l'existence d'un tout formé
d'une infinité de parties égales, de volume non nul. Ecoutons
Théophile (Leibniz) dans le magnifique dialogue des Nouveaux
Essais: «M. Descartes et ses sectateurs ont dit pourtant que la
matière n'a point de bornes, en faisant le monde indéfini, en
sorte qu'il ne soit point possible de concevoir des extrémités. Et
ils ont changé le terme d'infini en indéfini, avec quelque raison:
car il n'y a jamais un tout infini dans le monde, quoiqu'il y ait
toujours des touts plus grands les uns que les autres à l'infini.
L'univers même ne saurait passer pour un tout, comme je l'ai
montré ailleurs.» L'infini actuel que Leibniz rejette ici, c'est
celui de la coexistence d'une infinité de cubes égaux remplissant

tout l'espace, même si ces cubes sont vides ou purement
idéaux. Car, en mathématique, il n'admet pas le nombre infini.

Mais dans la Monadologie, il ne niera pas l'infini actuel dans

un autre sens. La matière est toujours étendue, donc toujours
divisible. Il n'y a pas d'atomes solides. Or, aucune substance
véritable ne doit être divisible. Alors, seuls les points seront
métaphysiquement substantiels et dans toute partie du monde
coexistent une infinité de points substantiels. Ils sont vitaux,
capables de force, de perception; ces points métaphysiques sont
situés en des points mathématiques définis par rapport à

l'ensemble des autres corps, et ces points mathématiques sont les

points de vue des différentes monades.
L'essence primordiale, c'est la force. Mais revenons à l'espace,

indépendamment de la Monadologie, à celui des Nouveaux essais.

Leibniz nie donc l'existence du grand réceptacle de Platon et
de Newton. Il ne lui accorde aucune réalité. Il n'y a aucune
raison suffisante, dit-il, pour que la matière se trouve ici plutôt
que là, dans ces régions indiscernables, dans ce vide infini,
partout le même. Les lieux sont relatifs, en tant que positions à
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l'égard des autres corps. Ils n'auraient aucun sens dans le grand
réceptacle, car les indiscernables sont identiques. Leibniz
revient, en théorie de la connaissance, à la philosophie d'Aristote.
L'étendue est l'abstraction sur les choses étendues. C'est un continu

essentiellement divisible, dont les parties, autres continus,
sont coexistantes. L'espace est à la fois plus et moins. C'est un
ensemble de rapports, un simple ordre, non seulement entre les

existants, mais encore entre les possibles, comme s'ils existaient.
Le lieu réel, universel, se situe par rapport à l'ensemble des

corps et non par rapport à un réceptacle.
Théophile: «Le lieu est ou particulier, qu'on considère à

l'égard de certains corps; ou universel, qui se rapporte à tout
et à l'égard duquel tous les changements par rapport à quelque
corps que ce soit sont mis en ligne de compte. Et s'il n'y avait
rien de fixe dans l'univers, le lieu de chaque chose ne laisserait

pas d'être déterminé par le raisonnement, s'il y avait moyen de

tenir registre de tous les changements, ou si la mémoire d'une
créature y pouvait suffire, comme on dit que des Arabes jouent
aux échecs par mémoire et à cheval. Cependant, ce que nous ne

pouvons point comprendre ne laisse pas d'être déterminé dans
la vérité des choses.»

L'espace, pour Leibniz, est donc un ordre mathématique entre
les coexistants réels ou possibles, entre les positions relatives
des points. C'est l'enchaînement des distances. De même, le temps
est abstrait des phénomènes successifs, mais il est idéal; c'est le
seul ordre possible entre les successions. L'espace et le temps
relèvent des idées innées, logiques et mathématiques; mais ces
notions se sont réveillées en nous à l'occasion de la perception
des phénomènes. Le temps et l'espace, idéaux, dépendent des

vérités éternelles et ordonnent tous les possibles. Les sens seuls

ne sauraient suffire à former ces notions. Elles préexistent en

quelque sorte dans notre âme qui n'est point vide. C'est parce
que la raison peut toujours ajouter une longueur à une
longueur que nous avons l'idée de l'espace indéfini, parce que
le même motif subsiste toujours. Ainsi, l'espace peut être
toujours prolongé par la pensée, mais, ici, indéfini vient de la

similitude et exprime «le même motif». Ces réalités sont purement

opératoires, d'essence logique, mais un univers infini ne

peut pas être actuellement réalisé. L'espace, abstrait de la ma-
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tière, est un ordre entre les perceptions sensibles, mais cet ordre,
que nous retrouvons dans les choses, nous aurions pu le découvrir

en notre esprit si seulement nous y avions pensé, car il est
conforme aux principes innés et aux vérités éternelles. Les idées
d'espace et de temps dépassent l'expérience et ne sauraient être
trouvées par simple induction à partir de l'expérience.

Cette idéalisation de l'espace, cette réduction à des rapports
mathématiques abstraits, à un ordre préétabli par l'esprit entre
les choses simultanément données ou possibles, fait pressentir le
kantisme.

Mais revenons à la question de l'infini et aux agrégats de

points mathématiques. Ecoutons le représentant de Locke: «Phi-
lalèthe: Nous n'avons pas l'idée d'un espace infini, et rien n'est
plus sensible que l'absurdité d'une idée actuelle d'un nombre infini.

Théophile: Je suis du même avis. Mais ce n'est pas parce
qu'on ne saurait avoir l'idée d'un infini, mais parce qu'un infini
ne saurait être un vrai tout.»

Les mathématiciens connaissant la théorie des ensembles et
celle de la mesure ne manqueront pas de traduire les idées de

Leibniz en termes contemporains. C'est Couturat qu'il faudrait
consulter à ce propos. Voici ce qu'il me semble: Leibniz part
d'une grandeur finie, un segment de droite, ou encore un nombre

entier; il s'accorde le droit d'ajouter un nombre indéfiniment

croissant de tels segments, ou de nombres entiers, sans

admettre l'existence, à un moment donné, d'un terme à ces

opérations, d'une droite totale, ou d'un nombre infini. En ce sens,
la droite n'est pas la somme actuelle de ses segments unités.
Leibniz s'accorde le droit de diviser tout intervalle en
intervalles plus petits, toute matière étendue en étendues plus petites
et rejette ainsi les atomes. S'il passait à la limite, au bout de ce

processus, il n'aboutirait qu'aux points, et voit la difficulté de

reconstituer une longueur à partir d'éléments qui n'en auraient

pas, le continu à partir des points.
En mathématicien, il s'en tient aux quantités croissantes au

delà de toutes limites, ou tendant vers zéro. Certaines pages de

son calcul différentiel évitent les écueils métaphysiques
auxquels d'autres se sont heurtés.

Leibniz veut éviter l'antinomie du continu: un volume ne peut
être conçu comme un agrégat d'éléments infinitésimaux. S'ils ont
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une grandeur, ces éléments sont encore divisibles et s'ils n'en
ont point, ils ne sont pas les éléments d'une chose qui en a.

On sait par quel détour la théorie actuelle de la mesure des

ensembles de points évite cette antinomie. C'est aussi l'opposition

de 1918 entre les cantoriens et les intuitionistes. Pour les

premiers, il n'y a pas de difficulté à concevoir le continu comme
l'ensemble de ses points, lesquels préexistent. Tandis que, pour
les autres, ce sont les intervalles, si petits soient-ils, qui restent
les entités fondamentales et les points ne sont en général que
des lois d'engendrement d'intervalles indéfiniment emboîtés dont
les longueurs tendent vers zéro. Si l'on me pardonne ces expressions;

Leibniz est cantorien en métaphysique, dans sa monadolo-
gie, où il admet un infini actuel; il ne l'est pas dans les nouveaux
essais.

Voyons le rapport avec la création. Quelques mots d'histoire
encore. Chez Aristote, les deux entités, matière et espace, sont
éternelles et solidaires. Il n'y a pas de création. Au XIIIe siècle,
Thomas d'Aquin, pour concilier la philosophie chrétienne avec
celle du Lycée, faisait surgir l'univers d'Aristote, et l'espace avec
lui, à un moment donné. Pour les thomistes, l'espace est créé

en même temps que les corps. Un interprète de St-Thomas dit:
«Avant la création des mondes, l'espace n'était rien, mais notre
imagination se plaît à leur créer un immense réceptacle destiné
à les recevoir.» Pour Morus, un prénewtonien absolutiste, Dieu
a créé les corps dans l'étendue, qui préexiste; tandis que pour
Malebranche, post-cartésien, qui cherche à concilier son
rationalisme avec le «dogme de la création», Dieu crée les corps
d'après l'étendue et non dans l'étendue. Chez Newton, cette
question mérite d'être étudiée de plus près. A vrai dire, il ne se

prononce pas sur la création, que je sache, mais il a besoin d'un

support à son espace infini, ensemble simultané des points, de

tous les points possibles. La structure euclidienne (Newton n'en
connaissait pas d'autre) régissait le réceptacle. C'était aussi un
repérage idéal, car il n'existait pas de corps solide, ni de matière
sur laquelle on pût expérimenter dans de telles dimensions. La
lumière elle-même, cheminant en ligne droite, dans ce vide
infini, devait se disperser aux lointaines distances. Comment alors

parler d'une structure spatiale dans les grandes dimensions,
extra-sidérales en quelque sorte, où plus rien n'eût affecté nos
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sens? Comme dit Léon Brunschvicg: «Newton philosophe s'est

étonné de l'audace de Newton mathématicien.» Le philosophe
invoque l'omniprésence divine pour remédier à l'infirmité de

nos sens. Revenant à «l'Ame du monde» de Platon, comme il était
revenu au réceptacle, il fait de l'espace le sensorium Dei dans

son «Traité d'Optique», livre III, questions 28 et 31. Ce n'est

que pour Dieu que les lieux et les points mathématiques se

distinguent les uns des autres dans ce vide infini, sans point de

repère, partout identique à lui-même. Selon l'explication que
donne Clarke à Leibniz, la thèse de Newton signifie que Dieu
perçoit toutes choses par sa présence immédiate, comme l'âme,
présente dans le cerveau, y perçoit les images qui s'y forment.
Newton et Clarke font ensuite de l'espace et du temps les attributs

infinis et éternels de la divinité. (Leibniz aussi, dans un
autre sens, parlera, pour comble de difficultés, d'un espace
absolu, comme d'un tout. Il y voit aussi un des attributs de

Dieu.)
Tous ceux qui ont voulu se donner un espace infini, réceptacle

du monde, ont invoqué soit une âme, soit une sensibilité,
soit une intelligence infinie; tels furent Platon, Newton, Laplace
et, dans ce dernier sens, Leibniz. Lors des débats de 1920 sur la

relativité, pour mieux définir les positions newtoniennes, par
opposition aux idées nouvelles, on invoquait souvent en termes
assurément moins religieux, le sur-observateur de Newton. (Et
Mach dans sa Mécanique eût pu invoquer avec Leibniz l'Arabe
qui joue aux échecs de mémoire.)

Les positions adoptées par Leibniz, l'idéalité de l'espace en

particulier, devaient rendre plus subtile son attitude vis-à-vis de
la création. «S'il n'y avait point de créature — dit-il — l'espace
et le temps ne seraient que dans les idées de Dieu.» Et ailleurs:
«L'espace est un ordre et Dieu en est la source.» Aussi, Bertrand
Russell distingue-t-il chez Leibniz: l'espace et le temps dans l'esprit

de Dieu; l'espace et le temps dans les perceptions de chaque
monade; l'espace et le temps objectifs qui ont existé depuis la

création, mais sont encore relationnels. Nous ne le suivrons pas
dans de si subtiles distinctions. Les conclusions subsisteraient:

l'espace est un ordre abstrait et relationnel, un enchaînement
des distances que l'esprit établit entre les corps réels ou simplement

possibles. En principe, l'esprit aurait formulé cet ordre
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même s'il n'y avait pas de corps; en fait, il a eu besoin, pour le
découvrir, des perceptions et du monde sensible.

Poursuivons jusqu'à nos jours cette analyse de la notion d'espace

pour voir dans quel sens les positions leibniziennes peuvent
subsister.

Avec Kant, un ordre de préséance s'établit, comme chez Newton;

mais, comme chez Leibniz, cet ordre tient à nous. La
matière ne pourrait pas nous apparaître autrement qu'étendue.
L'espace n'est pas un grand réceptacle prêt à recevoir le monde,
c'est une forme de notre sensibilité, le seul ordre possible des

sensations, ordre donné avant elles. L'intuition spatiale se manifeste

à l'occasion de l'expérience, comme chez Leibniz, mais elle
est pure et à priori. Dans ce sens, chez tous ceux que nous
venons de nommer, la séparation subsiste entre l'espace et les

corps, puisque chez Newton l'espace est donné avant, chez
Leibniz il est idéal, et chez Kant c'est une forme de la
sensibilité, indépendante de son contenu. L'espace n'est pas en soi,

pour Kant; il est en nous.
Bergson tente d'expliquer l'illusion du réceptacle et la combat.

Il retourne toutes les perspectives et semble s'en tenir à

l'extensif: «La réalité, telle que nous la percevons directement,
est du plein qui ne cesse de se gonfler et qui ignore le vide. Elle a

de l'extension, comme elle a de la durée; mais cette étendue
concrète n'est pas l'espace infini et infiniment divisible que
l'intelligence se donne, comme un terrain où construire. L'espace concret

a été extrait des choses. Elles ne sont point en lui, c'est lui
qui est en elles. Seulement, dès que notre pensée raisonne sur la
réalité, elle fait de l'espace un réceptacle. Comme elle a

coutume d'assembler les parties dans un vide relatif, elle s'imagine

que la réalité comble je ne sais quel vide absolu.» (La pensée et
le mouvant, p. 121.)

Certes, l'intuition spatiale est une forme de notre sensibilité,
une synthèse, peut-être prématurée, des sensations; nous ne
pouvons voir les corps qu'étendus; mais cette forme est plus
souple que ne le pensait Kant. L'étendue n'est structurée que par
des opérations concrètes, puis idéalement prolongées. Ce sont
les expériences journalières qui ont suggéré la structure
euclidienne. Mais l'ordre idéal, mental, pourrait être différent. D'autres

enchaînements des distances sont possibles. Depuis le XIXe
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siècle, d'autres géométries sont nées, d'autres structures logiques
sont possibles, qui conviendraient aussi à l'étendue. La géométrie
peut être choisie en fonction des phénomènes. Le réceptacle
n'est plus donné, on peut en disposer, il se transforme d'ailleurs
chaque jour. Riemann a inventé de nouveaux enchaînements des

distances, et Einstein en a tiré parti pour appliquer l'un d'eux
aux phénomènes astronomiques. Le contenant épouse le
contenu. Les géométries riemaniennes fournissent un choix de
coordinations de distances, dont l'une est susceptible de résorber en
elle le phénomène de la gravitation. D'une manière très
enveloppante, la gravitation redevient une propriété de l'espace;
matière pesante et espace sont solidaires, ils seraient apparus
en même temps, suivant le relativiste abbé Lemaître. Le système
de Newton était un système limite convenant à un univers

presque vide. L'évolution de la mécanique y a subi un rebrous-
sement que l'idéalisme leibnizien, comme nous Talions voir, s'est

plu a éviter. En 1900, la courbe est repartie et, aujourd'hui,
matière et espace «s'empoignent» de nouveau. Retour à Aristote,
alors Oh non, pas du tout, car c'est trop différent.

Revenons à Leibniz. Dans les Nouveaux Essais, il n'admet pas
l'attraction entre les astres, attraction instantanée, à distance,

pour la raison qu'un corps ne saurait agir là où il n'est pas. Il
traite l'attraction que conçoit Monsieur Newton de «qualité
occulte». Il réclame, comme les cartésiens, des actions de proche
en proche. Il demande raison à Newton de la gravitation, comme
Descartes demandait raison de la pesanteur à Galilée. Or,
précisément, dans la théorie d'Einstein l'attraction à distance
n'existe plus, elle n'est point instantanée, l'onde gravifique se

meut avec une vitesse finie, en tant que modification de la

géométrie, de la métrique spatiale. L'attraction elle-même est résorbée

par l'espace géométrique. En même temps s'atténue ou
disparaît l'antinomie de l'infinité de l'espace, puisque l'espace

pourrait fort bien être fini, sans bords, sans parois, comme la

surface d'une sphère.
Les conceptions de Leibniz sur l'espace et le temps restent

vraies en ce qui concerne les perceptions simultanées des objets
extérieurs sur une même rétine, là où il y a coïncidence des

sensations. Le temps aussi est bien l'ordre linéaire dans lequel se

sérient nos actes successifs de conscience. L'espace reste un
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ordre mental pour le mathématicien pur. Il y a d'ailleurs une
infinité d'enchaînements des distances possibles; celui d'Euclide
n'est que le plus simple.

Mais l'espace du physicien ou de l'astronome cesse à vrai dire
d'être un ordre entre les coexistants, pour la simple raison qu'il
n'y a plus de coexistants réels, la simultanéité à distance elle-
même devenant relative. Les définitions de Leibniz, vraies pour
chaque monade, perdraient leur sens entre les monades. Il est
vrai que celles-ci n'avaient point de fenêtres.

Le principe des indiscernables de Leibniz a eu un écho récent,
c'est le principe de Pauli en mécanique quantique: «Il n'y a pas
lieu de distinguer les choses qui présentent les mêmes propriétés;

elles sont identiques.»
On sait que toute la logistique est fille des ambitions de Leibniz,

qui voulait identifier logique et mathématique (et d'autres
choses encore) dans sa caractéristique universelle. L'analysis
situs (ou topologie) aussi a des germes dans son œuvre, car il
se proposait d'étudier les formes indépendamment des longueurs
et de créer une géométrie qualitative. Les commentateurs de

Leibniz regrettent en général que son trop grand respect pour
Aristote, logicien des genres, et pour Euclide, géomètre des

distances, ait arrêté sa marche géniale vers l'avenir.
Créateur des principes de la conservation vectorielle des élans

et de la conservation de l'énergie cinétique, il eût été enchanté
des principes de minimum de Maupertuis et d'Hamilton, ou de
la moindre contrainte de Gauss. Il y aurait vu, pensons-nous,
de nouvelles preuves de la perfection divine et de l'excellence
de ce monde parmi tous les mondes possibles. Les calculs des

cosmologues einsteiniens sur le maximum de la quantité de
matière possible dans un espace qui se rapetisserait s'il y en avait
davantage, la conception d'un univers rempli au maximum
d'énergie, lui étaient des idées familières.

Mais qu'aurait-il pensé de l'homme moderne, de sa cupidité,
de son matérialisme N'aurait-il pas repris, dans un sens

nouveau, la célèbre question posée dans la préface des Nouveaux
Essais:

«Notre âme serait-elle donc seule si vide?»
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