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Raison philosophique et expérience humaine

dans la pensée de P. Théveriaz1

Le problème des rapports entre la raison et la foi chrétienne est un de

ceux qui ont été abordés le plus souvent par la philosophie occidentale
depuis bientôt deux mille ans. Il semble que toutes les solutions possibles
en aient été proposées sans que jamais la question ait pu sembler définitivement

résolue. C'est pourquoi les philosophes contemporains, croyants ou
incroyants, préfèrent en général aborder d'autres problèmes dont l'étude
leur paraît plus profitable.

Or cette question a été au centre de la réflexion de Pierre Thévenaz2.
Plusieurs études de lui3 ont déjà montré dans quelle direction il cherchait
la solution de ce problème4. Cette solution nous est présentée aujourd'hui
dans toute son ampleur par le livre auquel il a longtemps travaillé mais

qu'il n'a pas pu achever.
La publication de ce livre doit être saluée comme un événement important,

car le vieux problème s'y trouve posé en des termes tout à fait nouveaux,
et il y est traité par une méthode extrêmement originale et féconde : il devient
le point de départ d'une interrogation radicale sur le statut de la raison et
de la philosophie.

*

Notons pour commencer que la pensée de P. Thévenaz part d'une situation
concrète, d'une expérience vécue, qui est ici, parce que c'était profondément
la sienne, celle d'un philosophe croyant. A ses yeux, en effet, la philosophie
ne se renouvelle pas tellement par sa dynamique propre, mais plutôt sous le
choc d'expériences personnelles cruciales faites par les philosophes (comme
p. ex. la mort de Socrate pour Platon). Ces expériences-chocs, qui sont autant de
scandales pour la raison, obligent celle-ci à se ressaisir, à se redéfinir, à prendre
une conscience accrue d'elle-même, ce qui représente un progrès, une radicali-

1 Pierre Thévenaz: La condition de la raison philosophique. Neuchâtel, Collection
Etre et Penser, La Baconnière, 1960, 189 p.

2 1913-1955; professeur de philosophie à l'Ecole Polytechnique Fédérale (1946)
puis à la Faculté des Lettres de Lausanne (1948).

3 On les trouvera en particulier dans la troisième partie du premier volume de
P. Thévenaz, L'homme et sa raison, 2 vol., Neuchâtel, La Baconnière, 1956.

4 Cf. Paul Ricœur, Pierre Thévenaz, un philosophe protestant, préface à L'homme

et sa raison, I, pp. 9-26.
Alphonse de Waelhens, Pierre Thévenaz, historien de la philosophie et philosophe,

Revue de Théologie et de Philosophie, Lausanne, 1956, III, pp. 185-197.
Gabriel Widmer, Pierre Thévenaz, croyant philosophe, Revue d'histoire et de

philosophie religieuses, Strasbourg, 1958, III, pp. 232-249.
C. A. van Peursen, Pierre Thévenaz, L'homme est sa raison, Tijdschrift voor

Philosophie, Louvain, juin 1959, pp. 294-297.
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sation valable pour la philosophie tout entière. Ainsi s'explique que, d'un
événement personnel, singulier et contingent, puisse naître une réflexion
philosophique ayant une valeur universelle. Ce point est d'une grande
importance si l'on ne veut pas méconnaître la portée réelle de la philosophie
de P. Thévenaz: si elle se développe à partir du choc d'une conversion
chrétienne (qui représente pour elle l'expérience-choc par excellence), cela

ne veut aucunement dire qu'elle n'ait de sens que pour un chrétien; il ne
faut pas voir en elle une «philosophie chrétienne» (ni à plus forte raison
une «philosophie protestante»), mais une réflexion purement philosophique
sur une certaine expérience humaine.

Qu'y a-t-il donc dans cette expérience qui permette de faire progresser
l'interrogation philosophique? C'est que cette expérience présente une
contradiction étonnante pour le philosophe: elle engage l'être humain tout
entier, mais en même temps elle ne réclame rien de particulier de la raison,
elle semble même l'ignorer; ou si elle ne l'ignore pas, elle la déclare inutile,
et même folle: «La sagesse de ce monde est une folie devant Dieu» (I Cor. 3,

19). Une question embarrassante se pose alors: la raison peut-elle se prouver
à elle-même qu'elle n'est pas folle, tout en n'ayant recours qu'à ses seuls

critères, comme c'est son devoir? En posant cette question, la raison
s'enferme dans une aporie du genre de celles qu'affectionnent les sceptiques.
Mais Thévenaz en tire un parti tout autre. Cette aporie, en effet, n'est pas
un «truc» inventé par le philosophe pour mettre la philosophie dans
l'embarras, mais elle est une formulation explicite donnée à l'embarras que la
raison éprouvait déjà à se voir comme exclue de l'expérience chrétienne.
Si donc Thévenaz ne cherche pas à lever ou à contourner cette difficulté,
c'est qu'il y reconnaît très positivement le signe même de la condition de la
raison. En effet, la raison ne peut pas sortir d'elle-même pour s'élucider de

part en part, de sorte qu'il reste toujours un fond d'obscurité en elle. C'est
cette condition aporétique de la raison, souvent naïvement insoupçonnée
par une raison trop facilement sûre d'elle-même, toute fière qu'elle est de

ses succès, que Thévenaz étudie ; et sa méthode consiste à expliciter la conscience

que la raison prend de sa condition lorsqu'elle se sent touchée par l'accusation
de folie. Mais cette nouvelle conscience de soi n'est encore conscience de rien,
si ce n'est de son extrême embarras, de son ignorance quant à elle-même.
Cette ignorance consciente (Thévenaz connaissait bien Nicolas de Cues),
c'est ce que l'auteur appelle la conscience embryonnaire de condition.

On le voit, cette «critique» de la raison n'est pas menée dans une
perspective épistémologique, mais métaphysique: elle vise à déterminer non la
valeur ou l'étendue des pouvoirs de la raison (ni non plus sa nature, comme
on le verra plus loin), mais sa condition; et la méthode d'élucidation peut
être caractérisée comme une analyse réflexive succédant à une réduction
phénoménologique: elle vise à expliciter la prise de conscience obscure
acquise grâce à la suspension radicale du sens que l'accusation de folie a

opérée en mettant entre parenthèses ce qui semblait aller de soi, ce bon sens

«tout naturel» de la raison, pour faire apparaître le problème du rapport
existant entre la raison et la rationalité, ce que Thévenaz appelle le problème
du sens de la raison.
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Il s'agit donc d'expliciter la conscience embryonnaire de condition, de

découvrir en elle plus qu'elle ne livre d'abord, de l'amplifier par le
«dévoilement de dimensions nouvelles de la conscience explicitée» (p. 84).

La raison découvre pour commencer que, lorsqu'elle a été accusée de

folie, elle est entrée en relation avec autrui puisque ce n'est pas elle qui a
inventé cette accusation; elle s'est donc heurtée à quelque chose d'autre
qu'elle, et c'est précisément ce quelque chose qui l'a obligée à prendre
conscience d'elle-même et de son inconscience passée, et à rompre avec son
«aliénation en elle-même», avec son autisme. La découverte d'un rapport
avec autrui coïncide donc avec l'instauration d'un rapport avec soi-même,
et la prise de conscience de ce double rapport exclut la possibilité de fonder
la philosophie sur le sujet connaissant considéré comme un absolu : la raison
est rapport, elle est relation vivante avec elle-même, avec autrui et avec le
monde. C'est ce qui explique le fait (qui ne manque pas de frapper le lecteur)
que Thévenaz dit souvent «raison» là où l'on attendrait «homme»: la
raison a des tentations, elle se révolte, elle prend conscience, etc., ce qui
donne un ton très caractéristique au raisonnement philosophique qui tend à

devenir le récit, ou mieux le «journal», de l'expérience philosophique par
laquelle la raison prend conscience de sa condition. P. Thévenaz dit du
reste de sa méthode qu'elle est «la mémoire de notre expérience, son
enregistrement et sa formulation» (p. 72).

Poursuivant son effort d'explicitation, la raison découvre ensuite qu'elle
n'a pas d'essence: elle ne consiste que dans les relations qu'elle établit
effectivement dans ses prises de conscience; il n'y a donc pas ici de passage de
l'acte à la substance comme dans le cogito cartésien, qui est pourtant une
des sources les plus importantes de la pensée de Thévenaz. Cela implique
que la raison ne peut pas être déclarée par nature bonne ou mauvaise,
divine ou diabolique, ce qui exclut aussi bien le rationalisme dogmatique
que le scepticisme comme se fondant tous les deux sur une conception
essentialiste de la raison. Pour Thévenaz, au contraire, la raison est ce qu'elle
se fait, et elle ne jouit d'aucune assurance métaphysique. Privée ainsi d'essence,
la raison s'aperçoit enfin qu'elle est dans le temps et qu'elle a une histoire:
quand elle prend conscience, c'est elle-même qui se transforme ; c'est pourquoi
ce livre, au cours duquel la raison prend conscience de sa condition, est bien,
comme il le prétend, une expérience philosophique réelle que fait la raison.

On comprend maintenant en quel sens Thévenaz peut dire: «La raison,
c'est l'homme» (p. 123) 5. Tout dualisme est écarté. La raison n'est plus à

part, elle n'est plus ce qui permet à l'homme de transcender sa condition
et d'échapper à la contingence, mais, immergée avec lui dans le temps,
partageant entièrement sa condition humaine, elle est ce par quoi il cherche
à déchiffrer sa situation. L'aporie du début ne mène donc pas au scepticisme,
mais à la découverte d'une raison «à hauteur d'homme» et à la possibilité
d'une philosophie vraiment humaine, d'une philosophie sans absolu, qui
renonce définitivement à vouloir être science du divin ou doctrine du salut.

*

5 Ou, comme il disait déjà dans L'homme et sa raison, II, p. 175: «L'homme est raison».

155



La première partie du livre, intitulée: La condition humaine de la raison

philosophique s'achève par l'affirmation que, dans cette nouvelle perspective,
«de graves problèmes épistémologiques se poseront différemment» (p. 130).
On regrette que l'auteur ne soit plus là pour donner quelques exemples du
renouvellement que sa position métaphysique permet d'apporter à certains
problèmes épistémologiques, et l'entreprise vaudrait certainement d'être
tentée par d'autres. Mais le problème que ce livre se propose d'étudier est

différent: quelle attitude, c'est-à-dire quel rapport avec elle-même, la
raison adopte-t-elle lorsqu'elle prend conscience qu'elle est en condition
chrétienne? Tel est l'objet de la seconde partie: La condition chrétienne de la
raison philosophique.

La raison sait maintenant qu'elle est dans la même situation que l'homme
lui-même, qu'elle est atteinte par tout ce qui le touche. Va-t-elle donc

participer à l'expérience de la foi? va-t-elle s'engager? Elle le fait, mais elle
n'en perd pas pour autant sa liberté car, recherchant quelle peut bien être
sa vocation particulière, elle découvre qu'il s'agit précisément pour elle de

renoncer à ses prétentions absolutistes et de reconnaître son humanité,
«d'aller vers l'homme et non pas vers Dieu, de rejoindre toujours plus
profondément l'expérience humaine, de dilater sa conscience à la mesure -
illimitée - de cette expérience. La vocation de la raison ouvre à la raison

un champ en principe illimité. [ .] La vocation de la raison est d'édifier
une philosophie et non pas une religion, une théologie ou une philosophie
religieuse» (p. 148). La raison est donc ramenée de nouveau du ciel sur la
terre, mais son champ d'activité n'en est pas diminué pour autant et sa

liberté se manifeste désormais dans son effort pour accroître la conscience

qu'elle a de sa condition. Cette liberté est totale, car rien ni personne ne

peut l'aider dans ce travail et la Révélation elle-même ne peut rien lui
apprendre (ni rien lui interdire) puisqu'il ne s'agit pas pour la raison de
faire son salut mais simplement d'accomplir sa tâche propre. Telle est la
réponse que la raison donne, en toute liberté et sous son entière responsabilité,
à l'appel qu'elle a elle-même déchiffré dans l'expérience de la foi.

Les dernières pages du livre montrent même que c'est l'expérience
chrétienne qui rend possible enfin l'autonomie de la philosophie (p. 171)

parce que la raison reconnaît alors que, dans sa condition humaine, elle
n'a pas de rapport direct avec Dieu (ce qui exclut à la fois l'athéisme dogmatique

et les tentatives de preuves de l'existence de Dieu). Le seul rapport
qui existe entre elle et Dieu est un rapport indirect qui passe nécessairement

par l'expérience humaine du croyant. Ici non plus, par conséquent, la raison
ne peut prétendre «décoller» de l'expérience: «La médiation de l'expérience
est la condition de la raison humaine, ce qui fait que cette condition n'est
qu'humaine» (p. 169). La raison d'un philosophe chrétien ne jouit donc
d'aucune autre prérogative ni ne souffre d'aucune autre limite que celles

qui appartiennent à la raison de n'importe quel autre philosophe, mais -
et c'est la découverte paradoxale que le lecteur fait dans la deuxième partie -
elle se trouve dans une situation philosophiquement privilégiée qui lui permet
de juger mieux qu'une autre de son véritable statut ontologique et de se

conduire en conséquence avec plus de rigueur philosophique, c'est-à-dire
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de se prémunir plus facilement contre ce qui risque de la faire se méprendre
sur elle-même (soit qu'elle désespère d'elle-même dans le scepticisme ou
l'irrationalisme, soit qu'elle s'absolutise dans les prétentions excessives du
dogmatisme).

*

Soulignons pour terminer que ce livre est en lui-même l'illustration de la
thèse qu'il défend, puisque la raison qu'il présente est effectivement celle

qui y est à l'œuvre.
Thévenaz a cherché à définir une conscience de soi qui n'entraînerait pas

un dédoublement entre le sujet connaissant et le sujet connu, ou en d'autres
termes, une raison qui n'éclairerait pas l'expérience du dehors, mais du
dedans, en y participant entièrement. On a déjà noté que l'œuvre elle-même
se présente comme une expérience philosophique et que la réflexion
philosophique par laquelle la raison se connaît est en même temps transformation
réelle de la raison par elle-même. Il faut aller plus loin et remarquer qu'au
cœur même de toute l'entreprise, le fait central de l'expérience vécue est
aussi et du même coup le moment capital de la démarche rationnelle:
l'accusation de folie, cette expérience-choc pour le philosophe, est précisément
ce qui procède à la suspension radicale du sens, à la mise entre parenthèses
globale de la rationalité naïve de la raison. Le secret de la vigueur et de la
profondeur de cette philosophie, c'est qu'elle fait jouer à une expérience
cruciale, avec toute sa charge existentielle, un rôle qui, dans la phénoménologie

traditionnelle, est seulement celui d'un artifice méthodique. Ainsi se

rejoignent en une union intime l'existence et la connaissance de l'existence,
ou, pour reprendre les termes dont Thévenaz avait fait le titre de la collection
qu'il avait fondée et dont ce livre est le dernier cahier, l'être et la pensée,
ce qui permet d'affirmer que ce livre réalise sur ce point une des grandes
ambitions de toute philosophie.

Pierre Javet
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