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La notion d’espace depuis les origines grecques jusqu’au
XVIIIesiecle

par Fernand Brunner

Saint Augustin a exprimé admirablement, a propos du temps,
I’embarras de I'intelligence qui cherche a approfondir les notions les
plus courantes?. Il aurait pu en dire autant de I’espace qui est une de
ces notions familiéres et mystérieuses auxquelles la réflexion s’attache
sans cesse. L’étude de 'espace est encore stimulée de nos jours par le
développement des sciences et des techniques: I'image de I'univers a
changé, au début du XXe siecle, plus radicalement qu’au temps de
Copernic?, et les immensités extra-terrestres se sont ouvertes a ’ex-
ploration humaine. |

Nous nous demanderons ici comment les penseurs occidentaux ont
concu I’espace depuis Thalés jusqu'a Kant. Notre entreprise est
délicate pour trois raisons. La nature de l’espace, nous venons de
le dire, est difficile a préciser. Un homme d’esprit disait un jour
qu’Aristote n’avait pas donné de définition de I’espace et que depuis
on n’en avait pas trouvé d’autre. Ensuite, les penseurs n’ont pas
toujours explicité leur conception de I’espace et il faut pour la dégager
un effort dont la réussite demeure parfois incertaine. Enfin, il est
impossible de détacher complétement les théories de I'espace de leur
contexte doctrinal: les diverses conceptions que les hommes se sont
faites de I’espace sont solidaires des diflérentes doctrines qu’ils ont
constituées et ne peuvent étre exposées sans référence a ces théories
générales du monde et de I’homme.

Peut-on induire une théorie de I’espace du peu que nous savons des
premiers philosophes de la Gréce? S’inspirant des cosmologies
égyptiennes, Paul Tannery imaginait naguére que I’eau, pour Thales,

1 «Qu’est-ce que le temps? Quand personne ne me le demande, je le sais;
des qu’il s’agit de P’expliquer, je ne le sais plus.» (Confessions, XI, 14, 17.)

2 Cf. Mili¢ Capek, The philosophical impact of contemporary physics, New York,
London, Toronto, 1961, pp. 378-379.
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n’était pas seulement le support de la terre3, mais encore le milieu
ou baignait le monde. L’univers était ainsi comme une masse liquide
renfermant en soi une grosse boule d’air hémisphérique; la surface
concave de cette boule était le ciel ol voguaient les barques des
étoiles et, en bas, la terre flottait comme un bouchon de liege?. Les
critiques récents sont plus sobres d’explications. Relevons avec eux
qu’Aristote associe une fois I’eau de Thales avec I'illimité (dzmetpov) 5,
ce qui constitue un lien intéressant entre la doctrine de Thales et celle
d’Anaximandre.

Dans I’dmetgov qui est I'origine des choses, pour Anaximandre, et qui
les entoure et les gouverne, la plupart des critiques voient un corps
étendu sans fin® non pas certes un corps inerte a la maniere carté-
sienne, mais un corps doué de la puissance de produire les mondes”.
Chez Anaximene, I’dmetpor devient 'air illimité qui entoure le monde
et le fait respirer3.

Ce qui est intéressant pour nous dans ces doctrines, ce n’est pas que
Porigine des choses soit placée dans I’eau, I'illimité ou I’air, c’est qu’il
s’agisse de corps étendus sans que 1’espace, semble-t-il, soit distingué
de ces corps. L’espace n’a donc pas de réalité en soi. Platon et Aristote
professent la méme doctrine, mais congoivent, comme Parménide, le
corps universel comme fini®.

% Comme nous ’apprend Aristote: Met., A 3, 983 b 21; De caelo, B 13,
294 a 28.

4 Pour Uhistoire de la science helléne, Paris, 19302, p. 73; Arnold Reymond,
Histoire des sciences exactes et nalurelles dans I’ antiquité gréco-romaine, Paris, 19552,
p- 34. Sur l'origine égyptienne de la pensée de Thales, cf. Uvo Holscher,
Anaximander und die Anféinge der Philosophie dans Hermes, t. 81, Wiesbaden,
1953, pp. 387-389; Hans Schwabl, Weltschipfung dans Paulys Realencyclopidie
der klassischen Altertumswissenschaft, Suppl. IX, col. 1513-1514.

8 Cf. E. Zeller-R. Mondolfo, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, 1/2,
Firenze, 1938, p. 112, n. 3 et p. 113, n. 3, ot 'on trouvera la référence au
texte cité. Pour simplifier, nous procéderons de la méme fagon dans les notes
suivantes.

¢ Cf. Clemens Baumker, Das Problem der Materie, Miinster, 1890, Frankfurt
am Main, 1963, p. 13; John Burnet, L’aurore de la philosophie grecque, Paris,
1919, p. 61; Zeller-Mondolfo, op. cit., 1/2, p. 142, n. 2; Charles H. Kahn,
Anaximander and the origins of greek cosmology, New York, 1960, pp. 234 sqq.

? Cf. Zeller-Mondolfo, op. cit., pp. 190-193.

8 Cf. H. Schwabl dans Paulys Realencyclopidie, Suppl. IX, col. 1519.

*W. K. C. Guthrie (A4 history of greek philosophy, t. I, Cambridge, 1962,
p- 85) soutient que I'illimité d’Anaximandre doit étre congu comme sphérique.
C’était déja la thése de Cornford, rejetée par Kahn, op. cit., pp. 234 sqq.
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L’enseignement des pythagoriciens est proche aussi de celui
d’Anaximéne, puisqu’ils admettent 1’existence d’un souffle illimité en
dehors des cieux!?. Ils appellent vide ce souffle que le monde respire,
car, dit Aristote, 12 ol ne se trouve aucun corps sensible, le vulgaire
parle de vide; ils 'appelent aussi obscurité, ’association air-obscurité
n’étant pas rare dans la Gréce ancienne!!. Il ne s’agit donc pas encore
du vide proprement dit, mais de quelque chose d’étendu congu
comme le principe de la multiplicité!2,

Le pythagorisme est d’une importance historique considérable, car
ses adeptes ne se contentent pas d’un seul principe pour rendre compte
des étres du monde. Ils introduisent la dualité de I’infini et du fini, du
multiple et de 'un, de I'indéterminé et du déterminé, qui va dominer
une partie importante de la philosophie occidentale. C’est chez eux
qu’il faut chercher l'origine des notions platoniciennes de ympa et
d’eZdoc et des notions aristotéliciennes de matiére et de forme1!3,

Cette dualité ne se rencontre pas chez Parménide qui n’admet ni
I'illimité a structurer des pythagoriciens ni le vide proprement dit.
L’étre sphérique de Parménide ne manque de rien et il exclut le
non-étre, qui ne peut se trouver ni a lintérieur ni a l'extérieur de
I’étre. Dans ces conditions, 1’étre n’est pas dans un espace qui différerait
de lui; il est par lui-méme spatialité4,

Les atomistes subissent I'influence de Parménide, mais, quant a la
doctrine de I’espace, c’est contre Parménide qu’ils définissent leur
position. Puisque le non-étre n’est pas, enseigne I’Eléate, il n’y a ni
pluralité ni mouvement. Mais, répliquent les atomistes, I’expérience
montre assez ’existence de la pluralité et du mouvement; donc le
non-étre, c’est-a-dire le vide, est. Il faut que le non-étre brise I’étre
en une pluralité infinie d’étres parménidiens insécables, les atomes, et
qu’il assure la possibilit¢ du mouvement. Les deux principes des

10 Cf. Aristote, Phys., II1, 203 a 6; IV, 213 b 22; Met., N 3, 1091 a 13.
11 Aristote, Phys., IV, 213 a 27. W. K. C. Guthrie, op. cit., p. 216.

12 Cf. Cl. Baumker, Das Problem der Materie, pp. 38-39; J. Burnet, L’aurore
de la philosophie grecque, pp. 333-334; Zeller-Mondolfo, op. cit., pp. 487-490;
W. K. C. Guthrie, op. cit., t. I, pp. 279-280.

13 Cf. Zeller-Mondolfo, op. cit., pp. 449-453.

14 Cf. Cl. Biumker, Das Problem der Materie, pp. 56 et 61-62; W. K. C.
Guthrie, 4 history of greek philosophy, 1, pp. 7 et 113.
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atomistes sont donc le plein et le vide, le nombre infini des atomes
d’étre et le vide infinil®.

Cette conception fait date, car pour la premiére fois il est question
de vide au sens strict®. Le vide est un non-étre qui est. Comme le dit
Burnet, les atomistes, qui sont regardés comme les grands matérialistes
de Pantiquité, ont été les premiers a soutenir qu’une chose peut étre
réelle sans étre un corps!’. Cette chose est le vide.

Mais il faut se garder d’identifier trop rapidement le vide des
atomistes et ’espace. En effet, le vide, qui est I'intervalle qui sépare
les atomes, n’existe, semble-t-il, qu’entre ceux-ci: il est I’endroit ol
P’atome n’est pas et non le milieu dans lequel les atomes se déplacent; le
mouvement dans ces conditions se rameéne a une distribution nouvelle
du vide entre les éléments du plein. Cependant dans l’atomisme
ultérieur, chez Epicure et chez Lucréce, les notions de vide et d’espace
se rejoignent. Le vide n’est plus seulement I'intervalle entre les atomes,
mais encore le lieu de leurs déplacements. Il est 'espace existant en
soi, homogene, indépendant de son contenu et du temps?8,

Les atomistes proposent une conception de I’espace qui differe
profondément des précédentes — qu’elles soient finitistes ou infinitistes —
et nous allons retrouver jusqu’aux temps modernes cette antithése
fondamentale: I’espace existe-t-il en lui-méme ou bien est-il dépendant
des corps? L’antithé¢se des doctrines des atomistes et des autres
philosophes antérieurs 2 Socrate!? préfigure 'opposition des théories
de I'espace données par Newton et par Einstein.

Quel est le sentiment de Platon devant le probléeme de I’espace?
Platon refuse le déterminisme mécaniste des atomistes: le monde est
pour lui le produit de la nécessité cédant a la persuasion de la sagesse.
Il est vraisemblable que ce refus s’étende a la conception que les
atomistes se font de l'espace. En effet, Platon présente sa pensée
comme suit. La transformation des éléments les uns dans les autres
prouve l'existence de I'emplacement (ywpe). Quand Pair devient du

15 Cf. Aristote, Met., A 4, 985 b 4.

16 Cf. Guthrie, op. cit., pp. 279 et 113.

17 L’aurore de la philosophie grecque, p. 388.

18 Cf. C. Bailey, The greek atomists and Epicurus, Oxford, 1928, pp. 77, 90-91,
119, 294 sqq.; Pierre Boyancé, Lucréce et I’épicurisme, Paris, 1963, pp. 89 et 95.

19 Sur la doctrine d’Empédocle, voir Walter Kranz, Empedokles und die
Atomistik dans Hermes, t. 47, Berlin, 1912, pp. 18-42.
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feu, la o il y avait de I’air, il y a maintenant du feu. Ainsi, quand
nous voyons du feu, nous ne devons pas dire: c’est du feu, mais: c’est
un fragment (uépog) d’espace (ympe) qui a regu les qualités du feu et
qui pourra recevoir bient6t celles d’un autre élément. Comme d’un
lingot d’or on peut faire un collier ou un bracelet, comme I’excipient
des parfumeurs peut devenir parfum de rose ou parfum de violette,
comme la cire molle regoit diverses empreintes, I’espace peut devenir
air ou feu, eau ou terre. Il est ce en quoi les choses deviennent, sur le
modele des étres éternels, ceci ou cela. Il est le porte-empreintes, la
mére, la nourrice, le réceptacle. Il a pour forme d’étre sans forme pour
tout recevoir. C’est pourquoi il n’est objet ni des sens ni de Iintelli-
gence. Comment ce pur indéterminé le serait-il? L’intelligence, qui
porte sur le déterminé, ne saisit I’espace que par un raisonnement
batard. Quoiqu’il ne soit pas un corps; P’espace platonicien est comme
une réalité physique, puisqu’il est agité par le chaos des modifications
(mddn) qu’il subit a Porigine 29,

L’espace platonicien n’est pas le vide des atomistes et c’est du coté
d’Anaximandre et des pythagoriciens qu’il faut chercher son origine?2!.
Timée du reste est pythagoricien. Les éléments résultent des déter-
minations géométriques que regoit la ydpa amorphe, et le mouvement
s’explique non pas par le vide, mais par le déplacement circulaire des
parties du plein (meplwois ou dvrimeplorasis)*®. L’espace n’est donc
ni le néant ni le corps, de sorte que l’alternative parménidienne de
Pétre et du néant est dépassée. Il est une des deux conditions du
monde visible, le support étendu des images des Idées?.

Certains auteurs ont assimilé I’espace de Platon a l’espace de
Descartes?. On observe en effet que les deux philosophes ont con-
damné le vide, qu’ils ont expliqué les différences entre les corps par la

20 Anaximandre admet aussi que l’illimité se meut. Cf. A. E. Taylor,
A commentary on Plato’s Timaeus, Oxford, 1928, p. 353. Comparez avec le
mouvement de la prakriti dans le Sdmkhya: H. de Glasenap, La philosophie
indienne, Paris, 1951, p. 164; Louis Renou et Jean Filliozat, L’'Inde classique,
Paris, 1953, t. II, pp. 38-39.

2 Cf. Taylor, op. cit., pp. 330-331.

22 Jbid., p. 558.

*3 Cf. Francis Macdonald Cornford, Plato’s cosmology, London, 19564,
pp- 191-195.

2 Cf. Léon Robin, Platon, Paris, 1953, pp. 234-236, particuliérement
p- 234, note 1. Robin se référe 4 Edouard Zeller et 2 Gaston Milhaud.
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géométrie et qu’ils ont congu le mouvement dans le plein comme
tourbillonnaire. Cette interprétation semble fausse pour deux raisons
principales:

1. I’étendue est pour Descartes la réalité totale des corps, alors que
’espace n’est pour Platon que le réceptacle ou la meére du sensible?.

2. Descartes voit dans ’étendue une idée claire et distincte, tandis
que Platon s’évertue a nous faire saisir une notion obscure et diffi-
cile.

A cela s’ajoute que le monde visible est infini pour Descartes et fini
pour Platon et que les surfaces jouent chez Platon un réle trés parti-
culier que Descartes ignore 26,

Il faudrait avoir le loisir de montrer comment I’espace platonicien,
congu comme principe d’indétermination et de dispersion, est le
niveau inférieur du principe qui fonctionne au rang de I'Intelligible
et qui multiplie 'Un supréme dans les diverses Idées. On verrait 12 un

25 Les figures que regoit I’étendue cartésienne ne la constituent pas comme
substance corporelle; elle I'est déja par elle-méme. Il en va autrement de
I’espace platonicien qui, tant qu’il n’a pas regu les images des Formes, res-
semble au vide des Pythagoriciens.

2¢ Cf. L. Robin, Platon, p. 237.

La doctrine platonicienne de l’espace est particuliérement difficile 2
saisir et les interprétations les plus différentes se sont fait jour. Signalons
parmi celles que nous jugeons aberrantes ’exposé donné par A. C. Crombie
au t. IT de son livre intitulé Augustine to Galileo, London, Mercury books, 1961,
p- 36. Platon, écrit cet auteur, propose une conception mathématique de
I’espace et enseigne que l’espace est indépendant des corps; les parties de
I’espace non occupées par les corps constituent un vide, ce qui est essentielle-
ment la doctrine des atomistes. Pierre Duhem, qui ne commet pas I’erreur de
confondre ’espace de Platon avec celui des atomistes, écrit cependant que
I’espace, ol I'univers trouve un lieu, est vide (Le systéme du monde, t. 1, Paris,
1913, p. 37). Clemens Baumker, dans Das Problem der Materie, p. 152, analyse
les différentes conceptions de la ydpa: il ne s’agit, écrit-il, ni d’un corps sans
qualités (stoiciens), ni de la possibilité des corps (Aristote), ni d’une apparence
subjective (idéalisme), mais de la forme objective de ’espace. Mais entendons
bien que la forme de I’espace platonicien n’est pas une idée claire, mais le
support des déterminations, amorphe, donc inintelligible, le principe obscur et
quasi physique de la dispersion locale physique. Et pourquoi refuser de voir
dans I’espace platonicien un Woraus des corps? L’espace est en dehors des
images des Idées et en ce sens, il est un Worin. Mais les images des Idées,
a elles seules, ne sont pas les corps. Dans ces conditions, ’espace peut étre
appelé, avec les images des Idées, le Woraus des corps. Le feu n’est-il pas
une portion d’espace qui a regu la qualité du feu?
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bel exemple d’intégration d’une théorie particuli¢re dans la profon-
deur d’un grand systeme?’.

La doctrine aristotélicienne de I’espace, qui est aussi une théorie du
lieu, demeure dans la tradition des partisans du plein, mais ne s’insére
pas dans une étude de la yéveois. A propos du mouvement local, le
Stagirite développe la théorie suivante.® Le lieu (rémog) d’un corps
peut étre:

1. la forme du corps, puisque le lieu d’un corps a la méme forme
que ce corps;

2. la matiere de ce corps, comme le chaos d’Hésiode ou la yampa de
Platon;

3. l'intervalle entre les limites intérieures du contenant de ce corps;

4. les limites intérieures elles-mémes de ce contenant.

Selon Aristote, il n’y a pas d’autre définition possible du lieu. L’une
de ces quatre est donc nécessairement vraie. Ecartons les deux pre-
mic¢res définitions en disant que le lieu est séparable du corps, tandis
que ni la forme ni la matiére ne le sont. Ajoutons que le lieu n’est pas
Pintervalle entre les limites du contenant, puisque cet intervalle, qui
n’existe pas par lui-méme, est une propriété des corps contenus ou
I’étendue elle-méme de ces corps. Il reste donc que le lieu, ce sont les
extrémités ou les limites intérieures du contenant. Aristote précise
que le lieu est la limite immédiate immobile du contenant. Contraire-
ment au vase en effet, le lieu est immobile. Le vase est un lieu mobile,
et le lieu un récipient immobile.

Cette définition est trés concréte et facile a saisir, puisque I'image-
pilote est celle d’'un vase. Mais elle souleve plus d’une difficulté,
signalées par Aristote lui-méme. Le lieu n’est pas toujours immobile.
Supposons un bateau a P’ancre dans un fleuve. Son contenant se
déplace. Il faudra donc chercher autre chose que son contenant
immédiat pour définir le lieu.

D’autre part, le monde, limité par la derni¢re sphére céleste, n’est
enveloppé par rien. Il n’a donc pas de lieu. Aristote ne recule pas

27 Cf. Werner Gent, Die Philosophie des Raumes und der Zeit, Hildesheim,
19622, p. 16. Dans le schéma des deux espéces de I’4nepov que Gent donne
a cette page, il faudrait introduire une superposition a la place de la juxta-
position.

28 Cf. Friedrich Solmsen, Aristotle’s system of the physical world, Ithaca,
New York, 1960, pp. 118 sqq.
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devant cette conséquence. Selon lui, il n’y a pas de lieu hors du monde.
I1 suit que le monde n’est pas quelque part et qu’il ne peut changer
de lieu. Comment se déplacerait-il, puisque tous les lieux sont a
I'intérieur du monde et que le monde lui-méme n’est pas dans un lieu?

Mais la derniére sphere céleste, celle des étoiles fixes, n’a pas d’en-
veloppe non plus et pourtant elle se déplace. Sans doute, répond
Aristote, mais elle se déplace sur elle-méme, puisqu’elle se meut d’un
mouvement circulaire. Et le Stagirite d’esquisser une théorie du lieu
qui soit propre a ce cas particulier. Tous les commentateurs d’Aristote
sont revenus sur cette question?®,

La doctrine aristotélicienne du lieu entraine la condamnation du
vide. La notion d’une place sans rien de placé est absurde. Le corps
touche le corps jusqu’au dernier ciel au-dela duquel il n’y a rien, ni
plein ni vide?3°.

Notons encore que le De caelo reconnait un lien organique entre le
lieu et le corps: le lieu appartient a la nature du corps®!, de sorte qu’il
n’est pas indifférent & un corps d’étre preés de la lune ou sur la terre.
Tout corps a une affinité avec son lieu propre et tant qu’il n’est pas
dans ce lieu, il est privé de quelque chose et n’a pas réalisé sa nature.
L’espace ou l’ensemble des lieux n’est donc pas homogene. On sait
que le monde sublunaire est le domaine de la vie et de la mort, celui
des quatre éléments et du mouvement rectiligne. Au-dessus de la lune
régne au contraire 1’éther incorruptible et le mouvement circulaire
qui n’a ni commencement ni fin32,

L’espace, dans cet univers, n’est pas un milieu antérieur aux corps.
«Le lieu d’Aristote, écrit Bergson dans sa thése latine sur l'espace,
n’existe pas avant les corps, mais... il nait des corps ou plutét de
Pordre et de la disposition de ceux-ci®%.» C’est ce qui explique que
plusieurs critiques aient pu comparer 1’espace aristotélicien a celui de

29 Cf. P. Duhem, Le systéme du monde, t. I, pp. 197-205 et 242 sqq.; Max
Jammer, Das Problem des Raumes, Darmstadt, 1960, pp. 56-57; etc.

30 Cf. F. Solmsen, Aristotle’s system of the physical world, pp. 135 sqq.
Prenant le contre-pied des atomistes, Aristote enseigne que le plein est la
condition du mouvement. Cf. Phys., VIII, depuis 214 b 28.

3 Cf. Ibid., p. 138.

32 On trouve d’intéressantes précisions sur la doctrine de I’éther dans la
premiére philosophie d’Aristote dans Jean Pépin, Théologie cosmique et
théologie chrétienne (Ambroise, Exam. I 1, 1-4), Paris, 1964.

38 ’idée de lieu chez Aristote dans Les Etudes bergsoniennes, vol. 11, Paris, 1949,
p- 101.
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la physique contemporaine. Dans les deux cas, I’espace et la matiére
sont liés I’'un a 'autre, et dans les deux cas, le monde est fini. En dehors
de I'univers d’Einstein comme en dehors de celui d’Aristote, il n'y a
rien, ni plein ni vide. Et méme I’expression en dehors de n’a ici aucun
sens. Parce qu’il n’y a rien en dehors de I'univers, 'univers einsteinien
est aussi dépourvu de mobilité que celui d’Aristote 4.

Avec les stoiciens, on retombe dans une doctrine du genre de celle
des atomistes. Pour le Portique, la cosmogonie se résume en ces mots:
le feu dans le vide. Le monde est une transformation du feu divin et,
périodiquement, il s’embrase pour retourner a son état originel. Ces
transformations sont autant de phases de contraction et de dilatation,
que le vide rend possibles.

Le lieu n’est donc plus défini, comme chez Aristote, par la surface
enveloppante. Il est ce qui est occupé par le corps, et le vide est ce qui
peut étre occupé par le corps, mais ne I’est pas3. L’intervalle entre
les limites intérieures du corps enveloppant se distingue donc du corps
enveloppé, ce qui correspond a la troisiéme hypothese aristotélicienne
sur la nature du lieu®. Le vide des stoiciens ressemble a celui des
atomistes: il est indépendant des corps, total et infini®?. Comme
Lucrece et déja Archytas, les stoiciens soutiennent que si quelqu’un,
a Pextrémité du monde, étend le bras, il ne rencontrera pas d’obs-
tacle®8. Le vide existe donc hors du monde, mais la continuité cor-
porelle exige qu’il ne se trouve pas dans le monde?3°.

3¢ Cf. W. Gent, Die Philosophie des Raumes und der Zeit, pp. 20-21; M.
Jammer, Das Problem des Raumes, pp. 16-19; M. Capek, Philosophical impact
of contemporary physics, pp. 272-273 (o 'auteur précise qu’il ne s’agit pas a
proprement parler d’un retour a4 Aristote, puisque les raisons d’Einstein ne
sont pas celles d’Aristote).

38 Cf. Max Pohlenz, Die Stoa, Gottingen, 1948, t. pp. 65 sqq.; t. IT, p. 37.

3¢ Cf. Emile Bréhier, La théorie des incorporels dans Uancien stoicisme, Paris,
19282, p. 38.

37 Posidonius a soutenu peut-étre que le vide n’est pas infini, mais suffisant
pour permettre la dissolution périodique du monde. Cf. Walter Spoerri,
Spdthellenistische Berichte iiber Welt, Kultur und Gitter, Untersuchungen zu Diodor
von Sizilien, Basel, 1959, p. 111. En citant mon collégue et ami W. Spoerri, je
voudrais le remercier d’avoir lu le présent article et de m’avoir donné
plusieurs indications précieuses.

38 Cf. E. Bréhier, La théorie des incorporels, p. 48; M. Jammer, Das Problem
des Raumes, pp. 8, 10-11.

39 Ibid., p. 45. Le monde est constitué par une force qui s’étend et qui en
méme temps maintient la cohérence et la limite des corps au milieu du vide
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Les aristotéliciens n’ont pas manqué de relever les difficultés que
souléve cette doctrine et qui sont celles de toute doctrine du vide
absolu. Le vide existe sans étre un étre. Il est «comme un corps
atténué, écrit Emile Bréhier, jusqu’a perdre toutes ses propriétés, mais
cependant existant, puisqu’il est séparé des corps»#?, Il est un corps
désincarné qui ne subsiste plus que sous la forme de ses dimensions.
Voila qui est difficile 2 comprendre et qui explique que la doctrine du
vide ne se soit pas imposée d’une maniére générale.

Faut-il voir dans I’Abime des gnostiques un avatar du vide des
stoiciens? «Les stoiciens, écrit encore Emile Bréhier, donnent toute
réalité au monde, aucune au vide: mais en considérant cet abime
infini ou le monde forme comme un point vivant, I’imagination lui
donne plus de réalit¢ qu’au monde lui-méme: le vide devient le
Bythos profond et indifférent en un point duquel se produit miracu-
leusement la semence des étres'.»

En tout cas, il faut admettre, dans cette hypothése, un renversement
complet de la perspective des stoiciens: pour eux, Dieu est dans le
monde et non pas hors du monde. Au contraire, le transcendantalisme
est un trait platonicien. Pour Plotin, il y a un au-dela du monde
sensible, un lieu intelligible. Dans le Traité XI du Corpus Hermeticum,
on lit que tous les étres sont en Dieu, non pas comme en un lieu, mais
comme en une pensée?. L’Empyrée des Oracles chaldaiques, le feu
ultramondain, est la figure du monde intelligible chez les derniers
néoplatoniciens. «La conception d’une lumiére infinie, située au-dela
des orbes du monde, ou les dmes trouvent le repos dans la lumicre
éternelle et obtiennent la contemplation de Dieu, était a la fin de
I’antiquité, commune aux philosophes et aux docteurs de I’Eglise»,
écrit Franz Cumont . Les juifs aussi du reste admettaient I’existence

incorporel. Le monde n’est pas limité par la derniére sphére (Aristote), mais

par le lien interne de ses parties. Cf. E. Bréhier, Chrysippe et I’ancien stoicisme,
Paris, 19512, p. 150.

40 La théorie des incorporels, p. 49.

4 Jbid., p. 52. Sur le Bythos, voir Frangois-M.-M. Sagnard, La gnose
valentinienne et le témoignage de saint Irénée, Paris, 1947, pp. 268-272.

42 Corpus Hermeticum, t. I, Paris, 1945, Traité XI, 18, p. 154. Cf. les notes
14, p. 39, et 53, p. 163.

43 Lux perpetua, Paris, 1949, p. 188. Cf. Note complémentaire VIII, p. 400.
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d’un ciel de Dieu et concevaient par figure Dieu comme le lieu du
monde .

Le moyen age latin développe I’héritage antique. L’atomisme n’est
pas oublié: aux sources grecques s’ajoute I'influence d’une école
atomiste musulmane, le kaldm?*, qui se fait sentir trés longtemps4S,
Mais c’est le platonisme principalement qui inspire les penseurs, au
moins jusqu’au XIIe€ si¢cle, un platonisme qui ne laisse pas d’intégrer
des souvenirs aristotéliciens, comme on le voit a la traduction que fait
Chalcidius de ywpa par silva*”. Le réalisme de I’espace, soutenu par
les atomistes et les stoiciens, est donc écarté. L’espace est congu comme
donné avec les corps et, par conséquent, il ne dépasse pas le monde
fini.

Les auteurs situent sans doute d’autres lieux en dehors des cieux,
mais ce sont des lieux spirituels. Le «ciel du ciel» dont parle saint
Augustin est le ciel intelligible, la créature spirituelle elle-méme?8. Les
néoplatoniciens musulmans, juifs ou chrétiens situent tous un monde
spirituel au-delda du monde visible. Ibn Sind mentionne en un sens
analogique le lieu spirituel des intelligences pures??, tandis qu’Ibn
Gabirol institue une série de sphéres concentriques au-dela des cieux
pour représenter les substances spirituelles. C’est dans la sphére centrale
seulement qu’on rencontre 'espace, entre le ciel le plus élevé et la
terre. Au-deld, il n’y a d’espace que par symbole: la «distance» entre
Dieu et le corps du monde, enseigne Ibn Gabirol, est une dissemblance 5.

4 Sur le ciel de Dieu, cf. Jean Daniélou, Théologie du judéo-christianisme,
Tournai, 1958, pp. 131-132. Sur le symbolisme du lieu chez les juifs, Harry
Austryn Wolfson, Philo, Foundations of religious philosophy in judaism, christianity,
and islam, Cambridge—Mass., 19482, t. I, pp. 247-251; M. Jammer, Das
Problem des Raumes, pp. 27-34.

15 Cf. Louis Gardet et M.-M. Anawati, Introduction a la théologie musulmane,
Essai de théologie comparée, Paris, 1948, pp. 284-288; M. Jammer, Das Problem
des Raumes, pp. 64 sqq.; Henri Corbin, Histoire de la philosophie islamique, Paris,
1964, 173-176.

t¢ Cf. M. Jammer, op. cit., pp. 71-72.

47 Cf. Jacobus Cornelis Maria Van Winden, Chalcidius on matter. His
doctrine and sources, Leiden, 1959, pp. 31-32.

48 Cf. Confessions, XII, 13, 16.

49 Cf. A.-M. Goichon, Lexique de la langue philosophique d’Ibn Sind, Paris,
1938, p. 97, s. v. Hayyiz.

50 Fons vitae, IT, 1, Miinster, 1895, p. 74, 1. 5-10. Sur les sphéres spirituelles,
voir ITI, 206, 19; IV, 211, 15; 222, 11;247,12; V, 311, 9. Cf. M.-T. d’Alverny,
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La formule fameuse: Dieu est une sphére dont le centre est partout
et la circonférence nulle part, signifie aussi que Dieu est infini non pas
dans I’espace, mais dans sa réalité spirituelle omniprésente5?.

Avant de dominer la philosophie latine du XIII® siécle, Aristote est
traduit et commenté par les musulmans. On trouve déja chez Al Kindi,
au IXe siecle, dans son Livre des cing essences, un chapitre sur le lieu
aristotélicien. L’auteur y précise que le lieu n’est pas un corps, comme
I’enseigne Platon, car ce corps sera dans un corps et ainsi de suite: le
lieu est une surface52.

La doctrine des Latins du XIII® siecle sur I'espace se trouve
essentiellement dans les commentaires monumentaux qu’ils ont
rédigés sur la physique d’Aristote®®. On rencontre parfois parmi les
opuscules de saint Thomas d’Aquin un texte apocryphe, le De natura
loct, qui s’inspire de saint Thomas et d’Albert le Grand et se référe
avec eux aux commentateurs grecs ou arabes®. Le lieu, lit-on, n’est

Les pérégrinations de I’dme dans I’autre monde d’aprés un anonyme de la fin du XII®
siécle dans Archives d’histoire doctrinale et littéraire du moyen dge, t. XIII, Paris,
1942, pp. 239-299, particuliérement, pp. 268-269. L’Empyrée du Paradis
de Dante est plus un symbole qu’une réalité spatiale: cf. Romano Guardini,
Dante visionnaire de Uéternité, Paris, 1962, pp. 107 sqq., 121 sqq., 197 sqq.
Saint Bonaventure et saint Thomas, eux, se représentent I’Empyrée comme
un corps. Voir, du premier, II Sent., d. 2, p. 2, a. 1, q. 1-2; et du second,
Sum theol., p. 1, q. 68, a. 4.

81 Sur le Liber XXIV philosophorum ot la formule se trouve pour la premiére
fois, voir Clemens Baumker, Studien und Charakteristiken zur Geschichte der
Philosophie insbesondere des Mittelalters, Minster, 1927, pp. 194-214. Sur
Iensemble de la tradition, Ernest Jovy, Etudes pascaliennes, VII, La «sphére
infinie» de Pascal, Paris, 1930, pp. 7-58; Dietrich Mahnke, Unendliche Sphdre
und Allmittelpunkt, Halle, 1937; Georges Poulet, Les métamorphoses du cercle,
Paris, 1961.

52 Liber de quinque essentiis dans Albino Nagy, Die philosophische Abhand-
lungen des Faqib ben Ishdq Al-Kindi, Miinster, 1897, pp. 28 sqq. (Sermo de loco:
p- 37).

83 Cf. Siger de Brabant, Questions sur la physique d’Aristole (texte inédit) par
Philippe Delhaye, Louvain, 1941; Thomas d’Aquin, Commentaria in octo
libros Physicorum Aristotelis. On peut trouver aussi des considérations sur
I’espace dans les textes qui traitent des rapports de Dieu ou des anges avec le
lieu.

8¢ Sur cet opuscule, voir Martin Grabmann, Die Werke des hl. Thomas von
Aquin, Miinster, 1931, p. 346.
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pas toujours immobile: ainsi I'eau d’un fleuve autour d’un bateau a
I’ancre. Pourtant le lieu doit étre immobile, sinon un corps immobile
serait en des lieux différents. L’immobilité requise n’est pas celle du
corps par rapport a son lieu, mais celle du lieu lui-méme. Il faut donc
concevoir le lieu du bateau dans le fleuve, non pas selon cette eau qui
coule et se déplace, mais selon la situation du bateau par rapport a
un repére fixe. En effet, quoique I’eau s’écoule matériellement,
cependant la relation du bateau a ce repére ne change pas et le lieu
demeure le méme. Ce repére est finalement le centre de 'univers, la
terre, ou la surface intérieure du corps du ciel, qui, quoique mobile,
est cependant toujours a la méme distance de nous®®.

Ainsi la définition aristotélicienne du lieu devient limpide: le lieu
n’est pas la surface interne du corps enveloppant, en tant qu’elle est la
surface de tel ou tel corps, mais en tant qu’elle désigne une position
déterminée dans I'univers corporel 6.

Ajoutons que le De natura loci écarte Dexistence du vide dans les
termes suivants: ’espace vide a des dimensions qui sont des accidents
et qui doivent nécessairement résider dans un sujet. En d’autres mots,
la largeur ou la longueur n’existent pas toutes seules; elles sont
nécessairement la largeur ou la longueur d’'un corps. La logique du
systéme aristotélicien répugne donc au vide. L’expérience enseignait
aux médiévaux que la nature y répugnait aussi, et ils ne pouvaient
imaginer qu’au centre d’un corps une cavité se format, que ne rempli-
rait pas aussitot de I’air ou toute autre mati¢re, comme une éponge
desserrée se remplit aussitét de ’eau dans laquelle elle baigne. Ce sont
ces conceptions qui, au XVIIe siécle, animent le Pére Etienne Noél
dans la querelle qu’il fait & Pascal. L’auteur des Expériences nouvelles
touchant le vide, qui n’était pas passé par les écoles, avait le privilege de
Iignorance et du génie®. IL’espace aristotélicien est une abstraction,
un étre de raison, mais fondé réellement dans I’existence de la substance
corporelle dont la mani¢re d’étre propre est I'étendue. CG’est pourquoi,
dans cette perspective, il ne peut y avoir d’espace ni hors du monde,

88 Cf. Toannis a Sancto Thoma, Cursus philosophicus thomisticus, Naturalis
philosophia, p. 1, q. 16, a. 1.

5¢ Josephus Gredt, Elementa philosophiae aristotelico-thomisticae, t. I, Fribourg
en Brisgau et Barcelone, 195611, p. 250.

87 Cf. premiére lettre du P. Noél a Pascal dans Pascal, Oeuvres complétes,
Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1954, p. 1441. Sur I’horreur du vide, voir
P. Duhem, Le systéme du monde, t. VIII, Paris, 1958, pp. 121 sqq.
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ni avant le monde, ni dans le monde si 'on imagine dans le monde
un espace sans corps®8,

L’engouement pour l’aristotélisme, au XIIIe siecle, fut tel que
Pautorité ecclésiastique jugea bon d’intervenir. Le 7 mars 1277, Etienne
Tempier, évéque de Paris, pronongait une série de condamnations
dirigées pour une bonne part contre I’aristotélisme. Parmi les pro-
positions condamnées figurent Paffirmation qu’il ne peut exister
plusieurs mondes, et la thése selon laquelle le monde ne peut se
mouvoir d’un mouvement rectiligne??. Pierre Duhem a soutenu que
cette décision de 1277 marquait la naissance de la science moderne.
Etienne Gilson et Alexandre Koyré ont remis les choses au point:
’évéque de Paris ne se souciait pas de science; il voulait libérer la
pensée chrétienne de I’emprise de Paristotélisme; il déclarait «qu’on
ne pouvait interdire a4 Dieu, au nom des nécessités essentielles du
monde grec alors tenu pour réel, de créer un ou plusieurs mondes de
structure différente, et il le déclarait au nom de la toute-puissance
divine, en théologien»®. L’évéque de Paris demandait que la liberté
et la toute-puissance de Dieu fussent prises en considération plus que
les raisons des philosophes. «En permettant des expériences mentales
nouvelles, écrit Gilson, la notion théologique d’un Dieu infiniment
puissant a libéré les esprits du cadre fini ou la pensée grecque avait
enclos 'univers®.. »

La condamnation de 1277 exprime le sentiment des penseurs
augustiniens hostiles a D’aristotélisme. Tournons-nous donc vers eux
pour connaitre leur doctrine de I’espace. Henri de Gand, professeur
de théologie a I’Université de Paris de 1276 a 1292, est I'un de ceux
qui ont inspiré les décisions d’Etienne Tempier. Henri de Gand se
demande, par exemple, si Dieu peut faire que le vide existe, et il

88 Cf. A. G. Van Melsen, Filosofia della natura, trad. B. Van Hagens,
Torino, etc., 1959, p. 148.

59 Cf. Alexandre Koyré, Le vide et Pinfini au XIVe siécle dans Archives
d’histoire doctrinale et litiéraire du moyen dge, t. XVII, Paris, 1949. Sur la con-
damnation de 1277 en général, voir Aimé Forest, Fernand Van Steen-
berghen, Maurice de Gandillac, Le mouvement doctrinal du IX¢ au XIVe siécle,
Paris, 1951, pp. 287 sqq. (Histoire de I’ Eglise depuis les origines jusqu’a nos jours,
t. 13).

%0 E. Gilson, La philosophie au moyen dge, Paris, 1944, p. 460, pp. 45-91;
Alexandre Koyré, op. cit., p. 45.

61 Op. cit., p. 459.
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examine les arguments pour et contre avec minutie. Sa réponse est
que Dieu peut faire que du vide soit a 'intérieur du monde. Dieu peut
en effet annihiler un corps quelconque, une pierre au milieu de Dair,
tout ce qui est entre la terre et le feu ou la sphére entiére des éléments.
Si Dieu peut annihiler la créature, il peut en détruire une partie en
en conservant une autre. Donc le vide est possible. Dieu pourrait, s’il le
voulait, faire que le vide existe, quoique le vide soit impossible par
les seules forces de la nature®,

Le Docteur Profond, Thomas Bradwardine, qui enseigna a 1'Uni-
versité d’Oxford et mourut en 1348, admet que le simple fait de la
création du monde implique la préexistence du lieu et par conséquent
I’existence de l’espace vide. En effet, dit-il, Dieu est immuable. Or,
il est aujourd’hui omniprésent. Il devait donc I’étre aussi avant que le
monde fiit. Il suit qu’avant le monde, il y avait un espace vide, vide
du monde, mais rempli de la présence divine. Bradwardine congoit
le monde comme une sphére que Dieu aurait pu créer ici ou la dans
’espace infini — ce qui est absolument contraire a la doctrine d’Aristote
— et il unit la notion géométrique de l'infinité spatiale a la notion
théologique de I'infinité divine en déclarant a son tour que Dieu est
un cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle part.
Deux traditions se rejoignent ainsi: celle de I’existence du vide intra-
cosmique et extracosmique et celle de I'immensité spirituelle de
Dieu, que les néoplatoniciens représentaient par les espaces extra-
célestes 3,

Le nominalisme, surgi au début du XIVe si¢cle, suit un chemin qui
I’éloigne en tout d’Aristote. Guillaume d’Ockham, apres Jean Philopon,
critique la théorie aristotélicienne du mouvement des projectiles, selon
laquelle un moteur extérieur doit étre constamment appliqué au
mobile, et affirme que la continuation du mouvement du projectile
ne requiert aucune autre cause que ce projectile lui-méme. Jean
Buridan, recteur de ’Université de Paris en 1328, étend un principe
proche de celui d’inertie aux corps célestes eux-mémes: il n’est donc

%2 Les textes d’Henri de Gand et de Bradwardine sont reproduits par
A. Koyré, Le vide et Pinfini au XIV® siécle. Cf. P. Duhem, Le systéme du monde,
t. VIII, pp. 7 sqq. Sur la question de la pluralité de mondes, ibid., t. IX,
Paris, 1958, pp. 373 sqq.

8 Méme doctrine chez Nicolas Oresme. Cf. P. Duhem, Le systéme du
monde, t. VII, Paris, 1956, pp. 297-301.
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plus nécessaire d’admettre que les astres soient mus par des intelligences
ou des anges, comme le supposaient les aristotéliciens. Ainsi la disparité
qu’il y avait chez ceux-ci entre la zone céleste et la zone sublunaire
tombe, et tous les mouvements de 'univers sont soumis a la méme
mécanique. Il était fatal que ce courant de pensée fit disparaitre
aussi, 2 plus ou moins bréve échéance, le localisme, le finitisme et le
finalisme aristotélicien %4.

Mais cette évolution ne se fit pas d’un seul coup: entre le XIVe
siecle et le début du XVIIe ou se situe Galilée, sont apparus des
philosophes et des astronomes qu’il faut mentionner. Nicolas de Cuse,
qui appartient au XVe siécle, est I'un de ces philosophes. Le monde,
pour lui, n’a plus ni limite ni centre et on peut dire, comme on le
disait de Dieu, que son centre est partout et sa circonférence nulle part.
Comme Aristote, Nicolas pense qu’il n’y a pas de lieu hors du monde,
mais contrairement a Aristote, il admet que le monde s’étend sans
limite®®. C’est aussi la thése de Giordano Bruno qui reprend aux
atomistes aprés beaucoup d’autres 'argument du bras tendu aux
limites du monde. Mais si ’espace hors de notre monde est infini, le
corps aussi est infini: Bruno admet l’existence d’un vide infini et
homogene, rempli de mondes pareils au ndtre%.

Cette rupture des barriéres ou s’enfermait 'univers aristotélicien
était ressentie par Nicolas et par Bruno comme un triomphe intellectuel
et une libération. Il leur semblait qu’ils découvraient enfin un univers
a la mesure de Dieu: maximum contracte ou simulacre infini, c’est

% Sur Ockham, voir Léon Baudry, Lexique philosophique de Guillaume
d’Ockham, Paris, 1958, s. v. motus; P. Duhem, op. cit., t. VIII, ch. X. L’inter-
prétation de Duhem a été critiquée; voir le résumé de la question dans
La science antique et médiévale (des origines a 1450), Paris, 1957, pp. 556-559
(Histoire générale des sciences, t. I). Sur Buridan, P. Duhem, op. cit., t. VIII,
pp- 328-340. Sur la transformation de la vision du monde, Alexandre Koyré,
A Uaube de la science classique, Paris, 1939, pp. 5 sqq. (Etudes galiléennes, T).

5 De docta ignorantia, 11, 11. Sur I'infinité propre du monde, voir Edmond
Vansteenberghe, Le cardinal Nicolas de Cuse, Paris, 1920 et Frankfurt am Main,
1963, pp. 315-317; Maurice de Gandillac, La philosophie de Nicolas de Cuse,
Paris, 1941, IV e partie. Sur la cosmologie du Cardinal, voir Alexandre Koyré,
Du monde clos a I'univers infini, Paris, 1962, pp. 7 sqq.

%6 Cf. Augusto Guzzo, Giordano Bruno, Torino, 1960, en particulier, sur
Pinfinité du monde, pp. 105 sqq.; Paul-Henri Michel, La cosmologie de
Giordano Brune, Paris, 1962, ch. VI; A. Koyré, op. cit., pp. 42 sqq.

5 Studia Philosophica XXIV b7



bien du Dieu infini que procéde 'univers®’. Pourtant la géométrisation
de ’espace et l'infinitisation de I'univers privaient ’homme de la
demeure qui lui faisaient les orbes célestes, au-dela de son champ et de
la terre entiére, et le plongeait dans I’effroi des espaces infinis®,

Dans ce processus d’infinitisation de I'univers, les philosophes furent
en avance sur les savants. Ni Copernic (XVe-XVIe si¢cles) ni Kepler
(XVIe-XVIIe siecles) ne furent des infinitistes. Copernic immobilise
la sphere des étoiles, mais il la considere encore comme la limite du
monde et a cet égard il ne dépasse pas Ptolémée. Kepler est nettement
aristotélicien: a ses yeux, I’espace est lié¢ a ’ensemble fini des corps.
Kepler est donc attaché a une philosophie que beaucoup de philo-
sophes ont déja abandonnée®?.

Ce n’est qu’avec Galilée que les savants rejoignent les philosophes
et avec Descartes en qui s’unissent la philosophie et la science. Pour-
suivant ’entreprise d’une physique mathématique au sein d’un univers
congu comme essentiellement étendu et sans limite, Descartes rompt
avec les cosmologies médiévales; son mécanisme est apparenté a celui
des atomistes. Pourtant, Descartes rejette le vide et il suffit de lire le
début de la seconde partie des Principia pour comprendre a quel point,
malgré ses innovations, Descartes est resté aristotélicien. Ne fut-il pas
I’éleve du P. Etienne Noél au college de La Fleche? Le vide, qui est
néant, ne peut avoir de dimensions, et deux corps, séparés par le vide,
se toucheraient, puisqu’ils ne seraient séparés par rien. Les corps ne
sont pas dans I'espace, mais seulement entre d’autres corps, et le
mouvement est le transfert d’un corps, du voisinage du corps qui le
touche et qui est considéré comme en repos, dans le voisinage d’'un
autre corps. Cependant, la relation des corps a ’espace, chez Des-

87 Cf. A. Koyré, ap. cit., pp. 46-47; A. Guzzo, op. cit., p. 114.

88 Koyré, dans les pages citées dans la note précédente, a trés bien décrit
ce désarroi des esprits; voir aussi pp. 32-33 et la conclusion du livre. — Dans
Variété, Paris, 1924, pp. 133 sqq., Paul Valéry critique ’effroi de Pascal en
faisant, semble-t-il, un contresens: Pascal aurait mieux fait d’admirer la
figure du ciel et le systtme du monde. Mais Pascal contemple infini spatial,
dans lequel sombre toute figure, la sphére infinie dont la circonférence n’est
nulle part. Pascal écrit aprés Bruno et Gassendi et avant Einstein.

%9 Cf. Koyré, op. cit., ch. II et suivants. De grands esprits continuent
cependant & cette époque la tradition scolastique, tels Pierre Fonseca,
I’Aristote portugais, Francis Suarez (cf. Disputationes metaphysicae, LI: De
ubi), Jean de saint Thomas (cf. Cursus philosophicus thomisticus, Naturalis
philosophia, p. 1, q. 16: De loco et ubt).
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cartes, ne laisse pas d’étre originale: ’espace n’est ni un facteur du
sensible, comme chez Platon, ni une notion abstraite des dimensions
concretes des corps, comme chez les aristotéliciens, mais la substance
méme des corps?°.

Les grands successeurs de Descartes, Spinoza, Malebranche et
Leibniz, pensent tous que I’espace est infini et plein, mais contraire-
ment & Descartes, ils osent élever leurs regards jusqu’a I’essence divine
et rechercher le fondement de I’espace en Dieu. Spinoza distingue le
monde de I’étendue divisible, qui est le monde corporel dont parle
Descartes, et I’Etendue indivisible qui est un attribut de Dieu. Cette
Etendue substantielle s’exprime dans ’étendue qui nous entoure et a
laquelle Descartes attribuait faussement le statut de substance au lieu
de lui attribuer celui de mode. En somme, 1’étendue cartésienne
n’était qu'un effet. Il fallait encore se demander a quoi, dans la cause
absolue, correspondait cet effet. La doctrine spinoziste de ’attribut
de la substance et du mode de cette substance satisfait a ce desideratum ™.

Malebranche aussi, dans le cadre du créationisme, répond a cette
question par sa doctrine de I’Etendue intelligible. Mais I’Etendue
intelligible est en méme temps 1’Idée de I’étendue: nous ne connaissons
les corps que par elle. Comment connaitrions-nous les corps en eux-
mémes, puisqu’ils sont étendus, alors que notre esprit est inétendu?
C’est en Dieu que nous voyons cette Idée. Il résulte de la une pers-
pective idéaliste et des difficultés propres au systeme de Malebranche?.

70 Dans les Regulae, XII sub finem, Descartes critique la définition aristo-
télicienne du lieu, mais dans les Principia, II, 15, il Pexplique. Il accepte
aussi dans ce dernier texte la distinction scolastique du lieu intérieur et du
lieu extérieur. Il utilise (I, 6) le mot pore ou intervalle qui vient des atomistes,
mais chez lui les pores des corps raréfiés sont occupés par d’autres corps,
comme une éponge est pleine d’eau. Relevons encore que les «espaces
imaginaires» dont il est question plus d’une fois chez Descartes sont d’origine
scolastique: cf. Thomas d’Aquin, Ir octo libros physicorum, 111, 1. 7, 6; E.
Gilson, Index scolastico-cartésien, Paris, 1913, pp. 96-97.

7t Cf. Sylvain Zac, L’idée de vie dans la philosophie de Spinoza, Paris, 1963.
L’auteur souligne le dynamisme créateur de I’Etendue attribut et voit dans
I’étendue physique la Facies fotius universi qui est le mode infini médiat de
PEtendue. Cf. ch. II.

"2 La principale difficulté consiste dans le fait que I’Etendue intelligible
est 'archétype et I’essence des corps, tandis que I’Idée de I’étendue, qui
pourtant ne fait qu’un avec ’Etendue intelligible, est homogéne aux esprits
qu’elle éclaire. Voir Martial Gueroult, Malebranche, I, La vision en Dieu, Paris,
1955, ch. IX; Fernand Brunner, La vision en Dieu chez Malebranche, dans
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Mais une fois de plus, 'espace corporel de Descartes, cet espace congu
sur le modele de I'espace mathématique, sans limite, uniforme et
indépendant du temps, est élevé d’une certaine maniere jusqu’a Dieu ™.
La position de Leibniz est originale par rapport a ses deux pré-
décesseurs. Leibniz, on le sait, repousse la confusion cartésienne de la
substance corporelle et de ’étendue. Pour lui, la substance est quelque
chose de complet, d’achevé, d’infiniment complexe: en un mot, c’est
I'individu. Or, qu’est-ce que I’étendue, si ce n’est un étre dont toutes
les parties se ressemblent, dans lequel il y a de I'indétermination et de
I'inachevé?? Le corps étendu n’est donc pas une substance, mais un
phénomene, le phénomeéne d’une multitude de forces inétendues qui
sont les éléments simples dont les corps sont composés. L’espace, dans
cette perspective, reste infini et plein, comme celui de Descartes, mais
s’ est I’ordre des corps entre eux, comme chez Descartes encore, en
contraste avec les atomistes, il est aussi, plus profondément, ’ordre
intelligible des substances entre elles. L’espace est un ordre de
compatibilit¢ entre les substances, qui s’exprime au niveau des
phénomeénes par un ordre confusément pergu de coexistence 7.

C’est en particulier la doctrine de 'espace qui a opposé Leibniz et
Newton. Leibniz représente le parti d’Aristote et Newton celui
d’Epicure. Pour comprendre la doctrine de Newton il faut évoquer
celle des atomistes, représentée par Gassendi, qui admet que I’espace
existait avant que Dieu créat le monde, et celle de Bradwardine ou

Revue de théologie et de philosophie, Lausanne, 1956, I, pp. 29-35. Sur la res-
semblance qu’il y a entre la doctrine de Malebranche et celle de Spinoza,
voir la correspondance de Malebranche et de Mairan publiée pour la
premiére fois par Victor Cousin, Fragments de philosophie cartésienne, Paris,
1845, pp. 262 sqq.

3 Fénelon aussi a cherché en Dieu la racine de I’étendue: Traité de Pexis-
tence et des attributs de Dieu, I1¢ partie, ch. V, art. 4, début.

4 Cf. Yvon Bélaval, Leibniz critique de Descartes, Paris, 1960, pp. 492 sqq.

78 Cf. Martial Gueroult, L’espace, le paint et le vide chez Leibniz dans Revue
philosophique, Paris, octobre-décembre 1946, pp. 429-452. Leibniz présente
parfois I’espace comme un cadre oti Dieu pouvait grouper les étres de mille
fagons. Cela ne signifie nullement qu’il admette un espace existant en soi.
Ce cadre vide est 'ordre des possibles coexistants. Notons encore qu’en
fondant extériorité spatiale sur la diversité intelligible, Leibniz se rapproche
de Platon pour lequel I’espace dérive peut-étre aussi de l’altérité dans la
sphére des Idées.

76 Cf. Bernard Rochot, Sur les notions de temps et d’espace chez quelques auteurs
du XVIIe siécle, notamment Gassendi et Barrow dans Revue d’histoire des sciences et
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d’Henry More, qui unissent ’infini spatial et I'infini divin??. Gassendi
comme More est un adversaire de l’aristotélisme; les deux auteurs
acceptent I’espace réel et infini des épicuriens, mais More fuit le
matérialisme des atomistes, qu’il reproche aussi a Descartes. Descartes
identifie 'espace et la mati¢re. More, au contraire, soutient que
I’espace infini s’identifie & I’esprit et méme a I’Esprit divin. En effet,
I’espace, comme Dieu, existe par soi; il est infini, un, immuable,
éternel, incorruptible, nécessaire, immense, incréé, incirconscrit,
omniprésent, incorporel, etc. Dans ces conditions, dire que la créature
finie est dans I’espace, c’est dire qu’elle est en Dieu.

Nous avons déja rencontré des doctrines qui faisaient des substances
spirituelles et de Dieu lui-méme le lieu du monde. On les retrouve, au
cours des si¢cles, de Philon a Angelus Silesius en passant par Ibn
Gabirol, Maitre Eckhardt et Valentin Weigel ™. Mais elles vont de
pair avec I'affirmation que I'espace est une propriété des corps et
qu'au-dela du monde, il n’y a de lieu que par catachrése. Ici, au
contraire, I’espace est quelque chose en soi et il dépasse infiniment les
corps: il est 'immensité méme de Dieu.

Newton reprend donc la conception de I’espace des atomistes:
I’espace est infini, homogeéne et indépendant de son contenu??, et en
méme temps il congoit 'espace comme divin. Dans les Eléments de la
phalosophie de Newton, Voltaire résume en vers la doctrine nouvelle:

L’espace qui de Dieu contient I’'immensité,

Voit rouler dans son sein 1'univers limité,

Cet univers si vaste 4 notre faible vue,

Et qui n’est qu'un atome, un point dans I’étendue®®,

de leurs applications, t. IX, 2, Paris, 1956, pp. 97-104. Pour Gassendi, I’espace
n’est ni substance ni accident, quoiqu’il soit une chose réelle.

77 Sur Henry More, voir Serge Hutin, Rationalisme, empirisme, théosophie:
la théorie de la connaissance chez Henry More dans Filosofia, novembre 1962,
Torino, pp. 570 sqq.; A. Koyré, Du monde clos a Uunivers infini, Paris, 1962,
pp- 124 sqq.

78 Cf. Philon, De somniis, 1, 62-64; Ibn Gabirol, Fons vitae, 111, ch. 8,
preuves 47 et 48; Eckhart, In joh., n. 199; Weigel, Vom Ort der Welt, ch.
10-14; Angelus Silesius, Cherubin. Wandersmann, 1, 205; V, 279.

7® La philosophie italienne de la Renaissance a préparé avant Gassendi
la doctrine newtonienne de ’espace en soi. Voir a propos de Scaliger, de
Telesio et de Patrizzi les travaux déja cités plusieurs fois de W. Gent et de
M. Jammer.

80 Nouv. éd., Londres, 1744, p. 7.
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A la fin de ses questions d’Optique, Newton ajoute, en une formule
célebre, que I'espace est le sensorium de Dieu. Dieu en effet est présent
partout aux choses mémes. Il n’a besoin de rien d’autre que de son
ubiquité pour percevoir les choses. C’est pourquoi on peut appeler
’espace son organe des sens. La formule, pas plus que la pensée qu’elle
exprimait, n’a satisfait Leibniz. Mais, dans la cél¢bre correspondance
qu’il a échangée avec Samuel Clarke, ami de Newton, le trait qu’il
faut relever surtout est 'opposition fondamentale que nous n’avons
cessé de retrouver au cours de lhistoire et qui remonte a 'antiquité
grecque: « Ces Messieurs, écrit Leibniz, soutiennent donc que I’espace
est un étre réel absolu... Pour moi, j’ai marqué plus d’une fois que je
tenais I’espace pour quelque chose de purement relatif, comme le
temps, pour un ordre des coexistences. . .8 ».

Les observations des empiristes Locke et Berkeley sur 1’espace sont
de peu antérieures a la correspondance entre Leibniz et Clarke. La
position de Locke est ambigué. Selon lui, 'idée d’espace résulte de la
vue et du toucher®? Il semble que I’espace, comme chez Aristote, soit
postérieur aux corps. Mais Locke reprend I’argument du bras tendu
aux limites du monde et il admet ’existence d’un espace sans corps.
Il penche donc pour la doctrine de I’espace absolu®3,

Berkeley, lui, ne balance pas: ’espace est une idée tirée des sens et
par conséquent il n’existe pas d’espace en soi. Il faut débarrasser la
philosophie du dilemme dangereux et mal fondé: ou bien I'espace
réel est Dieu ou bien il y a autre chose que Dieu qui est éternel, infini
et immuable®%. Apres la mort de Berkeley cependant, la doctrine
de 'espace absolu ne tarde pas a triompher.

Mais au début de notre si¢cle, avec I’apparition de la théorie de la
relativité, Leibniz prend sa revanche: la science renonce a un cadre
absolu et statique dans lequel se définiraient les mouvements de
P'univers et I'espace redevient 'ordre des choses coexistantes. Le
rejet de la doctrine de Newton est plus décisif encore: I’espace

81 Troisiéme écrit, 25 février 1716, §§ 3 et 4. On sait que Leibniz s’est
opposé aussi sur ce point 2 Huygens: voir Pierre Costabel, Leibniz et la
dynamique; les lextes de 1692, Paris, 1960, p. 54.

82 Cf. Essay concerning human understanding, 11, 13, 2.

8 Sur le détail des conceptions de Locke, voir Richard I. Aaron, john
Locke, Oxford, 1955, pp. 156-162.

84 Cf. A. Koyré, Du monde clos a 'univers infini, pp. 212 sqq.
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universel se referme sur lui-méme et, par dela Leibniz, Newton et les
philosophes de la Renaissance, nous revenons, dans un espace non
euclidien, a 'univers fini d’Aristote.

Nous voila presque au terme du voyage dans le temps que Ihistoire
de la notion d’espace nous a invité a faire. Nous sommes en effet a la
fin du XVIIIe siecle et au seuil d’une époque nouvelle et d’une
péripétie capitale. C’est ’espace newtonien qui est I’espace de Kant
et pourtant ’apport kantien est immense. Kant abandonne I’aspect
théologique de la doctrine de Newton et il le remplace par une
problématique nouvelle. Il ne suffisait pas a Newton d’établir les
lois de I'univers physique; il fallait encore qu’il se demandat qu’elle
était la nature en soi de I'espace. Kant pose la méme question et
comme il n’est pas porté sur les solutions théologiques, il fonde un
nouveau type de solution: I’espace appartient a la connaissance que
nous prenons des choses. Il fallait 2 Newton la substance divine pour
fonder I’espace infini; le support de ’espace n’est plus une substance,
chez Kant, c’est le sujet connaissant.

Kant a congu assez t6t ’espace comme absolu et comme nécessaire.
Mais en 1768, il établit que I'idée d’espace, qui n’est pas d’origine
empirique, ne reléve pas non plus de ’entendement, mais de la
sensibilité, de la sensibilité a prior: s’entend. Kant se sépare donc
deux fois de Leibniz pour qui ’espace est relatif et de nature intel-
ligible. L’espace kantien n’est ni une substance ou le corps lui-méme
(Descartes) ni un accident de la substance corporelle (les aristoté-
liciens) ni une relation entre les corps (Leibniz) ni le réceptacle
absolu des corps (Newton) ni une sensation ou une abstraction (les
empiristes) ; il est ce en quoi nous ne pouvons pas ne pas sentir toutes
choses extérieures, il est quelque chose de subjectif et d’idéal, une
forme a priori de la sensibilité. L’espace ne peut rien nous apprendre
de la nature en soi de 'univers, car le niveau de réalité que nous
atteignons au moyen de ’espace subjectif est ipso facto le niveau des
phénomeénes et non pas celui des noumenes®.

Par cette doctrine, Kant renouvelait la problématique de I’espace.
Au moment ou la science, dans son développement, devient une

85 Cf. par exemple Joseph Maréchal, Le point de départ de la métaphysique,
Cahier III, Bruxelles, Paris, 1944%; Friedrich Kaulbach, Die Metaphysik des
Raumes bei Leibniz und Kant, Koln, 1960.
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spécialité, ou plutét une multitude de spécialités, la philosophie se
régénere en se tournant non plus seulement vers les choses pour
apprendre a les connaitre, mais encore vers le sujet connaissant pour
apprendre quelle relation les choses soutiennent avec lui. Au moment
ou la science se flatte de répondre au probléme traditionnel de
I’espace — I’espace est-il une propriété des corps ou existe-t-il en
soi? — la philosophie crée une problématique neuve et proprement
philosophique: sommes-nous dans I’espace ou l'espace est-il en
nous?

Il ne faudrait pas cependant simplifier trop I’histoire. La subjec-
tivité de I’espace a été enseignée d’une certaine fagon avant Kant par
le néoplatonisme. L’ame, chez Plotin, en se distinguant de son
essence transcendante, engendre la grandeur spatiale et le monde
sensible tout entier. L’espace n’existe donc que pour la subjectivité
inférieure et par elle. La perception de I’étendue spatiale est la
projection de I’étendue spatiale. Mais elle n’a lieu qu’au niveau d’un
certain état spirituel. En faisant surgir le phénomeéne, I’ame ne se
barre pas la route du nouméne comme chez Kant: elle peut re-
monter a I’Intelligence nouménale dont elle procede et effacer
Iespace®®.

Si bien que la question philosophique ultime, & notre sens, n’est
pas de savoir si I’espace est objectif ou subjectif, mais celle de savoir
si la pensée peut dépasser I’espace ou non. Au cours des si¢cles renait
sans cesse la plainte des hommes liés a la condition spatiale et
temporelle. «Rien ne géne tant ’ame pour connaitre Dieu que le
temps et I’espace, écrit Maitre Eckhart. Temps et espace sont tou-
jours fragmentaires, mais Dieu est un®”.» Nous ne serons jamais qu’un
point dans I’espace et le temps. « Toute notre dignité, ajoute Pascal,
consiste donc en la pensée. C’est de la qu’il faut nous relever et non
de I’espace et de la durée, que nous ne saurions remplir®.» Le fait
que nous pouvons aujourd’hui parcourir un champ un peu plus

8¢ Sur l’origine de I’étendue, voir Ennéades, 11, 4, 8-12; I1I, 6, 16-18. Sur
le sensible et la chute, Jean Trouillard, La purification plotinienne, Paris, 1955,
PP- 28 sqq. Sur la doctrine de Proclus, Cl. Baumker, Das Problem der Materie,
pp. 423-424 (Pauteur rapproche Proclus de Kant).

87 Qeuvres de Maitre Eckhart, Sermons-Traités, trad. Paul Petit, Paris, 1942,
p- 93.

88 Pensées, éd. Brunschvicg, n. 347; éd. Chevalier, n. 264.
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vaste et allonger de quelques années notre espérance de vie ne
change rien a notre situation essentielle.

Dans cette perspective, la problématique kantienne perd son
urgence et I’avantage revient aux platoniciens et aux aristotéliciens
qui ont ouvert ’accés a la connaissance de réalités supraspatiales
dont au demeurant 'immanence dans l’espace peut toujours étre
reconnue. Ceux qui ont vu dans I’espace Dieu lui-méme (en sublimant
I’étendue corporelle, comme Anaximandre et comme les manichéens
dont parle Augustin®®, ou I’espace en soi, comme Bradwardine et
Newton) ont effectué aussi, a leur maniére, un dépassement de
Pespace. Réduire I’espace a la corporéité finie ou Iassimiler a la
réalité divine, c’est dans les deux cas conjurer la révolte de I’homme
contre I’espace.

Mais que dire de ceux qui ont professé la doctrine du vide infini ou
qui ont lié la subjectivit¢é humaine a I’espace? L’ont-ils fait pour
plonger ’homme dans le désespoir? Evidemment non. L’atomiste
échappe au fait objectif et brut en érigeant I’espace en moyen
rationnel d’explication de I'univers. Quant au subjectiviste trans-
cendantal, il soumet la réalité a4 la forme du sujet connaissant et
limite le savoir pour faire place a la croyance. Voila d’autres maniéres
de se rendre maitre de ’espace et voila qui prouve que les hommes
ont toujours réfléchi sur ’espace pour s’en libérer.

89 Confessions, V11, 1, 1.
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