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Le corps et le temps
dans la Phénoménologie de la Perception

par Xavier Tilliette

L'implacable «force des choses» a fait définitivement de la
Phénoménologie de la Perception l'œuvre maîtresse de Maurice Merleau-Ponty.
Et pourtant ce grand livre ne pose que l'infrastructure de développements

dont les fragments de Signes et les cours professés au Collège
de France sur la philosophie dialectique et la philosophie de la Nature
offrent les prémices. Peut-être même étouffe-t-il sous la profusion des

analyses ce dessein à longue portée. Mais celui-ci est inclus dans son

programme: derrière l'étude de la perception et, en général, des

événements psychologiques, se profile continuellement le projet d'une
philosophie de l'existence et de la coexistence, d'un positivisme
phénoménologique et dialectique qui, à travers le signe répercuté
de l'ambiguïté de l'être-au-monde, s'exerce à une refonte des

perspectives et des problèmes traditionnels. Car c'est bien à une nouvelle
fondation du savoir humain que s'emploie la pensée mobile, poly-
thétique, de Merleau-Ponty; et si elle semble parfois incliner aux
digressions, une force impérieuse la ramène toujours à son centre.

C'est dans ce vaste dessein, décrire le mouvement de l'existence

totale, que se place la relation du corps et du temps, sur laquelle la
Phénoménologie de la Perception donne des indications laconiques et

dispersées, mais intenses. Merleau-Ponty n'est pas l'initiateur de la
réhabilitation philosophique du corps : Husserl, Max Scheler, Gabriel
Marcel, Sartre... lui ont frayé la voie, et l'on peut même remonter plus
loin, à Bergson, à Maine de Biran et à Schelling. La découverte du

corps, remarque en substance Gusdorf1, est une ligne de faîte de la
pensée contemporaine. Mais Merleau-Ponty dépasse en hardiesse ses

prédécesseurs, avec l'invention de ce qu'on a appelé le Cogito corporel.
Le corps dont il s'agit est le corps propre - corps vécu, corps phéno-

1 Dans Mythe et Métaphysique. Cf. p. 191 sq.
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ménal - opposé, aussi radicalement que chez Sartre, au corps objectif
ou analytique, au corps «en troisième personne». Celui-ci n'est qu'un
avatar et une «image appauvrie»2 du corps vécu, et la question de sa

possibilité est un cas particulier de la capacité qu'a la conscience de

projeter un univers d'objectivité. Il est en somme une figure abstraite,
prélevée sur le fond d'existence anonyme, massive, dont mon corps à

tout moment garde la trace3. Le corps objectif est une vue schématique,

secondaire, un cliché tardif que je prends de mon corps. Mais
en tant que je me confonds avec lui, dans l'épreuve d'exister, mon

corps phénoménal intègre sans reste mon corps réel. Si j'ai un corps,
il est nécessairement ce corps-ci4, avec son eccéité et son apparence
unique et définie; rien n'est fortuit, aucune parcelle de ma physionomie

n'échappe à la «pulsation»5 de mon existence. Il faut dire:
j'existe ce corps ou comme corps, et non pas dans ce corps ou dans un
corps.

Exister, en effet, c'est être au monde, l'être-au-monde épuise
l'existence. Or le corps est le véhicule de l'être-au-monde6, l'ancrage
dans un monde7. Il est «ce qui m'ouvre au monde»8, le moyen
général d'avoir un monde9, le médiateur entre moi et le monde10, et

par conséquent aussi la situation11, le point de vue sur le monde, le
mode particulier d'exister vers le monde12. Le corps «se lève sur le

monde»13, il est à la fois le pivot14 et la puissance du monde 15 et
d'un certain monde16, en prise sur le monde17, noué à lui 18, engrené
sur lui19, suturé à lui20. De telles formules reviennent constamment.

Le monde évoqué ici est le monde primordial, antéprédicatif,
préobjectif. Et comme le corps est la charnière de l'existence rivée

au monde, il est le dépositaire d'un savoir préobjectif, aussi vieux que

2 Phénoménologie de la Perception, p. 493 ;
cf. p. 404. Toutes les références,
sauf indication expresse d'autres
titres, renvoient à ce livre.

3 P. 406.
4 P. 493.
6 P. 95.
6 P. 97.

' P. 169, cf. p. 117, 293, 323, 325.
8 P. 192.
» P. 171.

10 Cf. p. 169, 322.

11 Cf. p. 192, 391.
12 Cf. p. 67.
13 P. 90.
14 P. 97.
13 P. 402; cf. p. 323.
» P. 124; cf. p. 122, 123.
» P. 406; cf. p. 289, 291, 293, 327,

343, 349.
18 P. 173.
19 P. 323.
29 Cf. p. 402.
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le monde, plus ancien que la pensée, plus vieux que nous 21. Ce savoir
latent22 du corps s'inscrit dans les stéréotypies organiques et les organes
récepteurs. Le corps recèle une «typique»23 et un «montage»
universel24. Au niveau prépersonnel le moins élaboré, il est déjà la
«structure stabilisée»25, la «figure figée»26 de l'existence. Il est

d'emblée phénoménal, esquisse d'existence, «en tant qu'il projette
autour de lui un certain milieu, en tant que ses parties se connaissent

dynamiquement l'une l'autre27... un système synergique28 dont
toutes les fonctions sont reprises et liées dans le mouvement général
de l'être-au-monde...»29. Parce qu'il est avant toute thèse de

conscience une organisation initiale, un comportement de base et

une adaptation spontanée, en un mot un schéma corporel -
Merleau-Ponty adopte en la traduisant à sa guise l'expression lancée

par Schilder -, le corps est «la clé de toutes les transpositions et de

toutes les équivalences qui le maintiennent constant»30, le «pouvoir
général d'habiter tous les milieux du monde»31. Ailleurs, dans ses

cours, Merleau-Ponty employait volontiers la métaphore dynamique
du volant. Dans ce pouvoir s'enracine la faculté représentative ou
symbolique32, épithète à laquelle Merleau-Ponty assigne à peu près

exclusivement, dans la Phénoménologie de la Perception, le sens restreint
des «formes symboliques» de Cassirer. Le corps symbolise à la fois

la chose et l'existence et se projette en «symbolique générale du
monde»33. La comparaison bergsonienne du cerveau avec un organe
de pantomime trouverait ici une extension et un approfondissement
inattendus.

Ainsi le corps fonctionne dès son apparition comme «un Moi
naturel et le sujet de la perception»34, comme un «sujet naturel»35,

«un esprit captif ou naturel»36, «ébauche provisoire de mon être
total»37. Attribuer au corps une subjectivité en quelque sorte indépendante

peut paraître une prétention insolite. Mais de même que le

« Cf. p. 276, 404, 424, 461-2-3. 30 P. 359.
23 P. 269; cf. p. 275, 350. 31 Ibid.
23 P. 366, 377. 32 Cf. p. 141, 145, 164-5.
24 P. 377; cf. p. 350, 373, 402. 33 P. 274.
25 P. 369. 34 P. 239; cf. p. 502.
26 P. 270; cf. p. 193. 35 P. 231.
27 P. 269. 36 P. 294.
23 Cf. p. 288, 366, 377. 37 P. 231.
23 P. 270; cf. p. 104, 294, 406.
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courant d'existence que je suis implique originellement l'existence

corporelle ou générale «qui fuse à travers moi»38, et que cette assise

n'est jamais totalement absente, de même mon corps ne peut jamais
se démettre tout à fait de son inhérence naturelle89. L'ici et le maintenant

conditionnent le nulle part et partout40, et ces termes sont
réversibles. La seule manière d'être au monde est d'en habiter un, et
c'est ce que tend à effacer la pensée objective ou intellectualiste; et
inversement je n'ai mon univers propre que parce que le monde me
hante. C'est pourquoi ce corps mien et situé, qui est mon poste fidèle
et ma continuelle station, mon ouverture contingente et mon point de

vue sur le monde, présume et accompagne la métamorphose de Moi
et du monde41. L'invariant42 du schématisme corporel se redouble
alors de «l'expression visible d'un Ego concret»43, sa structure typique
est gréée d'habitus historiques et culturels, au premier rang desquels
se place le phénomène fondateur du langage. Non seulement le corps
symbolise l'existence44, mais il est «le miroir de notre être»46, il
«exprime l'existence totale»46, «il la réalise parce qu'il en est l'actualité»47.

Il est un «noyau significatif»48, un «nœud de significations
vivantes»49. Et ces puissances graduelles du corps sont indivises, car
je suis mon corps. L'acte le plus personnel, le geste même du héros,

plonge dans le prépersonnel et l'inamissible présence au monde; et
le trait le plus impersonnel adhère à une liberté60.

* *

Si le corps phénoménal était avant Merleau-Ponty le terme ignoré
que visaient les analyses de l'anthropologie et de la psychologie
classiques, par contre la tradition philosophique convoyait une admirable

réflexion explicite sur le temps. La relation profonde du corps
et du temps demeurait cependant inaperçue elle aussi. Comme elles

opéraient sur le corps et le temps objectifs, la pensée causale et sa

corrélative transcendantale se contentaient d'une synopse entre le

corps et les événements psychosomatiques, d'une part, et le temps

38 P. 193, 250. » P. 199.
39 Cf. p. 192-3. 48 P. 193.
40 P. 163, 382. " P. 191.
41 Cf. p. 191. 48 P. 172; cf. p. 171.
42 P. 165, 366. 49 P. 177.
43 P. 68. 59 Cf. p. 198.
44 P. 191.
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abstrait, d'autre part, le temps compté, non la temporalité vécue.

L'intuition de grands penseurs, tels Kant, Hegel et Schelling, anticipait

l'orientation ultérieure, mais sans provoquer la mutation du
rationalisme à laquelle nous assistons aujourd'hui.

Toutefois l'accentuation de la temporalité humaine ne pouvait
manquer de graver à son sceau tout l'être de l'homme, et par conséquent

le corps. Paradoxalement, les philosophies et les psychologies

d'inspiration matérialiste, qui ont éliminé l'âme et soumis méticu-
leusement le corps à la mesure du temps, n'ont atteint ni le corps ni
le temps de l'expérience humaine: c'est qu'elles aplatissent le corps et
le temps en simulacres objectifs. Au contraire, les philosophies de

teneur idéaliste présagent bien mieux l'intime coordination des deux

phénomènes, parce qu'en liant le temps à la subjectivité, elles ont
effectué la moitié du chemin, et qu'il suffisait ensuite d'apercevoir la

quasi-subjectivité du corps.

En vue de contester les conclusions de la psychologie scientifique,
Bergson examine soigneusement, dans Matière et Mémoire, le dossier

de l'aphasie : le problème particulier du rôle du corps - du cerveau -
dans la mémoire doit l'amener à éclairer le mystère de l'union de

l'âme et du corps. Ecartant les présupposés dogmatiques, il invente
une fiction, la perception pure, coupe instantanée dans le flux du
devenir, coïncidence sans conscience du corps et du monde. Grâce à

cet artifice, la perception à son origine muette est définie comme
action et la destination du corps comme fonction du présent, de Yattention

à la vie. L'envers d'une telle réduction est la perception réelle,
effective, lestée de souvenirs et d'images, mais polarisée par la sollicitation

actuelle des choses. Le cerveau, le corps, n'est donc pas une
table d'enregistrement mécanique, mais un instrument de filtrage et
de rappel, un sélecteur51. Ou encore, dans les opérations de la
mémoire, il se comporte comme un «organe de pantomime»52, il joue, il
imagine le souvenir à évoquer. Il est ainsi, par rapport au temps, la

pointe ou l'étrave avancée du présent que le passé pousse vers
l'avenir. Bergson a par conséquent saisi, au moins schématiquement,
l'affinité du corps et du temps selon ses trois dimensions. Toutefois
le corps percevant est exclusivement l'outil de la mémoire-habitude,

61 Cf. Matière et Mémoire, p. 48, 123, 6a L'Energie spirituelle, p. 47.
199.
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de la mémotechnie, l'ustensile de la remémoration utile à la perception
actuelle, au langage, au geste à faire, à l'objet à désigner, à la situation
à déchiffrer. Il sert à refouler dans l'oubli la masse compacte des

souvenirs intacts, à l'endiguer pour retenir seulement le mince
courant nécessaire à l'action présente53. Or la véritable mémoire est

toute spirituelle, antithétique de la mémoire utilitaire, la durée

profonde est intérieure, sa lame continue Hue dans la conscience et
n'investit pas le corps. Le passé ne se décide jamais à passer. Se

souvenir, ce n'est pas viser le passé dans le présent, mais le passé au
fond du passé, en s'absentant de la contrainte corporelle, en se

détournant d'un monde où l'action n'est pas la sœur du rêve.

Merleau-Ponty, qui ne se fait pas faute de critiquer vivement, trop
vivement, Bergson, a cependant tiré parti des analyses de Matière et

Mémoire, et il ne cachait pas son admiration pour l'étonnant paysage
phénoménologique sur lequel s'ouvre ce livre. Mais au moment où

il abordait les mêmes problèmes que son devancier, la refonte

complète de la psychologie par les notions de forme, de structure,
d'intentionnalité et de comportement entraînait un remaniement de

la perspective et préparait l'étroite convergence du corps et du temps,
et presque leur identification, qui est un des thèmes majeurs de la
Phénoménologie de la Perception. Que l'on envisage l'être corporel de

l'homme, ou son essence temporelle, que l'on examine des expériences

qui impliquent d'emblée le corps, par exemple la spatialité et la

perception, ou des phénomènes qui s'inscrivent d'abord dans le temps,
comme l'habitude et la mémoire, on s'aperçoit que les événements

corporels ne sont pas moins obsédés de temps que les affections temporelles

ne sont associées au corps. Le corps vécu a une structure temporelle.

Corps et temps sont des termes covariants.

1. Le corps propre est doué d'une spatialité originaire, laquelle se

greffe sur la spatialité première du monde. Cette spatialité du corps
réside dans le schéma corporel, qui est finalement «une manière

d'expliquer que mon corps est au monde»54. L'analyse réaliste comme
l'analyse intellectualiste échouent à rendre compte des troubles du
schéma corporel, parce qu'elles en transfèrent les effets sur l'espace
objectif. Mais l'analyse existentielle révèle sous l'étendue objective

63 «L'esprit humain presse contre la porte que le corps va lui entrouvrir»
{Matière et Mémoire, p. 200).

« P. 117.
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une spatialité primordiale, qui est la figure abstraite de la présence
au monde55. Il ne faut pas dire que le corps est dans l'espace, mais

qu'il est à l'espace55 Ws, qu'il habite l'espace et le temps56. Même dans

l'imaginaire, l'hallucination et les aberrations pathologiques, le corps
ne s'évade jamais tout à fait du monde. Les formes fantastiques, les

illusions du sens et du rêve, les vides de la conscience hagarde,
s'enlèvent sur le plein du monde qui ne lâche pas sa prise. La vie
onirique est faite des matériaux éclatés du monde clair57, et son
aventure ne l'entraîne pas hors de la nef spatiale où nous sommes

embarqués.
La connivence du corps et de l'espace a son parallèle et, en définitive,

sa fondation et son berceau dans la jointure plus dissimulée du

corps et du temps. En effet, l'espace et le temps, l'ordre des coexistants

et l'ordre des successifs, forment ensemble l'unité monde, la coexistence,

ou le temps au sens large. Car le monde est sans cesse un
instant du monde, une vague temporelle58. L'univers est «le noyau
du temps»59, le cœur battant du temps, parce qu'il est un champ de

présence. Il repose sur l'épaisseur du présent préobjectif, et c'est la
densité du présent qui lui confère un faux air d'éternité. Mais la
synthèse de la profondeur et la synthèse d'horizons, à partir de la
présence située, permettent de discerner la dimension temporelle
toujours latente, dans la distance et l'être-au-lointain, dans la fuite
inexorable du passé et le recul indéfini de l'avenir. La relative stabilité
spatiale recouvre l'onde temporelle, le transit du temps60; le mouvement

fait sans cesse émerger le temps à l'espace, le déploiement de

l'étendue est rythmé par le temps, la structure passé-présent-avenir
est sous-jacente à la structure ici-là-bas, et la synthèse temporelle à la

synthèse spatiale.
La même prégnance temporelle explique le rapport du spatial

et du mental. Il y a un panorama mental, une sédimentation culturelle,

un acquis non absolu, qui reste contracté sous l'actualité61.
Cet acquis prend l'aspect d'un intemporel. Mais si je réveille la vie
intentionnelle qui a engendré ces cristallisations, ces constellations

mentales, alors le mouvement de la conscience dégèle les directions
du temps et par là même l'être-au-monde et la médiation du corps.

66 Cf. p. 475 n. 68 P. 381, cf. p. 306.
55 bis p. 173; cf. p< 164, s» p. 383.
66 P. 162. 60 Cf. p. 100.

" Cf. p. 334. 81 P. 151.
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Jusque dans sa configuration la plus secrète et intangible, le comportement

spatial trace l'épure d'un comportement temporel.

2. Du côté du sujet, l'acte «violent»62 de la perception - et la
sensation est la plus simple des perceptions63 - révèle aussi, non le face-

à-face d'une conscience ponctuelle avec un monde et un temps
discrets, cartésiens, mais l'ambiguïté d'une saisie temporelle. La
perception est un événement temporel, la synthèse perceptive une
synthèse temporelle64, perpétuellement béante et poursuivie. Percevoir,

c'est synchroniser avec la chose65, communiquer avec sa vibration

vitale et la palpitation du temps66. Nulle part on ne distingue
mieux que dans la présence perceptive la génération spontanée du

temps au cœur du sujet percevant, à l'attaque67 du mouvement de

transcendance vers l'objet:

Celui qui perçoit n'est pas déployé devant lui-même comme doit l'être une
conscience, il a une épaisseur historique, il reprend une tradition perceptive
et il est confronté avec un présent. Dans la perception... nous sommes à

l'objet et nous nous confondons avec ce corps qui en sait plus que nous sur le
monde...68 Dans chaque mouvement de fixation, mon corps noue ensemble

un passé, un présent et un avenir, il sécrète du temps... Mon corps prend
possession du temps, il fait exister un passé et un avenir pour un présent, il
n'est pas une chose, il fait le temps au lieu de le subir69.

Plutôt qu'elle n'est une histoire véritable, la perception atteste et renouvelle
en nous une «préhistoire»: il n'y aurait pas le présent, c'est-à-dire le sensible

avec son épaisseur et sa richesse inépuisable, si la perception, pour parler
comme Hegel, ne gardait un passé dans sa profondeur présente et ne le
contractait en elle...70

Mon emprise sur le monde est donc mesurée par ma prise sur le

temps. Le corps phénoménal est la puissance de cette prise, il est au

temps71. Inversement la griffe du temps est sur lui, car il n'y a pas
d'autre moyen d'être au temps pour un sujet que d'être temporel.

3. Le faisceau des habitus moteurs constitue notre acquis spatial au
niveau anonyme, et l'exercice le plus infime de l'existence les requiert.
«C'est une nécessité interne pour l'existence la plus intégrée de se

62 P. 415; cf. p. 438.
68 P. 279.
61 P. 276.
65 Cf. p. 248, 250, 270.
66 Cf. p. 247.

67 Cf. p. 276.
68 P. 275-6.
e» p 277.
70 Ibid.
71 Cf. p. 162, 119.
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donner un corps habituel72.» En effet, si le corps est le pivot et le

médiateur du monde, s'il actualise la présence au monde, il faut qu'il
soit puissance effective du monde et que son dynamisme enchaîne

sur une typique qui l'anticipe, mais dont il mobilise le sens préinstitué.
Le corps est le moyen général et particulier d'avoir un monde. Et
l'habitude n'est qu'un mode de ce pouvoir fondamental. On dira donc
inversement que le corps est «l'habitudeprimordiale»73. La conscience

du corps n'épuise pas le corps, pas plus que le corps phénoménal
n'évacue la conscience et ses reprises incessantes. Il arrive parfois que,
dans la chaleur de l'action, par exemple, le corps actuel efface le

corps habituel, ou bien que, dans des états hallucinatoires, le corps
virtuel déplace le corps réel, habituel. Mais il advient aussi que, dans

l'illusion des amputés, par exemple, le corps habituel supplante le

corps réel, actuel, ou que, dans certaines expériences, le corps
habituel se reforme sous le corps irréel et lui impose ses normes74.

On ne sort pas de l'ambiguïté qui investit l'être-au-monde. Et le corps
objectif est la lisière, la couture entre le corps vécu et le corps possible :

en tant que corps réel, il relève de l'anonymat prépersonnel, en tant

que corps représenté, analytique, il est une possibilité singulière et

remarquable de la fonction expressive et symbolisante propre au

corps phénoménal.
Ce qui se produit au niveau de la «saisie motrice d'une signification

motrice»75 se prolonge et se généralise76. Déjà les habitudes
mécaniques, et jusqu'à l'art du virtuose, enregistrent un savoir latent77,

une compréhension globale, qui ne se livre et ne se délivre qu'à l'effort
corporel. De même, les habitus culturels déposent dans le corps, par
le moyen du langage et des formes expressives. Il y a une sédimentation,

un cumul des savoirs acquis, et nous retrouvons la connexion,
mentionnée tout à l'heure, du spatial et du mental78.

Ici encore, c'est le temps qui donne la clef. Car l'habitude est

répétition, reprise du passé par le présent, affleurement du passé au
présent; ou plutôt le présent secoue l'inertie du passé et de la science

acquise, fait exister un passé pour un présent et, finalement, noue
ensemble un passé, un présent et un avenir, puisque l'habitude est

97, 126-7, 289.

'• Cf. p. 177.

" P. 269.
78 P. 151.
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déterminée par la sollicitation actuelle, qui lui dicte sa réaction,
puisque le monde ne s'arrête jamais ni le temps ne se fige.

4. Mais qu'arrive-t-il lorsque «la chose en personne», la présence

perceptive s'estompe et que la mémoire-habitude cède la place à la
mémoire personnelle? L'intentionnalité de la conscience vise alors le

passé en son lieu79. Or le problème de la mémoire et, corrélativement,
de l'oubli, confirme l'indivision du corps et du temps. Le phénomène
du souvenir ne se comprend que par l'expérience corporelle et, plus
profondément, par la destination temporelle du corps: «Les souvenirs

ne sont saisis expressément et connus par nous que sous la condition
d'une adhésion générale à la zone de notre corps et de notre vie dont
ils relèvent80.» Si la mémoire était une pure faculté psychologique,
«conscience constituante du passé», ou capacité de conservation et
de reconstitution d'un passé indemne quelque part, il faudrait pour
ainsi dire s'exiler du corps - ce qui a lieu dans l'imaginaire et la vie

onirique — pour se souvenir. En réalité,

...le rôle du corps dans la mémoire ne se comprend que si la mémoire
est... un effort pour rouvrir le temps à partir des implications du présent, et
si le corps... est le moyen de communication avec le temps comme avec
l'espace81.

Il en est du passé comme de la distance et de l'être-au-loin. Par
emboîtements successifs82, à travers le jeu des rétentions et des

protensions83, le passé évoqué est visé directement, non dans une
immunité atemporelle, mais en lui-même dans le présent. La remé-
moration exerce une fonction de projection analogue à la possibilité
cinétique (de l'habitus moteur), avec cette différence que le passé

contemplé est intangible, en sa dimension inaliénable de fuite.
Merleau-Ponty concluait ainsi le cours de 1955 sur les états passifs:

Le corps actuel est polarisé par des attitudes. Ce qui vaut pour l'espace
vaut pour le temps. Le passé ne se déduit pas, rien ne se déduit. La formule de
la résurrection du passé est le Noli me tangere. On ne peut toucher son passé,

il est enfermé dans le Je peux. On peut actualiser le passé, non le réaliser...
Le corps exerce une fonction médiatrice dans la mémoire. Le temps se lit dans
le corps. Le niveau de fraîcheur et d'énergie remonte dans mon corps. Le

'• P. 473.
80 P. 189.
81 P. 211; cf. p. 101, 192.

82 Cf. p. 30, 164, 307.
83 P. 83.
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corps n'est pas seulement comme un sablier, il ne porte pas seulement les

signes du temps écoulé. Ce n'est pas un instrument, mais un organe. Le
temps s'y incorpore, s'y sédimente; le corps apparaît comme temporalité,
sédimentation, temporalisation, médiation charnelle entre nous et le passé...

Dans le mouvement par lequel nous passons à autre chose, dans l'oubli se

trouve la mémoire... Par l'oubli le passé est là... Cet oubli est mémoire,
transcendance du passé qui me blesse de sa flèche, ce qui sépare et ce qui unit.

A l'action oublieuse de Bergson, endiguant une hypermnésie
spirituelle, Merleau-Ponty opposerait donc, selon sa dialectique à

deux termes, l'oubli comme acte84, l'oubli qui se confond avec la

migration du temps. Cet oubli, limite du «ratatinement»85 du passé,

qui s'est retiré du mouvement de l'existence, affecte le corps et en

souligne indirectement le schématisme temporel; car le corps toujours
en faction est le présent traversé de passé, la charnière entre moi et

mon passé comme entre moi et autrui. Et sans doute faut-il deviner un
correctif apporté à Sartre dans l'affirmation que le corps

ne peut jamais devenir passé, et si nous ne pouvons pas garder dans l'état
de santé le souvenir vivant de la maladie, ou dans l'âge adulte celui de notre
corps quand nous étions enfant, ces lacunes de la mémoire ne font qu'exprimer
la structure temporelle de notre corps86.

Cette vue est corroborée par les diverses formes d'oubli pathologique,

les maladies de la mémoire, l'anosognosie. De telles
perturbations dissimulent en effet sous un déguisement corporel des

anomalies d'ordre existentiel, refoulement, oubli compulsif, et par
conséquent en dernier ressort un trouble ou un refus du temps vécu -
ou encore ils trahissent un blocage morbide sur un monde et sur un

corps87, c'est-à-dire sur du temps figé et dénaturé. Dans la maladie

comme dans la santé, le monde, le corps et le temps se vivent en cercles

concentriques.

Tous les problèmes, en effet, sont concentriques88, et l'existence n'a

pas d'attributs fortuits89. Le mouvement de dépassement, de
transcendance active90, qui la définit, se déploie comme un levier à travers
la totalité de l'expérience et donne une extension croissante aux deux

* * *

81 P. 189.
86 P. 483; cf. p. 157.
66 P. 163.

« Cf. p. 192.

88 P. 468.
88 P. 198.
80 Cf. p. 431.
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moments d'une structure unique qui est l'ambiguïté91. On ne va pas
au-delà, on ne parvient pas à isoler des éléments séparables et

chimiquement purs, l'analyse phénoménologique substitue aux rapports
d'essence des connexions d'existence92. Aussi «ni le corps ni l'existence

ne sont l'original de l'être humain»93, mais le corps est l'existence
figée, généralisée; et l'existence est toujours incarnée.

L'osmose et presque la synonymie du corps et du temps ne pouvait
donc être aperçue que par un détour méthodique, par le recours à une
réflexion radicale, à une reprise fondatrice, qui redonnât en quelque
manière l'irréfléchi94 et réussît à capter les phénomènes à l'état
naissant, dans leur genèse irréductible. Comme la réflexion trans-
cendantale expulsait la pensée causale, la réflexion originaire ou
phénoménologique surmonte la pensée constituante et lui assigne une
place. Par conséquent on se méprendrait sur l'effort de Merleau-
Ponty si l'on y voyait le retour à un empirisme subtil ou élargi. Seul
le privilège absolu de la conscience constitutive est résolument
contesté, non parce qu'il n'y a pas ce privilège de la raison, mais parce
qu'il n'y a pas d'absolu. La polémique tenace contre l'intellectualisme
n'est qu'en apparence une critique à sens unique. En vérité, les deux

pôles sont maintenus dans leur tension, qui détermine le parcours ou
la trajectoire de la conscience: l'irréfléchi et la rationalité95.
Continuellement Merleau-Ponty garde dans sa visée le problème de la
conscience qui «s'emporte» elle-même et qui ne s'emporte jamais
tout à fait. Il cherche les conditions de cette téléologie96. Et il les

trouve dans une sorte d'archéologie ou de généalogie de la conscience:

l'enracinement de l'existence dans l'être, qui la voue à reprendre et
à comprendre inlassablement son origine. Un univers d'objectivité,
de pensée vraie, est le corrélat du Cogito réflexif. Mais le Cogito
réflexif suppose l'homme qui le pense, capable de transcender vers

l'impersonnel parce qu'il est avant toute thèse un sujet prépersonnel97
abouché à une existence corporelle et générale; et le monde objectif
le monde ou l'être préobjectifs en deçà des mondes privés, le «voisinage

vertigineux»98 d'une Nature, l'immensité d'un Individu99, qui

« Cf. p. 505.
82 Cf. p. 198.
83 P. 194.
81 Cf. p. 246-7, 253, 412, 280, 515.
86 Cf. p. 76, 148.
88 Cf. p. 340.

82 Cf. p. 405.
88 P. 395; cf. p. 394: «ce monde

âpre, résistant et indocile qui nous
ignore».

88 Cf. p. 468, 378, 391, 402, 470.
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se vit hors de nous et n'a pas besoin de nous pour exister. Ce pouvoir
de la conscience de se transcender dans la pensée objective, elle ne le

détiendrait pas s'il ne lui avait été donné par son attachement au
monde primordial100. Ces deux généralités, celle du monde
primordial et celle de la subjectivité indéclinable, se compensent
exactement101. Il n'y aurait pas d'ubiquité et d'éternité de la conscience102

sans l'appartenance à un lieu et à un présent. La pensée constituante
s'embarrasse dans ses contradictions, parce qu'elle construit
alternativement un sujet sans monde103 et un monde sans sujets. Une
réflexion, qui remet en question la conscience intellectuelle, explique
comment se forme un monde commun, une coexistence, où tout est

nécessaire, tout est contingent104, tout est fabriqué, tout est naturel105-
le monde du réel dont le nécessaire et le possible ne sont que des

provinces106.
L'insistance de Merleau-Ponty sur les aspects originaires, les faits

premiers et les termes fondateurs conduit inévitablement à une
certaine partialité de l'exposé, que des discussions mémorables, jadis,
à la Société lyonnaise de Philosophie, avec l'éminent kantien La-
chièze-Rey - décédé lui aussi - mettaient crûment en relief. Par là
les notions cardinales subissent un traitement nouveau, une inflexion
de sens: la vérité devient sédimentation, tradition perceptive, le
transcendantal authentique est la «vie ambiguë»107 ou encore le
monde naturel et social108, la subjectivité transcendantale est l'inter-
subjectivité109, la métaphysique est l'homme, la dialectique est la
«tension d'une existence vers une autre existence»110, et la philosophie

ne lève pas l'équivoque et l'ambiguïté. Néanmoins il subsite des

vestiges d'idéalisme dans le positivisme phénoménologique, et c'est

ce que n'a pas remarqué M. Joseph Moreau en rédigeant son ouvrage
sévère L'horizon des esprits. En effet la réflexion originaire recule
l'amorce du sens en retrait du pour-soi, du Je constituant. Mais
l'être-au-monde est puissance de ce monde, et il présume de le
convertir en véritém. La raison n'existe pas avant la facticité ni sans

100 Cf. p. 377. »« P. 467.
101 Cf. p. 411. P. 418.
102 Cf. p. 418. 108 Ibid.
103 Cf. p. 371. 109 P. 414.
101 P. 198. 110 P. 195.

P. 221. 111 P. 221.
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elle112, mais la facticité est avec et pour une raison qui en atteste la
forme ébauchée. Tout se passe comme si la fonction - non pas la
prérogative - de la conscience thétique était reportée sur le sujet
prépersonnel. Car la chose et le monde demeurent le mystère absolu113.

Les expressions dont Merleau-Ponty se sert pour évoquer le monde

préexistant: opacité d'un passé originaire114, passé absolu de la
nature115, passé qui n'a jamais été présent116, nature inhumaine117,
monde primordial, fond inhumain117, immense individu... ne sont pas
incompatibles avec un idéalisme analogue à celui de la Critique du

Jugement et du Système de VIdéalisme transcendantal. Un en-soi, une
consistance de l'être sont affirmés, mais de telle sorte qu'ils hantent
une subjectivité qui tient d'eux son ambiguïté, tandis qu'eux n'ont
de sens que par les fissures et lacunes d'où s'échappent les subjectivités118.

Merleau-Ponty met le monde, le corps, la dépersonnalisation,
le temps, «au cœur du sujet»119; il réalise par là l'entière subjectiva-
tion du monde, de l'être et du temps - le monde comme individu,
l'être comme temps120, le temps comme quelqu'un121 —, qui est le
trait distinctif de l'exigence idéaliste.

Nous ne voulons pas toutefois forcer cette lecture, à laquelle
s'opposent vigoureusement l'irréductible précession du monde et surtout
le paradoxe fondamental de l'existence donnée à elle-même. Malgré
d'indéniables affinités avec un idéalisme de type schellingien et même
leibnizien - inversement, Giuseppe Semerari122 découvre chez

Schelling des présages de la Phénoménologie de la Perception -, la visée de

Merleau-Ponty s'oriente perpétuellement vers la ôôÇa originaire,
Urdoxa, Urglaube123, qui est la certitude du monde natal. Si voir et
être esprit sont synonymes124, c'est la vision qui me fait esprit, non
l'esprit qui me fait voir. L'évolution ultérieure du philosophe, inscrite
dans les prémisses, confirme sa volonté d'inclure et de mettre en

équilibre ce que la pensée jugeante disjoint, hiérarchise et souvent

élimine, la relation englobante de l'homme et du monde, la compré-

sence, l'inhérence réciproque des modalités de l'être qu'épuise une

112 P. 148.
113 P. 384.
111 P. 403.
216 P. 160.
114 P. 280.
117 Cf. p. 374, 466.
118 Cf. p. 384.

118 Cf. p. 159, 467, 490.
120 Cf. p. 381-2.
22i P. 483.
122 Dans Interpretazione di Schelling

(Volume Primo, Napoli 1958).
123 P. 395.
724 Cf. p. 159.
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ontologie du phénomène, l'ambiguïté enfin du Moi naturel et du

sujet pensant, du naturant et du naturé - et cela, sous les auspices
d'une dialectique souple qui oscille entre les contraires. Il explorait
le sauvage, autre nom du primordial, où il pressentait et commençait
à déchiffrer, grâce aux suggestions des mythes et des tableaux,
l'énigme fascinante de l'Etre - et l'institué, la «spontanéité
enseignante »12ä, la sédimentation du vrai, avec cette aventure singulière
de la science et de la philosophie normative, qui écrivent au propre
et livrent leur texte sans ratures. Il allait et venait entre la doxa

originaire et la science rigoureuse, ce rêve écroulé. Et rien ne donnait
à entendre qu'il eut désavoué l'inspiration paradoxale de son grand
livre.

Le problème du corps et du temps trouve son ultime explication
dans le «phénomène central»128 de l'existence donnée à elle-même127,
c'est-à-dire de l'être-au-monde comme subjectivité et transcendance.
C'est ce qu'il nous reste à comprendre. Leur parallélisme, leur intime
communication, renvoient à une genèse identique. Il faut que leur
alliance ait été nouée secrètement avant de s'extérioriser dans tous les

comportements. Or si le corps phénoménal est cette ouverture au
monde et déjà cette étrange lacune qui est l'ébauche d'un sujet, et si

son double objectif à son tour n'est que l'image seconde et imparfaite
de l'existence générale «qui fuse à travers moi»128, je n'en suis averti

que par la réflexion phénoménologique, qui substitue à la chose

corporelle le sujet incarné. Mais il y a un être qui manifeste d'emblée ses

contradictions et les résout par le fait même: c'est l'être temporel,
c'est le temps. Pour éclairer le paradoxe du corps, il suffit de le
rattacher à l'ambiguïté du temps et, pour cela, de parvenir à «l'intuition
du temps véritable qui maintient tout»129. On ne va pas plus loin.
La halte suprême de la Phénoménologie de la Perception est le temps
retrouvé130.

La représentation du temps comme d'un fleuve risque de masquer
que le temps ne coule pas vraiment. Ce qui ne passe pas dans le temps,
c'est le passage du temps. Le temps fait tout arriver ou être au présent.
Le présent au sens large, le champ de présence, contracte dans sa

profondeur un passé et un avenir. Tel est le temps du monde, le temps

126 Signes, p. 121. 128 P. 193, 250.
126 P. 413. 129 P. 451.
127 P. 410, 413. 130 Cf. p. 478.
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naturel «qui fuse à travers moi»131 comme l'existence généralisée, et

qui justifie le temps objectif comme succession de moments et la
relative intemporalité du vrai. Mais le temps prépersonnel, le temps
succession de présents et recommencement perpétuel, n'est que
l'annonce et le halo d'un temps plus secret. En effet, le temps vivant,
éveillé, le temps constituant132 est temporalisation, générativité133 ;

il est une poussée et une puissance indivises134, «un seul être
concret»135, «un seul être indivisible et qui ne change pas»136. Il n'y a

qu'un seul temps qui se confirme lui-même137 et qui maintient tout.
On parle spontanément du Temps comme d'une personne138. Le
temps est quelqu'un, le temps est sujet. Evoquer le temps comme
puissance transitive, «fuite générale hors de soi»139, unique «phénomène

d'écoulement»140, «surgissement silencieux»141, c'est énoncer

que la temporalité est subjectivité. Le temps originaire a les traits du
sujet, puisque la subjectivité se définit par l'extase, l'échappement à

soi, l'éclatement et la poussée hors de soi142.

Qu'est-ce à dire, sinon que le sujet est le temps lui-même143?

Une subjectivité s'offre pour un passé et un avenir, «je suis le temps»144,

«nous sommes le surgissement du temps»145. Comment figurer cette
intériorisation? Le monde, foyer du temps, comporte des fissures, des

lacunes, par lesquelles le temps s'échappe et se précipite ; la conscience
n'est pas un «trou dans l'être»148, mais le pour-soi est «le creux où le

temps se forme»147, de sorte que les relations intersubjectives sont des

relations temporelles et le monde est un intermonde. Certes, si

«nous tenons le temps tout entier»148 par le présent, nous ne sommes

pas l'auteur absolu du temps149, nous n'avons qu'une prise sur le

temps et non pas une possession du temps150. Le temps naturel est

toujours là151, dans lequel les choses sont enracinées. Il accuse la
fragilité des objets humains, la vulnérabilité du temps historique. En

131 P. 488. 112 P. 490, 480, 483.
132 P. 487, 484. 113 P. 466, 487, 489, 278.
133 P. 489. 111 P. 481.
134 P. 484-5. 146 P. 488.
135 P. 476. 146 P. 249.
134 P. 470. 14' P. 492.
137 P. 481. 148 P. 485.
138 P. 483, 476. 149 P. 488.
139 P. 479. 160 P. 452.
140 Ibid. 161 P. 398.
141 P. 501.
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revanche il dessine seulement la «forme vide du véritablement
événement »152.

Or le corps est l'esquisse et le lieu de présence de l'existence. Par

lui, aussitôt qu'il est né, a été inauguré un «être insatiable»153, une
subjectivité; une existence a été «scellée dans son champ
d'expérience»154. Un jour et une fois pour toutes155, une existence est donnée
à elle-même156. La naissance est le contrat primordial157. «Un
registre est ouvert »157bls, un pacte est conclu, le monde se renouvelle,
le temps jaillit. Ce temps est d'abord le temps naturel de l'existence

prépersonnelle, et il ne cessera plus de couler du corps comme une
blessure béante158. Mais l'événement de la naissance met en branle
beaucoup plus qu'une croissance et un déclin: une vie humaine, la
cohésion d'une destinée qui s'organise selon les dimensions du temps.
Ce n'est possible que par l'infrastructure du corps. L'événement de

ma naissance n'a pas passé159, il est en arrière de moi ce fond de

natalité anonyme, qui fait que je me comprends comme «déjà né»160.

Le corps non plus ne peut devenir passé161, où les premières années

sont perdues162, comme des terres inconnues163. C'est par lui que
«le vieillard touche à son enfance»164. Ce qui s'est vécu en deçà de

mon présent est gardé dans la permanence du corps. Mais à

l'enfouissement de la naissance répond l'horizon de mortalité également

anonyme. Je me connais comme «encore vivant»165, mon temps
personnel s'ouvre un avenir précaire, le monde me renvoie «le
sentiment de ma contingence»166, et la vie exhale «une saveur
mortelle»166. Le corps, après la fuyante odyssée de l'existence
personnelle167, retombe à la torpeur de l'existence informe «qui précède
et termine mon histoire»168. C'est en définitive parce qu'il est né,

parce qu'il est voué à mourir, que le corps est tel que Merleau-Ponty
l'a décrit, le décalque et le signe du temps.

152 P. 191.

P. 411.
164 Cf. p. 413.
166 P. 465.
168 P. 410, 413; cf. p. 457.
»' P. 251.
is7 bis p_ 466.
168 P. 100.
169 P. 466.

180 P. 249, 250.
181 P. 163.
182 P. 382.
188 P. 450.
184 P. 399.
185 Cf. p. 250.
188 P. 418.
18' Cf. p. 446.
188 P. 399.
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