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Symposium 1970

LA QUESTION DE DIEU ET LA PHILOSOPHIE
AUJOURD'HUI

DIE PHILOSOPHISCHE GOTTESFRAGE HEUTE

A Fribourg, dans les locaux de l'Université, aeulieule 1ermars 1970

le traditionnel Symposium de notre Société, consacré cette année au
sujet suivant:

La question de Dieu et la philosophie aujourd'hui - Die philosophische

Gottesfrage heute.

Y prirent la parole M. Georg Mende, professeur d'histoire de la

philosophie à la Friedrich-Schiller Universität de Jéna (République
démocratique allemande) ; Mme Jeanne Hersch, professeur de

philosophie à la Faculté des Lettres de l'Université de Genève; M. Gabriel
Widmer, professeur de théologie dogmatique à la Faculté de Théologie
de l'Université de Genève.

On trouvera ci-dessous les textes de ces trois exposés, suivis d'un
compte-rendu de la discussion qui suivit.

La présidence générale du Symposium était assurée par le soussigné,

qui tient ici à exprimer sa reconnaissance, au nom de la Société
suisse de Philosophie, aux orateurs, au public, venu nombreux, aux
autorités universitaires et publiques du Canton de Fribourg, qui surent
nous recevoir avec une grande hospitalité.

La présidence de la discussion fut assumée par M. Gerhard Huber,
professeur de philosophie à l'Ecole Polytechnique Fédérale de Zurich.
A lui s'adressent mes sentiments de gratitude.

Le Président: J.-Claude Piguet

Georg Mende

In einem Gedicht des frühen Brecht finden sich die Zeilen:

«Laßt euch nicht verführen!
Es gibt keine Wiederkehr.
Der Tag steht in den Türen;
Ihr könnt schon Nachtwind spüren :

Es kommt kein Morgen mehr.»
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Diese Worte des Dichters, der, als er sie niederschrieb, noch keine

Beziehung zum Marxismus-Leninismus besaß, wurzeln in einem
historischen Gelände, dessen Verfertigung sich Jahrhunderte
zurückverfolgen läßt. Dieser Prozeß, der in Europa etwa vom 16. bis in das

19. Jahrhundert vor sich gegangen ist, kann jetzt nicht in seiner
Gesamtheit und Komplexität dargestellt werden. Selbst auf seine

philosophischen Markierungen kann im einzelnen kaum eingegangen
werden. Einige, mehr oder weniger beliebig herausgegriffene Namen
sollen zunächst einmal lediglich den Umkreis andeuten, in dem der
Stoff drinsteckt, der philosophiehistorisch aufzubereiten wäre. Ich
nenne Giordano Bruno; Spinoza; den französischen Materialismus;
Lessing, Jacobi und Goethe; Kant, Fichte, Hegel und Feuerbach;
die russischen revolutionären Demokraten Belinski, Herzen, Dobrol-
jubow und Tschernyschewski. Alle diese Philosophen sind verbunden
mit der Herausbildung der bürgerlichen Gesellschaftsordnung und
begaben sich ideologisch in eine Auseinandersetzung mit dem aus
der Zeit des Feudalismus überlieferten Gedankengut. Das Menschenbild,

das ihnen vorschwebte, war ein in seinen wesentlichen Zügen
individualistisch akzentuiertes - das bürgerliche Individuum, wie es

sich uns etwa repräsentiert in der bekannten Definition der Aufklärung

bei Kant: «Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner
selbstverschuldeten Unmündigkeit». In diesem individualistischen
Prinzip, in diesem bürgerlichen Ich verfestigte sich der philosophische
Ausgangspunkt für die ideologische Ingangsetzung und das Verständnis

zweier Prozesse von allgemein gesellschaftlichem Range, nämlich
dem Loslösungsprozeß der Philosophie von der Theologie und dem

Verschmelzungsprozeß der Philosophie mit der Wissenschaft.

Wir müssen uns auf ein einziges, und noch dazu knapp zu fassendes

Beispiel beschränken. Wir beziehen uns auf Spinoza, weil er eine

ganze Strömung auslöste und weil es sich überdies um ein lehrreiches

Kapitel zur Geschichte der Gewissensfreiheit handelt. Gemeint ist

Spinozas «Theologisch-politischer Traktat», der in lateinischer
Sprache erstmals anonym 1670 in den Niederlanden erschien und
alsbald verboten wurde. Dieses Jahr 1670 war um 70 Jahre getrennt
von der Verbrennung Giordano Brunos, um 37 Jahre von der
Verurteilung Galileis, und um ebenfalls 37 Jahre von der Vernichtung
des Werkes «Uber die Welt» durch seinen Autor Descartes selbst,
nachdem dieser von der Verurteilung Galileis erfahren hatte, es war
um 28 Jahre getrennt von der beabsichtigten Verhaftung Descartes',
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die nur das Eingreifen des Prinzen von Oranien verhinderte. Und
worum ging es im «Theologisch-politischen Traktat»? Es ging um
eine säuberliche Trennung von Wissen und Glauben, von Philosophie
und Theologie; es ging um eine historisch-philologische Bibelkritik,
um den Nachweis, daß die Schriften des «Alten Testaments» nicht
von jenen Verfassern herrühren konnten, denen sie zugeschrieben
wurden. Damit freilich wurde der Offenbarungscharakter der Bibel

hinfällig, zumindest in ihrem Gesamtzusammenhange. Dabei kam
der deus sive natura im «Theologisch-politischen Traktat» gar nicht
einmal zur Sprache. Wie auch immer die Interpretation dieses spino-
zistischen Gottesbegriffes vorgenommen worden sein mag, eines steht

fest: deus sive natura ist weder persönlicher Gott noch Gott als Geist.
Das ist letzten Endes auch keine Vergöttlichung der Natur (wie dies

als Ausdeutung im Begriff des Pantheismus zum Ausdruck gebracht
werden sollte), sondern vielmehr die Ersetzung des Gottesbegriffes
durch etwas anderes, rational verständlich zu Machendes.

Mag die Offenbarung was auch immer für ein Erlebnis sein (z. B.

bei Moses, bei Christus, bei Mohammed), wer ihrer nicht teilhaftig
geworden ist (wie z. B. Kant), vermag sich darunter nichts Rechtes
vorzustellen. Vom Standpunkt des aus der Unmündigkeit sich befreit
habenden Individuums formulierte Kant seine drei berümten Fragen:
Was kann ich wissen? Was soll ich tun? Was darf ich hoffen?» Man
horche auf diesen Ton: «Ich» in bezug auf «Gott», von dem nichts

zu wissen ist Das läuft selbstverständlich nicht aufeine Vergöttlichung
des Menschen hinaus. Nicht einmal dann später bei Feuerbach und
seiner These: Nicht Gott schuf den Menschen nach seinem Bilde,
sondern der Mensch erschuf Gott nach seinem Bilde. Keiner der

bürgerlichen Atheisten vermöchte einzusehen, inwiefern der Mensch
in irgendeine ursächliche Beziehung zum Weltall gebracht werden

könnte, wohl aber würde er die vermeintliche Gotteskindschaft des

Menschen für eine Vergöttlichung des Menschen halten.
Das waren einige Blinklichter in eine historisch vergangene

geistige Landschaft. Sie umgab Marx, als er aufwuchs. Damit soll
gesagt sein, daß Marx den Atheismus nicht zu erfinden brauchte. Für
ihn war der Atheismus eine Erbschaft aus der Entwicklung der
vorhergegangenen bürgerlichen Philosophie. Wenn Marx (1843/44) die
Kritik der Religion für Deutschland als im wesentlichen beendet

ansah, so meinte er damit die theoretisch vollzogene Kritik der Religion,

wie sie damals vorlag. Sie wurde für ihn zu einer theoretischen
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Grundlage, zur theoretischen Voraussetzung für alle weitere Kritik.
Wenn aber die Religion aufhören sollte, «der Seufzer der bedrängten
Kreatur» zu sein, dann mußte die «Kritik des Himmels» in die

«Kritik der Erde», die «Kritik der Religion» in die «Kritik des

Rechts», die «Kritik der Theologie» in die «Kritik der Politik»
verwandelt werden, sagte Marx.

Damit wollen wir die philosophiehistorische Argumentation
verlassen, um ein weiteres Argument aufzugreifen, das humanistische.

Eine der «Geschichten von Herrn Keuner» von Brecht geht
folgendermaßen :

«Einer fragte Herrn K., ob es einen Gott gäbe. Herr K. sagte: ,Ich rate
dir, nachzudenken, ob dein Verhalten je nach der Antwort auf diese

Frage sich ändern würde. Würde es sich nicht ändern, dann können wir
die Frage fallen lassen. Würde es sich ändern, dann kann ich dir wenigstens

noch so weit behilflich sein, daß ich dir sage, du hast dich schon
entschieden: Du brauchst einen Gott.8»

Erforderlich ist hierfür die Gegenüberstellung von spätbürgerlicher
Philosophie und dialektischem Materialismus hinsichtlich unseres
Problems. Es zeigt sich nämlich, daß die atheistische Erbschaft auch
bei der spätbürgerlichen Philosophie auf Interesse gestoßen ist. Ich
nenne zunächst wieder einige Namen: Schopenhauer, Kierkegaard,
Nietzsche, Sartre. Schopenhauer, der das Christentum entschieden

ablehnte, den Theismus eine «Idololatrie» nannte, betrachtete die

Religion als eine Angelegenheit für den «großen Haufen», als «die
Metaphysik des Volks». Gestrichen wird also bei ihm das Erziehungsideal

der klassischen Aufklärung, deren stets proklamierte
Volksverbundenheit, die Bildungsfähigkeit jedes Individuums. Der
Individualismus wird elitär, die «Umwertung aller Werte», wie bei

Nietzsche, zu einer «Übermenschlichkeit». Das ist zwar keine
Vergöttlichung, wohl aber eine Vergötzung, und zwar nicht des Menschen
schlechthin, sondern des Menschen als Individuum. Von daherkommt
denn auch der Nihilismus, «jener unheimliche Gast» und «die radikale

Ablehnung von Wert, Sinn und Wünschbarkeit» (Nietzsche).
Solche vermeintlich auf sich allein gestellten Individualisten müssen

zwangsläufig ihre Gottlosigkeit als Verlassenheit, als ein gänzliches
Sichselbstüberlassensein empfinden. Derartiges Gestimmtsein
veranlaßt diesen oder jenen dann wohl auch, den Säkularisierungsprozeß
nicht mehr im Sinne der bisherigen bürgerlichen und dann auch

spätbürgerlichen Philosophietradition fortzusetzen, sondern ihn rück-
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läufig in eine Art «negativer» Theologie einmünden zu lassen. Das
scheinen mir solche Redeweisen anzuzeigen, wie die von Heidegger :

«Das Nichts nichtet», oder auch bei Jaspers «Der philosophische
Glaube». Daß das alles einen destruktiven Charakter aufweist, wird
im allgemeinen nicht nur nicht bestritten, sondern positiv bewertet.
Von der Destruktion, die das Individuum dabei erleidet, wird
hingegen nicht gesprochen, sie wird existentiell geradezu verklärt.

Die Gegenposition bietet sich aus der Sicht des Marxismus-Leninismus.

Vielleicht darf ich das zunächst so ausdrücken : Die Überwindung

des bürgerlichen Individualismus geschieht durch Marx an
einer Stelle, die dem Individuum ermöglicht, den Individualismus
zu überwinden, ohne an seiner Individualität Schaden zu nehmen.
Ich meine es völlig ohne Pathos, so, wie man sonst vielleicht auch sagt,

jemand habe uns einen Handgriff vorgemacht, wenn ich sage: er hat
uns das vorgelebt, und das gilt auch von Engels, und das gilt auch

von Lenin. Der Vorgang, den ich hierbei im Sinn habe, ist der viel
diskutierte Übergang vom Standpunkt der Bourgeoisie auf den

Standpunkt der Arbeiterklasse.
Hinsichtlich unseres Problems bedeutet das zunächst: Es gibt

immer wieder Fragen, die kann jedes Individuum nur für sich, und
die muß jedes Individuum für sich beantworten. Das ist die Realisierung

der Gewissensfreiheit. Die Entscheidung der Gottesfrage ist ein

Akt der Gewissensfreiheit. Denn im Bereich des Glaubens gibt es

keine Beweise, sonst ist es kein Glaube. Daher sind nur zwei Entscheidungen

möglich: ja oder nein. Eine jede dieser beiden
Entscheidungsmöglichkeiten ist erlaubt. Ohne Toleranz keine Gewissensfreiheit.

Wogegen ich mich wenden möchte, das ist der Slogan vom
atheistischen Marxismus. Dieser Slogan beinhaltet zwei Behauptungen:

1.) daß der Atheismus eine Erfindung des Marxismus wäre;
diese Behauptung wurde bereits widerlegt; lange bevor an den
Marxismus überhaupt zu denken war, gab es Atheisten und Atheismus;
2.) daß der Atheismus das entscheidende Spezifikum des Marxismus-
Leninismus wäre ; auch diese Behauptung ist falsch, denn der Atheismus

ist Erbschaft, philosophische Erbschaft aus der Entwicklungszeit
der bürgerlichen Philosophie; der dialektische und historische
Materialismus aber ist keine Philosophie der Bourgeoisie, sondern der
Arbeiterklasse.

Wenn sich das Wesen des Menschen in der soeben geschilderten
Gewissensfreiheit erschöpfte, dann allerdings stünde es schlimm mit
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ihm. Er hätte Gott verloren und stünde allein auf sich angewiesen.
Um ihn herum bildete sich ein Feld des Nihilismus. Mit diesem

Menschenbild hat der Marxismus nichts gemeinsam. Indem Marx
Philosophie und Arbeiterbewegung miteinander verband, versah er
die menschliche Monade mit Fenstern. Er stellte das Individuum
nicht in die Gesellschaft von reinen Ideen, sondern in die Gesellschaft

von tätigen denkenden Menschen. Ebenso wie die Natur für die
menschliche Gesellschaft, so waren und so sind für jedes Individuum
die Verkehrsverhältnisse menschlich-gesellschaftlichen Lebens

vorausgesetzt. Oder anders gesagt: Ohne Existenz der menschlichen
Gesellschaft keine Existenz irgendeines Individuums. Das Individuum

kann sich nur in und nur mittels der Gesellschaft vereinzeln.
Marx hat das Individuum gelehrt, sich in Gemeinschaft mit anderen,
aus und in dieser Gemeinschaft, als Veränderer zu begreifen und zu
betätigen. Vom Ursprung her, und dieser Ursprung heißt Arbeit.

Die Arbeit ist nach Marx jener «Prozeß zwischen Mensch und
Natur», in welchem «der Mensch seinen Stoffwechsel mit der Natur
durch seine eigene Tat vermittelt, regelt und kontrolliert». In den

Blick kommt dabei auch eine Arbeit, die der arbeitende Mensch «als

Spiel seiner eigenen körperlichen und geistigen Kräfte genießt».
Arbeit ist aber zugleich Kooperation.

Beides ist von fundamentaler Bedeutung für das Selbstverständnis

in unserer Zeit. Wie kann der Philosoph sich als — um einen Ausdruck

von Husserl zu verwenden - «Funktionär der Menschheit» betätigen?

Mir scheint, wenn er sich darum bemüht, daß - und ich
gebrauche jetzt eine Formulierung Lenins - jede Köchin den Staat

regiert, nicht unbedingt als Ministerpräsidentin, obwohl auch das

möglich sein muß, nein, von ihrem Platz aus, und das gilt für jeden
arbeitenden Menschen, insbesondere auch körperlich arbeitenden
Menschen. «Ideen», so schrieb Marx, «können nie über einen alten
Weltzustand, sondern immer nur über die Ideen des alten Weltzustandes

hinausführen. Ideen können überhaupt nichts ausführen. Zum
Ausführen der Ideen bedarf es der Menschen, welche eine praktische
Gewalt aufbieten». Nicht auf einer praktischen Vernunft, sondern

auf dieser praktischen Gewalt, d. h. auf der Arbeit, beruht die
Existenz der menschlichen Gesellschaft. Mir persönlich - und Sie

gestatten mit bitte dieses Bekenntnis - ist es eine gesellschaftliche Pflicht

gewesen und eine Erfüllung von Freiheit, den Standpunkt der
Arbeiterklasse einzunehmen. In diesem Zusammenhange möchte ich mir
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erlauben, an Frau Hersch eine Frage zu richten. Sie bezieht sich auf
eine Stelle in dem Buche «Die Ideologien und die Wirklichkeit»
(München 1957, S. 254), wo gesagt wird: «politische Freiheit» habe
«keine Fülle». Nun, ich erinnere an einen Politiker und zwar an
Karl Liebknecht, der als einziger Abgeordneter im deutschen Reichstag

am 2. Dezember 1914 sein «Nein» zum Kriege aussprach.
Sollte - und das Schicksal Liebknechts legt eine solche Formulierung
nahe — diese geradezu sokratische Einheit von Existenz und Politik
«existentiell» nicht bemerkenswert sein? Nur noch rhetorisch stelle
ich die weitere Frage: woher er seinen ethischen Auftrag hatte? Die
Antwort ist im bisher Gesagten enthalten.

Ich komme zum letzten Teil meiner Ausführungen, zum Argument
der Verantwortung im wissenschaftlichen Zeitalter.

Ich darf wiederum mit einigen Zeilen von Brecht einleiten, diesmal

mit einem Gedicht des späten Brecht, kurz vor seinem Tode verfaßt :

«Als ich in weißem Krankenzimmer der Charité
Aufwachte gegen Morgen zu
Und die Amsel hörte, wußte ich
Es besser. Schon seit geraumer Zeit
Hatte ich keine Todesfurcht mehr. Da ja nichts
Mir je fehlen kann, vorausgesetzt
Ich selber fehle. Jetzt
Gelang es mir, mich zu freuen
Alles Amselgesanges nach mir auch. »

Ebenfalls Brecht hat uns als Kinder eines wissenschaftlichen
Zeitalters gekennzeichnet. In derselben Welt, die es auch früher schon

gab, leben wir dennoch in einer neuen Welt. Welt ist für uns das,

was wir als Menschen in ihr zu tun vermögen. Brecht forderte eine der

neuen Welt angemessene «kritische Haltung». Er beschrieb sie am
Beispiel der Literatur im Hinblick auf das Theater: «Die Haltung ist
eine kritische. Gegenüber einem Fluß besteht sie in der Regulierung
des Flusses; gegenüber einem Obstbaum in der Okulierung des

Obstbaumes, gegenüber der Fortbewegung in der Konstruktion der
Fahr- und Flugzeuge, gegenüber der Gesellschaft in der Umwälzung
der Gesellschaft. Unsere Abbildungen des menschlichen Zusammenlebens

machen wir für die Flußbauer, Obstzüchter, Fahrzeugkonstrukteure

und Gesellschaftsumwälzer.... » Der Begriff des

wissenschaftlichen Zeitalters wäre demnach mißverstanden, würde man sich

dabei ein naturwissenschaftlich bestimmtes Zeitalter vorstellen. Die
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sogenannte wissenschaftlich-technische Revolution ist kein technischer,

sie ist ein gesellschaftlicher, sie ist ein geschichtlicher Vorgang.
Niemand wird heute mehr bestreiten, daß zwischen Naturwissenschaft

und Produktionstechnik eine sehr enge Beziehung besteht. Und
wenn von der Produktivkraft Wissenschaft gesprochen wird, so liegt
dem eine Geschichte der Naturwissenschaften zugrunde, die mit der

Anfertigung eines materiellen Instrumentariums zur Beherrschung
der Natur in prähistorischer Zeit begann und sich als ein
menschheitsgeschichtlicher Vorgang bis in unsere Gegenwart zutrug.

Keine einzige der Fragen, die die Entwicklung der modernen
Naturwissenschaften im Zusammenhang mit ihrer Technisierung
aufgeworfen hat, ist anders als gesellschaftlich zu lösen. Dies ist nur
mittels einer gesellschafts-wissenschaftlich begründeten Organisationswissenschaft

möglich - als Politikum verstanden - die mit prognostischen

Fähigkeiten ausgestattet arbeitet, in einer sozialistischen

Gesellschaftsordnung.

Man sollte sich ernsthaft überlegen, ob Begriffsbildungen, wie etwa
die vom Selbstmord der menschlichen Gesellschaft, wie sie für den

journalistischen Tagesgebrauch herumgestreut werden, in ihrer
Sinnlosigkeit, der dessenungeachtet starke Verführungskraft innewohnt,
philosophisch zu verantworten sind. Von Selbstmord der menschlichen

Gesellschaft kann nur sprechen, wer an die Gesellschaft einen
individuellen Maßstab anlegt. Nur ein Einzelner kann in dieses Wortes

Bedeutung und Sinnhaltigkeit nämlich: Selbst-Mord begehen.
Ein Selbst-Mord der menschlichen Gesellschaft hätte die
Übereinstimmung aller Angehörigen dieser menschlichen Gesellschaft als vorher

erbracht anzunehmen. Diese Art von Selbstaufgabe der menschlichen

Gesellschaft gibt es nicht. Mordanschläge aber gegen die
menschliche Gesellschaft sind nicht zu dulden.

Günther Anders hat in seinem Briefwechsel mit dem nordamerikanischen

Atombombenpiloten Claude Eatherly (Off limits für das

Gewissen. Der Briefwechsel Claude Eatherly Günther Anders.
Herausgegeben von RobertJunk. Reinbek 1961, S. 140f.) die « Eichmann-

Logik» heraufbeschworen und eindringlich vor ihr gewarnt. Das ist
die Kehrseite zum soeben erwähnten «Selbstmord». Auch das ist
«Eichmann-Logik», allerdings sozusagen schon im voraus. Denn es

dreht sich bei dieser «Eichmann-Logik» um die Ausflucht, angeblich
nur «Schräubchen im Apparat des Terrors gewesen zu sein».

Niemandem, dem an Verantwortung gelegen ist, bleibt es heute erspart,
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die Lehren aus der Zeit des deutschen Faschismus zu geschichtlicher
Wahrheit zu verallgemeinern.

Ich möchte jetzt den Kreis, den wir mit unseren Überlegungen

gezogen haben, durch eine Rückkehr zum Ausgangspunkt schließen.

Wer vor die Gottesfrage gestellt wird, soll sie ehrlich beantworten
können. Die bürgerlichen Atheisten hatten es nicht leicht. Die
Lebensgefährlichkeit des Atheismus ist keine Legende. In solchen Zeiten
leben wir heute nicht mehr. So empfand es wohl auch Bertolt Brecht,
als er es «besser» «wußte» im Krankenzimmer der Charité. Wenn
er in seiner «Hauspostille» noch gesagt hatte: «Es kommt kein Morgen

mehr», zweifelsohne der Ausdruck eines nihilistisch schattierten

Individualismus, so «wußte» er es nun «besser». Der alte Brecht

(der immer noch Atheist geblieben war, aber inzwischen Marx und
Lenin studiert hatte), der todkranke Brecht, hatte die Freude erworben

«alles Amselgesanges» nach ihm auch.

Für diesen Morgen, der nach uns kommt, auch philosophisch zu
arbeiten : Gehört das nicht mit zur Verantwortung in unserem
wissenschaftlichen Zeitalter, das konkrete Wahrheiten verlangt?

Gabriel Widmer

Pour le théologien, la question de Dieu revêt aujourd'hui plusieurs
aspects. Le mot «Dieu» peut être, en effet, entendu soit comme le

sujet, soit comme l'objet de l'interrogation. Ou bien, c'est Dieu qui
appelle et interpelle tel homme, tel peuple; ou bien c'est tel homme

ou telle collectivité qui questionne Dieu; ou bien encore, ces deux

possibilités interfèrent: Dieu s'adresse à l'homme qui, à son tour, pose
des questions à Dieu (ou vice versa).

La théologie biblique insiste sur la priorité de l'appel de Dieu.
C'est Dieu qui se rend en quelque sorte visible et audible en
interpelant ses serviteurs; Abraham, Moïse, David, Esaïe, Jérémie et plus
tard Jean-Baptiste, les apôtres et de manière exemplaire Jésus de

Nazareth, sont des appelés, et comme élus, des hommes de Dieu qui,
à leur tour, adressent l'appel à d'autres. Il y a appel à la repentance
et au changement de vie, à la fidélité et à l'obéissance, parce que
Dieu fait connaître ses promesses de pardon, de salut, de vie, les tient
et les réalise.

Mais la théologie biblique rapporte aussi les questions que les

serviteurs de Dieu lui adressent. A l'issue de son combat avec l'ange,
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Jacob lui demande: «Fais-moi connaître ton nom» (Gn. 32.29).
Appelé par Dieu à devenir le libérateur de son peuple, Moïse encore
ébloui par la clarté du buisson ardent, questionne Dieu: «Si les

enfants de ton peuple me demandent quel est ton nom, que leur ré-

pondrai-je?» (Ex. 3.13). Ici la question porte sur le nom de Dieu et

par conséquent sur sa puissance efficace et sur la confiance qu'on
peut mettre en lui. Ailleurs, elle porte sur son existence et ses

manifestations; l'insensé la met en doute: «Il dit en son cœur: il n'y a point
de Dieu» (Ps. 14.1, cf. Ps. 53.2, Hb. 11.6) et manifeste ainsi sa

surdité et son endurcissement aux appels de Dieu.
On sait le retentissement que ces questions ont eu dans la

philosophie médiévale: St. Thomas, par exemple, élaborera ce que E.
Gilson définit comme la «métaphysique de l'Exode», une ontologie
où les noms de Dieu jouent un rôle prépondérant; il pouvait se

réclamer de l'autorité du Pseudo-Denys et de son De divinis nominibus.

De même, St. Anselme échafaudera son fameux argument sur l'existence

de Dieu pour réfuter la négation de l'insensé.
Mais voilà qui fait problème. La théologie biblique souligne le fait

que Dieu est l'auteur de toute question, l'homme n'étant que son

partenaire en second. La théologie ecclésiastique, celle d'un Anselme,
celle d'un Thomas par exemple, fait de plus en plus une place
importante aux questions de l'homme: Dieu est-il? Qui est-il? Le

passage de l'audition de l'appel divin à l'interrogation sur l'existence
de Dieu et ses attributs est significatif d'un déplacement d'accent.
Pour la théologie biblique, tout part de Dieu, de sa révélation; tout
y est suspendu, même les questions de Jacob, de Moïse, même le
doute de l'insensé; on n'en sort pas, car Dieu se donne à connaître
dans son appel, ses promesses, son salut. Peu à peu, sous l'influence
de la métaphysique, la théologie ecclésiastique fait une place toujours
plus grande à l'homme, à son univers, qu'elle situe sinon en dehors

du moins en face du Créateur; son cadre de référence n'est plus
seulement et d'abord l'appel de Dieu et son audition par l'homme,
l'audition qui vient de la foi et de l'espérance, mais aussi et surtout,
la question, le doute de l'homme et sa soif d'évidence, de preuve.
Du Dieu qui donne à l'homme la possibilité de mettre sa confiance

en Lui, on est passé insensiblement, à travers les rencontres du message
chrétien et des philosophies grecques, à un homme qui cherche à

fonder, à justifier sa croyance en Dieu.
Il y aurait beaucoup de choses à dire sur ce passage d'un point de
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départ situé en Dieu à un point de départ pris du côté de l'homme et
de son cosmos, beaucoup de choses à dire aussi sur les conséquences
de cette modification dans la question de Dieu. Car ce passage
signifie un changement dans la conscience que l'homme prend de

lui-même dans ses relations avec autrui, le monde et Dieu ; historiquement,

il ouvre la porte à la possibilité d'un refus de Dieu, à l'oubli de

sa question et aussi à la possibilité d'expliquer, de rendre compte
humainement de son irréalité, de son caractère illusoire. Le passage
d'une théologie centrée sur la révélation, sur l'appel, sur la question
de Dieu à l'homme à une théologie se déployant sur les registres d'une
philosophie, sur les questions de l'homme à Dieu, ce passage ne serait-il

pas celui qui conduit à l'impasse de l'athéisme philosophique et de la

théologie athée qui se disputent aujourd'hui les suffrages des

philosophes et des théologiens?
Historiquement, les questions métaphysiques «Dieu est-il?», «qui

est-il?» reflètent le souci de chrétiens accusés d'athéisme par les

philosophes païens au cours du IIe s. Ils se défendent de cette
accusation en la retournant contre leurs adversaires. Eux sont les

adorateurs du vrai Dieu; leurs accusateurs se prosternent devant des

idoles. La question de Dieu devient alors la question de la vérité,
la question du vrai Dieu. Et cette question, pour être correctement
posée et si possible pour être rigoureusement résolue, obligera les

Pères de l'Eglise et leurs successeurs à recourir à l'instrument
métaphysique avec sa logique; il leur faudra traiter de l'existence et des

propriétés de Dieu dans leurs différences d'avec celles des créatures.
Le recours à la philosophie et à une manière philosophique d'interroger,

paraîtra justifié dans une civilisation qui considère la philosophie

comme l'expression la plus haute et la plus universelle de la
culture.

Mais que l'esprit scientifique se développe et se généralise, que les

résultats du savoir positif contribuent à la transformation des conditions

de vie et des relations entre l'homme, son prochain et le monde,
et voilà le visage culturel de la société occidentale soumis à un
remodelage. Ce ne sera plus la philosophie qui servira de véhicule aux
idées, aux valeurs communément reçues, mais l'esprit scientifique.
Désormais, le processus de sécularisation se développe; il met en
cause la métaphysique, le théisme et la théologie qui les couronnait.
La critique négatrice de la Bible et des dogmes jette le soupçon sur les

philosophies compromises dans les systèmes théologiques; la critique
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positive rend ces mêmes philosophies responsables d'avoir corrompu
le message biblique. D'un côté, Feuerbach, Marx, Nietzsche, Freud
dénoncent les complicités des philosophies « spiritualistes » et du
christianisme, le mensonge, l'illusion et la vanité des arrière-mondes,
celui des idées comme celui des dieux; d'un autre côté, Kant, Hegel,
Schelling et leurs successeurs tentent de situer la croyance par rapport
au savoir positif, pour enrayer l'athéisme en revenant aux sources des

religions.
Le glissement, qui va de la reconnaissance de la révélation à sa

négation par les emprunts aux métaphysiques, modifie la question
de Dieu dans le sens d'une question que l'homme s'adresse à lui-même.
L'athéisme méthodique émousse les interrogations de l'homme sur
Dieu, sur son existence et ses attributs et finit par les évacuer. La perte
d'un Dieu caché entraînerait-elle pour l'homme l'oubli de son humanité?

Sans entrer dans les dédales de ce problème, je note seulement que
sa profondeur ouvre peut-être une possibilité à l'audition de la question

adressée par Dieu à l'homme. Au bord du gouffre, Gaïn est poursuivi

par la question de Dieu à l'homme: «Où est ton frère... qu'en
as-tu fait?» (Gn. 4.9-10). De même Adam en révolte est arrêté par
l'interpellation de son Créateur: «Adam, où es-tu?» (Gn 3.9). Ici,
le moment n'est plus de savoir comment Dieu s'adresse à l'homme,
dans quel langage et selon quel moyen de communication; mais c'est
l'heure de la foi ou de l'incrédulité; c'est l'instant de la décision. En

l'interrogeant au cœur d'une situation conflictuelle, Dieu donne à

l'homme de prendre conscience de lui-même, de se comprendre en se

déterminant pour ou contre sa libération, de trouver un remède à son

angoisse, une issue à cette profondeur qui l'engloutit pour l'anéantir.
En lui adressant un appel, une vocation, Dieu offre à sa créature le

pouvoir de s'autodéterminer, d'accéder à une liberté qui ne soit plus
seulement ratificatrice, mais créatrice. En effet, en rompant le silence
dans lequel s'enferment l'homme et ses propos illusoires, Dieu permet
au croyant de déceler la vanité des idoles, des idéaux et des valeurs,

que l'homme s'est forgés pour tromper l'exigence d'absolu qui le
travaille.

La question de Dieu à l'homme oblige Adam à scruter sa fragilité,
sa précarité et sa finitude, à l'instant où il veut s'égaler à Dieu lui-
même, pour étancher cette soif d'absolu qui le brûle, sans vouloir
recevoir de Dieu l'eau vive. Le Dieu qui appelle n'est pas n'importe
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quelle divinité, remplaçable par une autre en cas de défaillance; mais
c'est le Dieu qui, sans rien abandonner de sa totale transcendance,

exerce sa souveraine liberté jusqu'à l'inscrire dans la contingence,
dans l'existence des porteurs de sa révélation et de son révélateur.
L'homme qui est interpellé n'est pas n'importe quel homme, un
exemplaire quelconque du genre humain, mais tel homme singulier,
pris dans telle situation concrète avec d'autres hommes, solidaire de

leur destin.

La question de Dieu à l'homme est impérative; nul ne peut s'y
soustraire, chacun restant libre d'y répondre affirmativement ou
négativement. L'est-elle encore dans un monde en voie de sécularisation,

qui compare le Dieu des philosophes, le fondement de l'être et
la cause première et finale à une hypothèse inutile? Si elle n'est plus
impérative comme elle le fut pour l'homme biblique, elle demeure
inévitable pour l'homme menacé dans son autonomie par de nouvelles

superstitions et des mythes inédits. Le colloque d'aujourd'hui
confirme et cette menace et l'urgence de la question de Dieu.

* * *

La question rebondit à l'intérieur même du christianisme contemporain,

de la foi chrétienne qui tente de s'alléger de l'appareil d'une
métaphysique souvent caduque et qui tente un retour aux sources à

travers un effort de démythisation. De tous temps d'ailleurs, le message
chrétien, quand il est fidèle à son inspiration première, renverse les

idoles, bouscule les prétentions de l'homme à vouloir se sauver par
ses bonnes œuvres, ses sciences et ses sagesses ; il se méfie de la Loi et
de la gnose, non pour les discréditer, mais pour les mettre à leur place,
celle d'instruments peut-être nécessaires à la vie du groupe, mais

inaptes à sauver de la mort. L'Evangile relativise les croyances, les

rites et les pratiques; il dénonce l'incrédulité dissimulée sous les

masques de la dévotion et de l'ascèse. Jésus meurt d'avoir osé mettre
à nu les motifs cachés de la religiosité et de la moralité; ses disciples
en seront si déconcertés qu'ils attendront fiévreusement son retour,
qui les délivrera de leur combat contre le monde. Les successeurs des

apôtres durent fonder à nouveaux frais une religion et une morale

pour adapter l'Evangile et sa nouvelle conception de l'existence à un
monde qui se survivait, à une histoire qui se prolongeait. L'Eglise se

chargeait d'une mission civilisatrice et culturelle; pouvait-elle être

en même temps l'annonciatrice et l'interprète de la question de Dieu
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et de son appel? Ne risquait-elle pas d'oublier sa première mission au

profit de tâches secondaires qui lui étaient peut-être contraires?
L'histoire de l'Eglise raconte les contradictions qui surgirent de la

confusion entre le devoir de proclamer l'Evangile et l'obligation de

l'adapter au monde. L'Eglise veut être fidèle à son Seigneur et à ses

apôtres; mais elle doit s'assurer une place dans le monde. D'une part,
elle se soumet à la critique de l'Evangile; de l'autre, elle entre dans

la voie des compromis. L'Eglise oscille à la recherche d'un équilibre
entre les forces opposées qui l'animent. Elle en oublie parfois la question
de Dieu, en se laissant aller à sacraliser la nature, la race, la nation,
le pouvoir et même le savoir. Cette sacralisation la rend sourde à

l'appel de Dieu.
Le danger de l'oubli s'aggrave encore avec la croyance universelle

au progrès; la foi véritable et l'espérance sans garantie en sont meurtries.

Car la croyance au progrès détermine une manière de vivre
incompatible avec le genre d'existence que suscitent la foi et l'espérance

en l'appel de Dieu. La croyance au progrès tend à effacer la

ligne de partage que l'Evangile avait fortement tracée entre la survie
de l'humanité et son salut. Il appartient à l'homme d'inventer les

moyens qui lui assureront de survivre aux famines, aux épidémies,
aux guerres. Il appartient à Dieu seul de délivrer l'homme définitivement

du néant; il le fait en occultant sa miséricorde dans la faiblesse

et le sacrifice de ses serviteurs et de son serviteur par excellence,

Jésus de Nazareth. C'est là un paradoxe irréductible. C'est sous ce

paradoxe de l'occultation de Dieu que la question de Dieu prend son

relief et inquiète la croyance au progrès pour la survie de l'humanité.
Ainsi l'oubli de Dieu favorise paradoxalement la question de Dieu.

Grâce à cet oubli, Dieu ne peut plus être assimilé aux produits de la

peur, de l'imagination, de la conscience projective et sublimatrice.
A travers l'oubli, en deçà et au-delà de la croyance au progrès qui
cherche à se substituer à la foi et à l'espérance, la fidélité du Dieu
caché éclate: Dieu n'est ni dans la société, ni dans l'homme, mais

l'homme, ses sociétés, son univers sont en Dieu, même quand toute
la création semble l'ignorer. L'un des motifs fondamentaux du message

chrétien, c'est de faire surgir de l'oubli de Dieu la question,
l'appel de Dieu ; cette question et cet appel annoncent à la fois quelque

chose de très ancien et de très nouveau : il y a plus dans les actes
des hommes que des actions, plus dans leurs pensées que des idées,

plus dans leurs discours que des mots et ce quelque chose de plus,
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c'est l'exigence d'absolu qui oblige l'homme à les dépasser; cette
exigence et le don qui y correspond, viennent de Dieu, de sa question
et de son appel.

* * *

J'ai montré comment se présente la question adressée par Dieu à

l'homme dans le cadre de la théologie chrétienne, puis comment cette

question risque d'être passée sous silence dans l'Eglise établie et
comment elle se fait réentendre au sein même du silence et de l'oubli de

Dieu. Cette question est donc celle de la solidarité de Dieu et des

hommes: Dieu sauve en se faisant homme et désormais l'homme,
l'histoire et le monde sont en Dieu, plus rien ne peut les séparer. C'est
aussi celle du sens de la destinée humaine; aucun homme ne peut y
échapper.

La question de Dieu est la question de l'homme au sens où Dieu
l'appelle pour le sauver, et où l'homme porte en lui une exigence de

dépassement qu'il est incapable de réaliser par lui-même. Il est donc
faux d'examiner le problème de Dieu, celui de son existence ou de

son inexistence, celui de ses propriétés et de ses moyens d'action,
indépendamment de celui de l'homme. Il n'y a pas d'un côté, sinon

pour un esprit abstractif, l'essence de Dieu et de l'autre l'essence

de l'homme, mais l'«être» de Dieu au-delà de toute détermination, de

toute condition, l'«être» de Dieu dans la plénitude surabondante de

sa générosité infinie et avec lui l'homme dans sa contingence, ses

déterminations, ses conditions. Une conception essentialiste de Dieu,
de l'homme et de leurs relations les dénature.

Pour rendre compte de la problématique biblique des rapports
entre Dieu et les hommes tels qu'ils les déchiffraient de manière
exemplaire dans l'Evangile de Jésus-Christ, les Pères grecs créèrent la
notion de théandrie; ils élaborèrent une théanthropologie. Ce faisant,
les Pères évitèrent de réduire la théologie à une sorte d'ontologie
surnaturelle et l'anthropologie à une psychologie naturalisante. Ils
pressentirent que seul l'Homme-Dieu (la théandrie) pouvait être le

lieu et l'histoire où ils pouvaient discerner la part d'intelligibilité
du mystère. En dehors de la théandrie, la question de Dieu et celle
de l'homme ne sont plus que des abstractions et les problèmes qu'elles
soulèvent de faux-problèmes ou des problèmes insolubles. Des faux-
problèmes, parce que Dieu n'est pas enfermé dans sa sphère et l'homme
dans la sienne, comme pouvaient le faire croire un platonisme et un
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aristotélisme scolaires. Des problèmes insolubles, parce que Dieu
n'est pas le Tout-puissant et l'homme un jouet entre ses mains, Dieu
n'est pas l'auteur du mal et l'homme sa victime. Au contraire, la
mise en œuvre du concept de théandrie permet de poser avec rigueur
les problèmes de la liberté souveraine de Dieu et de la responsabilité
de l'homme, du mal et de ses conséquences mortelles.

La notion de théandrie telle que les Pères la dégagèrent de

l'enseignement et de l'œuvre de Jésus-Christ leur permit de critiquer
ce qu'il y avait de faux dans l'opposition entre extériorité (objectivité)

et intériorité (subjectivité). La théanthropologie cherche à

corriger les schèmes spatialisants : l'appel, la question de Dieu à

l'homme, ne vient pas de l'extérieur, ni de son intériorité, elle surgit
de la parole, ce mixte d'extériorité et d'intériorité, d'une parole qui
est inséparable du langage qui l'objective. La question de Dieu qui
est aussi la question de l'homme est suspendue à la parole qui retentit

dans la prédication de l'LIomme-Dieu et s'illustre dans son destin.

Il n'y a pas de question sans communication ; la parole revêt un rôle

primordial. Mais dans la perspective théanthropologique, la
communication devient communion entre des personnes unies dans une
même foi, une même espérance, un même amour.

Pour la théologie contemporaine, le problème de la communication
et celui de la communion sont décisifs. Dieu ne communique pas directement

avec l'homme, ni l'homme ne communie immédiatement avec
Dieu. Cependant, des relations existent entre eux, mais elles passent

par le détour obligé de l'échec, de la souffrance, du sacrifice, par les

conditions onéreuses de tout renouveau. Ces conditions médiatisent
la connaissance que l'homme peut prendre de l'appel et de la question
de Dieu; elles se situent au niveau de l'intersubjectivité; ni l'échec,
ni la souffrance, ni le sacrifice ne sont solitaires, ni exclusivement

humains, ni strictement divins. Dieu est solidaire des hommes et

réciproquement.
Pour cette raison, il est périlleux de prendre la question de Dieu,

surtout aujourd'hui, à la légère. Elle touche à l'avenir de l'humanité.
Il n'est plus temps de la traiter spéculativement, mais de s'y engager
pratiquement. On peut parler de la commune épreuve de Dieu et de

l'homme comme épreuve de leurs libertés menacées dans leur
solidarité. C'est pourquoi la question de Dieu aujourd'hui n'est plus
celle d'un tyran à l'égard d'un esclave — elle ne l'a jamais été - de

l'omniscient face à un ignorant; mais elle est celle du héraut de
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l'Evangile, qui, dans sa vie et sa mort, fait corps avec l'humanité,
ses défaites, ses espoirs; elle est celle de ses continuateurs et de leurs
communautés. En effet, l'homme moderne apprend à connaître ses

pouvoirs et leurs limites, à mesurer ses connaissances et leurs
possibilités futures; il ressent encore confusément le besoin d'une Bonne
Nouvelle au cœur de sa désespérance.

* * *

Gomme l'Eglise fait la critique de sa politique passée, de ses

méthodes et de ses pratiques, les théologiens font celle de leur
discipline à la lumière des résultats de l'exégèse biblique et de l'histoire
des dogmes. Ils s'interrogent sur la nécessité et la légitimité des

emprunts faits aux philosophies prédominantes au cours des siècles

passés. Dans cette revision, l'examen des diverses façons de poser le

problème de Dieu occupe une place importante. A l'effort de démytho-
logisation entrepris sur les textes bibliques par R. Bultmann et son
école correspond un effort de «deshellénisation» poursuivi (à la suite
de Barth d'une part, et d'autre part de l'ancienne école libérale et

moderniste) par des théologiens venus d'horizons très différents.

Sommairement, on pourrait dire que la question actuelle est de savoir

quels sont historiquement et structuralement les rapports entre ces

deux types de questions: «Adam, où es-tu?», «Gaïn qu'as-tu fait de

ton frère?» et «Dieu, est-il?», «Qui est Dieu?» En d'autres termes,
comment a pu se faire le rapprochement entre la thématique biblique
et la thématique philosophique de la question de Dieu?

Cette approche du problème ne vise pas seulement son
éclaircissement théorique et doctrinal, mais aussi ses implications pratiques.
Tout s'est passé, semble-t-il, comme si la collusion de la thématique
biblique et de la thématique philosophique avait favorisé la majoration

des attitudes contemplatives et mystiques aux dépens des

comportements éthiques. La cause profonde de cette modification serait à

chercher dans le demi-effacement de la tension eschatologique provoquée

par le message prophétique et évangélique. En effet, la thématique

biblique parle de Dieu comme du Dieu de la promesse, du Dieu

qui vient pour sauver et qui fait connaître ses promesses, son salut par
anticipation en envoyant ses serviteurs. La thématique philosophique

par contre avec sa conception plus cosmologique qu'historique de

l'univers, de l'homme et de Dieu, ignore cette tension eschatologique
et l'apocalyptique qui en découle; elle admet des théophanies et des
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épiphanies, l'irruption de l'éternel dans l'instant, mais non point des

christophanies et des pneumatophanies, la pénétration durable de

l'éternité dans l'histoire. Et par conséquent, la thématique
métaphysique fournit les conditions de possibilité d'une expérience
mystique, tandis que la thématique biblique pose les conditions d'une
initiative éthique, voire révolutionnaire en vue du retour du Messie.

En remettant en relief la spécificité de la thématique biblique, les

théologiens contemporains redécouvre l'originalité de l'eschatologie
et de l'éthique, et leur rôle dans la connaissance de Dieu et de ses

possibilités. Des textes comme celui de la prédication de Jésus sur les

devoirs envers les miséreux («...toutes les fois que vous avez fait ces

choses — nourrir, désaltérer, vêtir, soigner, visiter — à l'un des plus
petits de mes frères, c'est à moi que vous les avez faites» Mt. 25.40)
paraissent au théologien contemporain plus instructif sur Dieu que
les traités du De Deo uno ou du De Trinitate de la théologie classique.
Ainsi la connaissance de Dieu serait inséparable de l'amour témoigné
aux victimes de l'injustice, et cet amour découlerait de celui dont
Dieu lui-même a témoigné en envoyant son Christ dans l'histoire.
Est-ce à dire qu'il faut éliminer toute thématique philosophique en
théologie, comme étant la cause de ses déviations et de ses erreurs
dans la manière de poser et de résoudre la question de Dieu? Faut-il
repartir à zéro pour redonner à l'eschatologie la place qui lui
revient?

Certes, la question de Dieu aujourd'hui est celle des rapports entre
l'eschatologie et l'éthique, entre la foi et l'espérance en un Dieu qui
n'est pas à disposition, mais qui vient, et les comportements que dicte
cette attente. L'eschatologie et l'éthique impliquent des conditions
de possibilité que le théologien met à jour. Ces conditions de possibilité

constituent non pas une métaphysique de l'amour, mais une ontologie

qui, récusant une hiérarchisation extrinséciste de la nature et du
surnaturel, examine les composantes de l'être aimant et aimé au
cœur de sa révélation dans l'histoire. L'amour se substitue en priorité
à une toute-puissance qui s'imposait dans le cadre d'une pensée

métaphysique; car dans la perspective eschatologique et éthique de
la Bible, Dieu se révèle comme le Dieu d'amour. Le corollaire d'une
ontologie de l'amour serait au niveau pratique une éthique du service,
du témoignage, de l'entraide et non point de la volonté de domination,

comme ce pouvait être le cas dans le cadre d'une métaphysique
de la toute-puissance.
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La sensibilité actuelle à la dimension eschatologique du message

biblique condamne-t-elle la sensibilité de l'âge classique à la présence
de l'éternel dans les instants privilégiés? La préférence accordée à

l'éthique annonce-t-elle le déclin de la «theôria» et l'avènement de
la «praxis»? La question de Dieu serait-elle en définitive une question
relative plus à une pratique de vie qu'à une connaissance spéculative?
On pressent combien l'influence de Kant est sous-jacente à cette
manière de poser le problème de Dieu: que puis-je espérer? Dieu, la

liberté, l'immortalité de l'âme, postulats de la fonction pratique de la
raison, la croyance comme ce qui permet de tenir pour vrai ce qui
est inévident... Mais pareille influence qui se fait d'ailleurs sentir à

travers celle de Hegel, de Marx, de Nietzsche chez les théologiens
contemporains, abolit-elle d'autres influences, plus lointaines ou bien
les véhicule-t-elle dans ce qu'elles ont de vivant? Le débat est ouvert;
les avis s'affrontent.

Je voudrais faire à ce sujet deux remarques pour terminer: certains

théologiens résolvent ces questions de manière radicale; ils refusent
les acquis de la tradition au nom d'une démythologisation et d'une
deshellénisation poussées à l'extrême; ils procèdent ainsi à une sorte
de déracinement dont les conséquences seront funestes pour la
théologie. Qui les fascine? Ne seraient-ce pas les sciences humaines et
leurs résultats spectaculaires dont ils sont incapables de faire une
critique? Ils se laissent entraîner par le courant et montent dans le
dernier bateau au risque d'oublier la spécificité de la théologie et la
manière rigoureuse de poser le problème de Dieu. Au cours de ces

quelques remarques, j'ai tenté de remonter ce courant et d'approcher
le foyer originaire de la théologie, sans me laisser séduire par les

sirènes des sciences humaines, mais sans récuser les droits de la
critique. Il faut encore méditer la leçon des Pères et des docteurs de

l'Eglise, même si les instruments philosophiques dont ils usaient, les

éloignaient de la thématique biblique. Car il n'y a de vraie recherche

théologique qu'enracinée dans la tradition qui porte en elle à sa

manière la question de Dieu et la fait vivre et revivre.
Une seconde remarque inséparable de la première: dans la clarté

de la tradition, pour peu qu'on veuille se laisser éclairer par elle,

on s'aperçoit que Dieu adresse sa question et son appel à l'homme de

manière de plus en plus universelle, en tenant compte toujours moins
des distinctions de races, de culture, de nation. Dans cette ouverture
vers l'universalité que pratique de plus en plus la tradition au
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cours des siècles, Dieu se manifeste comme le Dieu de tous; car depuis
la mort et la résurrection de son envoyé, il n'y a plus ni Juif, ni Grec,
ni esclave, ni libre, ni homme, ni femme, mais tous sont un en Jésus-
Christ (Gai. 3.28), là où chacun répond à la question de Dieu et à son

appel.
Dans certains milieux, il est de bon ton de dénigrer toute tradition

comme si on pouvait poser le problème de Dieu sans en tenir compte,
et de le traiter de façon partisane comme si on devait réfuter son
universalité. Je m'inscris en faux contre ce dénigrement et ce traitement.

Suivre cette mode facile, c'est, me semble-t-il, se fermer à la

question de Dieu, à son intelligibilité. L'engouement pour l'athéisme

vulgaire ne vaut guère mieux, comme si l'athéisme allait de soi dans

un monde en voie de sécularisation. Faire comme tout le monde
en partageant son incroyance, c'est aussi se rendre sourd à la question
de Dieu. Les deux attitudes que dénoncent les quelques considérations

précédentes conduisent à de graves conséquences pour l'avenir
de l'humanité. Elles ne sont pas, comme on pourrait l'imaginer et
comme on cherche à nous le faire croire, progressistes, mais
rétrogrades; elles témoignent d'une régression mentale. En effet, en
escamotant la question de Dieu qui est aussi la question de l'homme et de

sa destinée, elles retardent la libération de la conscience de ses

angoisses, elles l'empêchent de se trouver elle-même dans sa liberté
constitutive. Le dénigrement de la tradition et l'engouement pour
l'athéisme vulgaire favorisent en fait la prolifération des idoles dans

une humanité qui, devenue étrangère à son vis-à-vis divin, cessera de

s'interroger sur elle-même et sur sa destinée.

On le voit, la question de Dieu est aujourd'hui comme hier vitale

pour l'avenir de l'humanité. Elle est indirectement la raison d'être
de ses recherches dans le domaine théorique et dans le domaine

pratique; elle est le motif de ses espoirs et de son attente. C'est elle

qui fait, en dernière analyse, de l'humanité une société des esprits

pensants, croyants et espérants.

Jeanne Hersch

Tout à l'heure on m'a posé une question, mais j'aimerais remettre
la réponse à plus tard. Permettez-moi tout d'abord de marquer mon
étonnement à me trouver ici. C'est bien la première fois que j'entre-
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prends de parler de Dieu en public. Je n'aime pas parler de Dieu.

Je crois, comme Gabriel Marcel, que la plupart du temps, lorsqu'on
parle de Dieu, ce n'est pas de Dieu qu'on parle. Et c'est l'une des

raisons pour lesquelles je refuse ce genre de discussion. Si vous me
demandiez pourquoi je suis ici, je donnerais deux motivations: faire

plaisir à M. J.-Claude Piguet, et d'autre part, un instinct de chien de

garde en moi, qui me pousse à ne pas négliger les occasions d'aider
un tout petit peu à éclaircir certaines questions qui s'embrouillent,
ou à sauver certaines choses essentielles qui me paraissent aujourd'hui
profondément menacées.

Je voudrais d'abord souligner une différence entre ce que M. Wid-
mer a fait et ce que je vais tenter de faire. Je traduis «die Gottesfrage
heute» par «le problème de Dieu aujourd'hui». M. G. Widmer, qui
est théologien, a traduit par «la question de Dieu». Il a tout de suite

articulé son exposé dans le sens de la question que je pose à Dieu, ou

que Dieu me pose. Ce qui entraîne que dans le premier cas la question
de l'existence de Dieu est mal formulée grammaticalement: elle

devrait être à la deuxième personne, et signifier: «Dieu, es-tu?» En
la posant, M. Widmer se place en face de Dieu. Il rend ainsi manifeste

un caractère permanent du problème de Dieu. C'est qu'il est en
vérité impossible de poser ce problème. Ou bien on prononce vraiment
dans sa plénitude le nom de Dieu, et alors Dieu est déjà là; par
conséquent la question concerne le sens du rapport qui s'établit entre lui
et moi (la nature de ce rapport, la manière de le signifier, etc.) et ne

concerne pas son existence. Ou bien alors je pose une question qui
ne concerne pas Dieu, mais par exemple ce vieux bonhomme à grande
barbe que Gagarine s'attendait, semble-t-il, à trouver par delà les

nuages; et puis, quand il est monté là-haut, il n'a trouvé personne.
Dans ce cas, ce n'est pas de Dieu qu'il s'agit. Une telle négation de

Dieu est aussi tautologique que l'affirmation de Dieu dans le cas

précédent. Je crois donc que le problème fondamental et permanent
de Dieu, c'est l'impossibilité où est l'homme de le poser vraiment:
ou bien Dieu est. toujours là avant la question, ou bien il n'est pas du
tout là dans la question, ou bien enfin celui qui parle ignore que Dieu
est dans la question.

Personnellement j'ai toujours ressenti l'impossibilité de poser le

problème de Dieu, non pas à cause de son absence, mais à cause

d'une énorme surabondance de présence, qui fait qu'à partir du

premier mot, Dieu est déjà là. On ne s'en extirpe pas, et je crois que
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c'est là le sens réel de l'argument ontologique. Il nous fait explorer
cette situation où nous sommes: si justement c'est Dieu qu'on met en

question, alors il n'y a absolument pas moyen de le nier, ni moyen de

l'affirmer dans un sens humain, parce que, dans son sens humain,
cette affirmation impliquerait qu'on a vraiment pu poser la question.
Il y a là une constante, un élément permanent dont on n'arrive pas à

se défaire: on n'y échappe pas.
Je dirai plus: ce n'est pas seulement l'argument ontologique qui

me place dans cette situation, mais je ne peux pas concevoir une
seule pensée qui ait un sens sans impliquer déjà la dimension du
sens en tant que sens. Or cette dimension ne se rencontre jamais dans
les faits, dans l'expérience, et je ne vois pas comment le discours

logique pourrait l'engendrer. Il s'y situe, mais ne l'engendre pas. Si

bien que j'ai envie de dire que, d'une certaine manière, je ne pense
et ne raisonne qu'en Dieu. Ce qui entraîne que je ne peux pas poser
le «problème» de Dieu. L'acte de connaître, le sens du mot
«connaître», impliquent d'emblée cet horizon-là. Ainsi, à la différence de

Gabriel Widmer, je mets le joint non pas d'abord entre l'idée de Dieu
et la charité, l'amour, mais entre Dieu et la vérité. Quand les mots

«Je suis la vérité» sont mis dans la bouche de Dieu qui parle, cela me
paraît tellement indiscutable que l'énoncé en langage humain en
devient fragile. C'est que ces mots ont une qualité d'évidence que
l'on ne peut plus étayer par rien, puisque pour le faire il faudrait
recourir à autre chose, qui mettrait en question le sens même de

la vérité impliquée, ce qui est impossible.
Vous allez m'objecter que je me situe dans un horizon se limitant

exclusivement au Dieu des philosophes. Eh bien, peut-être. Mon
maître Karl Jaspers parlait de foi philosophique. Je me situe dans la
raison des philosophes. Je suis juive. Je suis juive, étrangère à la

synagogue, et comme Raymond Aron l'a écrit il y a quelque temps
(je suis dans la même situation que lui à ce point de vue) : «Quand
je pense religion, la première religion qui me vient à l'esprit, c'est la
religion chrétienne.» Parce que lui et moi vivons dans un monde
chrétien. - Il est bon de savoir qui parle quand quelqu'un dit quelque
chose. - Eh bien, je ne vois pas comment on peut démontrer l'existence
de Dieu, vu que l'horizon de sens, fondamental en Dieu, est impliqué
dans toute démonstration. C'est dire que j'ai affaire ici à quelque
chose qui est à la fois impossible et inévitable: impossible parce que
je ne peux pas en quelque sorte replier Dieu sur Dieu pour considérer
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Dieu, et inévitable, parce que je ne vois pas ce que le sens pourrait
bien être, sans Dieu. Un psychologue pourrait m'objecter que notre
sens de l'évidence, de la certitude, de la démonstration, de la vérité,
des critères, etc., se construit progressivement dans notre commerce
avec le monde. Et à suivre le fil de notre expérience, je dirais qu'ils
ont certainement raison; mais je dirais aussi que cela ne change rien
à ce que je dis, au niveau où je le dis. Parce que je n'entends pas
affirmer ici que Dieu soit donné d'un bloc, à la naissance, comme
condition structurelle de l'esprit humain; mais je dis que dans la

mesure où l'esprit humain fonctionne, c'est-à-dire dans la mesure où

il vit, où il pense, Dieu est déjà là.
On me reprochera aussi de m'en tenir à la pure rationalité. Mais

je ne crois pas à la pure rationalité du rationnel. Je me sens très

proche de Spinoza: le rationnel, c'est l'amour de la vérité. Je crois

que dans le rationnel il y a un consentement du sujet tout entier aux
conditions de l'évidence. Si j'aime tellement la clarté, que je crois
condition de la profondeur, c'est parce que je crois que l'amour de la
clarté est condition de l'amour de la vérité, et que les deux vont
ensemble: l'amour intellectuel de Dieu. Un entendement de seule

capacité rationnelle, qui ne serait pas allumé par l'amour du Vrai, ne

pourrait pas fonctionner, ou plutôt cette machine à fonctionner n'aurait

rigoureusement aucune espèce de sens, et par conséquent ne

pourrait pas aboutir au Vrai. Donc, bien que je me sois située au
départ sur un terrain purement intellectuel, je rejoins moi aussi

l'amour, et je rejoins moi aussi d'une certaine manière la foi, parce
que la rationalité implique que l'on adhère à ce qu'on cherche et aux
conditions qui permettent de trouver de ce qu'on cherche. Il y a,
dans le pouvoir de penser, un acte de confiance en la portée de ce

pouvoir, qui n'est pas lui-même évident. C'est le cercle vicieux de

Descartes: il fonde la validité des idées claires et distinctes sur la
véracité divine, mais il a obtenu la certitude de la véracité divine
grâce aux idées claires et distinctes. Ce cercle exprime au fond, je
dirais honnêtement, par sa structure même de cercle, ce que je viens

de dire.

Je sais qu'en parlant ainsi je suis terriblement «unzeitgemäß»:
je n'ai encore rien dit du «prochain», de la «société», de «l'histoire».
Bien sûr, je suis d'accord avec M. Mende: il n'y a pas d'individus
sans société, ni du reste de société sans individus; et je suis convaincue

qu'il n'y a ni société ni individus sans une foi commune dans la pos-
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sibilité de parler. C'est pourquoi les hommes parlent tous, ils parlent
d'innombrables langues, et ils peuvent apprendre les langues des

autres: c'est qu'ils croient au sens d'un dire. Croire au sens d'un dire,
c'est se situer au-delà ou en deçà de toute expérience et de toute
rationalité, en quelque chose qu'en ce jour d'impudeur où je consens
à parler ici, je pourrais appeler Dieu: cela me paraît mériter ce nom.

Posons maintenant sur ce fond le problème de nos croyances
particulières. J'ai souvent employé une formule que vous m'excuserez de

répéter: je crois que les hommes, très souvent, ne croient pas ce qu'ils
croient croire. Et je crois qu'il est extrêmement difficile de savoir ce

qu'on croit. La portée du «oui» des croyants, la portée du «non» des

athées, quelle est-elle? Quand je dis «je crois», qu'est-ce que je crois?

Quand je dis que je crois en Dieu, qu'est-ce que j'entends par Dieu?
Et qu'est-ce que j'entends par cette existence que je prête ou que je
reconnais à Dieu? Toute la théologie et toute la philosophie essaient

de répondre à cette question. Et je pense qu'il est bon pour les êtres

humains de laisser à Dieu le compte des siens. Parce que, véritablement,

je ne vois pas comment on pourrait procéder autrement.
Simone Weil a dit qu'il faut se représenter Dieu à la fois comme

personnel et comme impersonnel, sinon ce n'est pas Dieu qu'on se

représente. C'est marquer évidemment qu'on ne peut pas se représenter

Dieu, parce qu'on ne peut pas se représenter à la fois le personnel
et l'impersonnel. La formule met en échec notre pouvoir de
représentation. Elle m'empêche de m'installer confortablement dans la
merveilleuse lumière divine de la rationalité, mais elle ne m'oblige
pas à la renier. Elle empêcherait d'autre part M. Widmer de se

représenter Dieu uniquement comme une personne, comme une
liberté (d'un autre type, dit-il, mais faisant face à la liberté humaine).
Ici encore je rejoins Spinoza: entre la liberté et la nécessité il ne doit
guère y avoir de différence en Dieu. En disant cela, je sais bien que
je dis quelque chose que je ne comprends pas. Mais il y a des formules

qu'on ne comprend pas et qu'on prononce, et qui ont pourtant un
sens, qui «signifient», dans le sens de faire signe dans une certaine
direction.

Je lisais récemment un livre de Heisenberg, qui rapporte des entretiens

qu'il a eus avec Niels Bohr et avec Pauli: tous trois tombèrent
d'accord pour dire qu'il n'y avait rien de plus stupide que de diviser
le monde en deux domaines, celui dont on peut parler en termes
clairs, et celui dont il ne faut pas parler du tout. A regarder les choses
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de près, disaient-ils, ce dont on peut parler en termes vraiment
clairs n'est vraiment pas grand-chose. Une exigence de clarté trop
poussée réduit ce dont on peut parler à quelques tautologies peu
intéressantes. Il reste donc permis, je pense, même après l'Ecole de

Vienne, d'utiliser des formules qui, sans être clairement comprises,
signifient.

Esayons maintenant de voir ce que le problème permanent de

Dieu a de spécifique aujourd'hui. L'un des éléments qui caractérisent
la situation actuelle, c'est qu'on se rallie le plus souvent à une
interprétation tranchée, massive, du langage, mettant d'un côté le langage
clair, seul légitime, et de l'autre le langage « transcendant», qui devrait
être muet. De même, on tend à diviser l'homme en deux parties,
d'un côté sa partie rationnelle et «objective», de l'autre le personnage
combattant, engagé dans l'action, être biologique ou historique,
affamé de nourriture, ou de bien-être, ou de culture de consommation.
Nous avons ainsi accompli une redoutable dislocation, qui nous a

fait perdre le niveau où se posait le problème de Dieu, et où il y avait
un langage pour le poser. Je veux parler du langage symbolique,
celui où le symbole est au moins aussi réel que les «choses». Je refuse

donc de conférer au mot réel un sens au seul niveau du langage de la
science. D'ailleurs, les très grands physiciens ont parfaitement
conscience que toute science est elle-même un langage symbolique. Il y a

divers modes de réalités, et parler de «réalité symbolique», ce n'est

pas déréaliser ou démythologiser. Simplement il y a des réalités

naturelles, des réalités historiques, des réalités spirituelles, des réalités
rationnelles. La désincarnation radicale du religieux me paraît
dangereuse pour le problème de Dieu. J'entends par dangereux ce qui
fait écran et arrête la recherche. Il y a quelque chose de dangereux
à vouloir isoler le religieux pour le mettre à part hors de la vie active,
et il y a quelque chose de tout aussi dangereux à vouloir (c'est la
tendance la plus fréquente aujourd'hui) le résorber tout entier
dans la réalité empirique la plus positive.

Je peux illustrer cela par un exemple qui n'est pas pris au hasard,
mais inspiré par l'actualité : il s'agit du rapport de la politique et de la
foi. J'ai lu cette nuit quelques passages d'un petit livre qui prétend
formuler une foi athéiste en Dieu, en un Dieu qui est mort. Le
religieux s'y trouve complètement réduit à la solidarité humaine, au seul

niveau où l'élabore le destin commun des hommes dans la dimension

historique. Gomme si la dimension historique se suffisait à elle-même
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Contrairement à l'opinion commune, je crois que ce genre d'attitude

manque de clarté. A pousser plus loin l'exigence de clarté, on aperçoit
ceci, que, si l'histoire doit avoir un sens pour les hommes, ce sens ne

peut pas se résorber tout entier dans la succession des faits. Une succession

de faits, livrée à elle-même, ne livre jamais un sens. Et d'autre part,
l'être humain pour lequel l'histoire doit avoir un sens ne se réduit pas
non plus à l'individu empirique qu'on rencontre dans cette histoire.
L'histoire humaine ne trouve son sens que si l'être humain estjustement
cet être dont j'ai parlé au début. Ici je rejoins l'idée de liberté, dont je
n'ai presque rien dit, et qui est la condition de toute vérité. Car la vérité
n'a aucun sens pour qui n'aurait pas liberté de la préférer à l'erreur
ou au mensonge. Il est donc contradictoire de vouloir nier la liberté
au nom de la vérité.

Je crois que la dimension religieuse est présente dans tout vrai
combat politique, pour tous les combattants, y compris les athées. Je
crois qu'elle intervient toujours, et qu'elle doit intervenir, et que c'est
elle qui donne au combat politique sa dimension d'engagement
absolu. Mais je crois aussi que le combat des hommes deviendrait
réellement monstrueux, non pas à cause de ses conséquences, et de la
destruction de l'humanité (c'est un autre chapitre), mais par sa

nature même, s'il n'y avait plus, par delà le combat, une dimension

religieuse selon laquelle l'adversaire avec lequel on mène un combat,
fût-il à mort, reste encore d'une certaine manière un frère. Cela

implique que le combat n'absorbe pas l'être humain tout entier et que
le religieux persiste par delà le combat. Si cela est perdu, alors tout
est perdu.

J'aimerais encore ajouter un dernier point: les problèmes que
posent aujourd'hui, d'une part la volonté générale d'œcuménisme et

d'unité, et d'autre part l'exclusivisme sans lequel, à l'intérieur d'une
religion donnée, les hommes ne sauraient déterminer leurs rapports
avec Dieu. Là encore, je ne suis pas pour le choix. Je pense qu'il est

inhérent à une religion d'être exclusive, dans la mesure où on tient
compte du fait que pour nous, aucun être n'existe réellement sans

devenir particulier. Nous ne pouvons pas (c'est une loi de notre
esprit) nous passer de la particularité si nous voulons vraiment
cristalliser en réalité quelque chose. C'est la raison, je pense, pour laquelle
les religions ont toujours particularisé. Et je crois que la particulari-
sation religieuse est d'autant plus valable, religieusement parlant (je
m'aventure beaucoup ici), qu'elle est à la fois plus particulière et
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qu'elle vous chasse davantage hors de ses particularités. Ainsi
l'exclusivisme religieux a sa raison d'être profonde. Personnellement (moi
qui n'appartiens à aucune Eglise) je tremble aujourd'hui pour les

Eglises. Et bon nombre de nos contemporains qui sont restés hors des

Eglises sont dans le même cas que moi : ils tremblent pour les Eglises,

plus que les croyants, qui pensent que Dieu les aidera toujours. Ceux

qui tiennent aux Eglises, qui ne sont pas dedans, et qui par conséquent
n'ont pas cette assurance, tremblent pour les Eglises. Je pense qu'ils
comprennent la raison d'être de l'exclusivisme. Cet exclusivisme est

pour l'homme un élément de la consistance, de la consistance d'être.
L'exclusivisme n'est pas nécessairement un facteur de fanatisme et de

guerre. Quant à moi, je n'ai jamais compris pourquoi on estimait
scandaleux qu'il y ait plusieurs Eglises chrétiennes. Je trouve que
c'est scandaleux quand elles se haïssent et se combattent, mais je ne

trouve pas du tout scandaleux qu'elles s'écoutent. Et je ne vois pas
pourquoi, étant donné ce Dieu à la fois personnel et impersonnel,
donc transcendant, la particularisation devrait être partout la même.

Il paraît normal au contraire qu'elle ne le soit pas, et cette diversité

peut être une richesse. A cet égard je pense que la polémique, si

paradoxale en apparence, qui a eu lieu entre Jaspers et Bultmann,
dans laquelle on a vu le théologien plaider pour la démythisation et le

philosophe pour la littéralité du message religieux, reflète des vérités
très profondes.

Discussion

Gesprächsleiter Prof. Dr. Gerhard Huber (fiirich): Ich bitte Herrn
Mende, die zuvor in seinem Referat gestellte Frage an Frau Hersch
nochmals zu formulieren.

Mende: Ich habe den Eindruck, daß Frau Hersch in der
philosophischen Reflexion über Freiheit die politische Freiheit nicht
einbeziehen will. Damit wäre ich nicht einverstanden.

Hersch: La liberté politique joue un rôle central chez Jaspers comme
chez moi: elle n'est cependant qu'un espace vide laissé ouvert aux
décisions que seules prennent des personnes. La forme politique pour
soi n'est donc pas substantielle, car toute plénitude vient des décisions
humaines. L'exemple de Liebknecht va dans le sens de ce que je dis:
il avait le droit de vote et la possibilité de voter «non»; tel fut l'aspect
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formel de sa liberté. Mais en plus, il a voté effectivement «non», avec
tout le courage que cela implique: cela, c'est la plénitude qui remplit
le vide formel.

Huber: Es gilt nun, zum zentralen Thema dieses Gesprächs vorzu-
stossen. Die Referenten stimmen - paradoxerweise - wohl darin überein,

daß sich die Gottesfrage philosophisch heute nicht mit einem
letzten Ernst stellt : bei Herrn Mende wegen der geschichtlichen
Aushöhlung dieses Problems; bei Herrn Widmer durch die radikale
theologische Infragestellung der Gültigkeit einer philosophischen Frage
des Menschen nach Gott; schließlich bei Frau Hersch durch die

Alternative, daß einerseits diese Frage, emphatisch gestellt, bereits
die Antwort in einem positiven Sinne enthält, andererseits aber die

nur unverbindliche Frage an der eigentlichen Problematik vorbeizielt.

Widmer: C'est une conscience purement individuelle, pense M.
Mende, qui pose la question de Dieu. Mais la foi en Dieu, n'est-elle
alors qu'une pure affaire privée et non publique, comme le
soutiennent Spinoza et les partisans de la tolérance dès le XVIIe siècle;

ou bien ne faut-il pas admettre que la conscience religieuse s'unit aux
autres consciences pour former une communauté, comme le pense la
tradition ecclésiastique?

Mende: Die Gottesfrage ist heute vom einzelnen Menschen zu stellen
und auch zu beantworten. Dabei sind nur zwei Antworten möglich:
ja oder nein. Sie müssen gegenseitig toleriert werden. Hinsichtlich
des Toleranzgedankens verweise ich auf Lessings «Nathan» und seine

Parabel : Der Palast im Feuer.

Widmer: Pour vous par conséquent, M. Mende, le problème de

Dieu ne se pose qu'au niveau de l'histoire et de la culture européenne,
mais non pas au niveau trancendantal et formel où règne la société
des esprits pensants.

Mende: Die Antwort auf die Gottesfrage muß heute im Rahmen der
beiden Entwicklungslinien der europäischen Geschichte, der
atheistischen und der christlichen, gesehen werden.

Hersch: M. Widmer traite le problème de Dieu presque exclusivement

par rapport à une verticalité transcendante qui détermine
directement le temps présent.

M. Mende a au contraire une attitude horizontale résolument

historique. Il prend le contenu de l'histoire de la pensée européenne,
et croit y lire la mise à mort du problème de Dieu. C'est sa lecture
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(contestable par ailleurs) de l'histoire qui condamne non pas Dieu

(il n'a jamais dit cela), mais le problème de Dieu. Telle est sa méthode.

Quant à moi, je ne lis pas dans l'histoire le passé, car les philosophes
de jadis sont pour moi des contemporains: je veux dire qu'eux et moi
sommes également situés dans un certain contexte. En ce sens, donc,
j'accepte l'horizontale de M. Mende, non pas comme déroulement,
mais comme structure historique commune; et cette structure
historique commune me renvoie à la verticale de M. Widmer.

Mende: Meine Methode ist kein Lesen in der Geschichte, sondern
sie berücksichtigt auch die Frage, in welcher Weise historisch das

Gottesproblem gestellt wurde. Zeitweise ist diese Frage überhaupt
nur von Theologen gestellt worden, da sie von den anderen Menschen

gar nicht gestellt werden konnte, bzw. durfte.
Widmer: L'histoire des idées telle que la lit M. Mende me paraît

confondre Vanticléricalisme, né au XVIIe siècle, qui lutte contre le
rôle politique du clergé, et l'athéisme, qui est beaucoup plus ancien

(Xénophane déjà, Lucrèce, et au fond toute philosophie critique).
De plus je ne me laisse guère identifier avec le schéma, proposé par

Mme Hersch, de la verticalité, puisque d'une part Dieu s'incarne dans

un homme et se manifeste dans l'Eglise, et que, d'autre part, la
présence de Dieu dans l'horizontalité est toujours ressentie comme un
appel à une décision, en vue d'un engagement qui n'est jamais pleinement

réalisé.

C'est pourquoi le problème de Dieu ne peut pas être évacué, même

et surtout au nom de l'anticléricalisme. Car ce problème ne se pose

pas au niveau des civilisations, mais indépendamment d'elles, et
même indépendamment de l'athéisme qui peut leur être propre;
mais il se pose dans le cadre du sens de l'existence, de la destinée

personnelle, de la destination de l'humanité.
Mende: Es geht hier nicht so sehr um die Geschichte selbst; es ist

nicht mehr so, als existierten nationale Götter. Aber in der Bibel steht

sogar das Wort: «Mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich
verlassen?» Diese Frage zielt wohl in eine Dimension hinein, die uns dem

annähert, worauf Frau Hersch soeben hingewiesen hat. Übrigens
zeigt sich dabei der Unterschied zwischen Christen und Sokrates,
d. h. zwischen Religion und Philosophie.

Widmer: Ce qui donne un sens à la parole du Christ sur la Croix
n'est pas d'abord une situation psychologique (sentiment de peur ou
d'échec), mais une situation théologique: dans l'abandon du Crucifié
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se manifeste la liberté de Dieu dans le silence imposé à sa Parole,
c'est-à-dire dans la «suspension» de toute Parole. L'événement de la
Croix signifie ainsi à l'état brut la mort de tout sens pour l'homme; il
ne signifie pas la mort de Dieu.

Huber: J'étends la discussion au public.
Mende: Die politisch orientierte Frage von Kollege Gustav Müller*

möchte ich hinsichtlich der zur Diskussion stehenden Probleme
beantworten. 1) Zunächst kann die Verbundenheit einzelner Denker,
z. B. Spinozas oder Hegels, mit ihrer Zeit hervorgehoben werden.
Nach Hegel ist die Philosophie «ihre Zeit in Gedanken erfaßt».
Warum sollte die Zugehörigkeit zu einer Entwicklung, die zum Aufbau
des Kapitalismus geführt hat, philosophisch nicht mit dem Wahrheitsbegriff

verbunden sein? 2) Die Gemeinschaft der Arbeit ist keineswegs

nur eine Hilfsgemeinschaft des gesellschaftlichen Lebens, denn
die Existenz der Gesellschaft hängt von der effektiv geleisteten Arbeit,
die ursprünglich die körperliche war, ab. 3) Proletarier, die
philosophierten, gab es durchaus. Es wäre etwa an August Bebel oder an
Josef Dietzgen zu denken.

Prof. Dr. Norbert Luyten (Fribourg) : Die Menschen vermögen doch
wohl im Bewußtsein Gottes zu leben, ohne wissenschaftlich-technisch
die Gottesfrage stellen zu können. Warum, Herr Mende, schränken
Sie das Gottesproblem auf das bloß theologische Denken ein?

Mende: Die Bildung des Bewußtseins der Menschen ist nicht
unabhängig von der Sprache, vom Medium der Kommunikation, insofern

hat also der Bildungsstand einer Gesellschaft einen gewissen
Einfluß auf das Gottesbewußtsein der Menschen. Wir leben ja heute.

M. Philippe Müller (JVeuchâtel) : Mme Hersch a récusé la fonction,
dirais-je, «d'alibi» de Dieu, et lie sa véritable fonction à l'idée de

vérité. D'autre part M. Mende cherche aussi la vérité, même si ce

n'est pas sur le même plan que Mme Hersch. Pourquoi alors M.
Mende n'appelle-t-il pas «Dieu» ce même plan qu'implique toute
recherche de la vérité?

Mende: Zur Wahrheitsvoraussetzung Gottes : Was soll ich mir unter
dem Begriff «Transzendenz» vorstellen? Ist das eine Chiffre? Ist
Gott überhaupt Chiffre? Die «Transzendenz» stellt sich ein, durch
die Situation des «In-die-Welt-gestellt-seins» jedes einzelnen
Menschen. Erkenntnistheoretisch ist der Übergang von der Vorstellung

* Nicht in das Protokoll aufgenommen
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zur objektiven Realität bereits eine Art von Transzendenz. Dies nur
als Andeutung.

Hersch: J'aimerais préciser en réponse à M. Müller ce que j'ai dit.
Etre dans la vérité ne signifie pas que Dieu est là, comme l'air que nous

respirons. L'air que nous respirons, on peut en constater la présence

comme un fait positif: pour Dieu, on ne le peut pas. Le type de réalité
de Dieu (et je me tourne maintenant du côté de M. Mende) est pour
nous celle du «chiffre». Dieu ne peut pas être autre chose qu'un
chiffre. Mais je m'insurge si l'on dit qu'il n'est que chiffre. Car la
réalité d'un chiffre dépend de la manière (libre!) qu'à un sujet de se

comporter envers cette réalité. Le chiffre est donc une réalité liée à

la liberté, non pas à la constatation empirique. Il est vrai que j'ai posé
le problème de Dieu à partir de l'évidence rationnelle, mais j'aurais
pu partir d'ailleurs, par exemple du «malheur du monde». La voie

d'approche est un certain chemin qu'on choisit, mais c'est de la même
chose (dite «chiffre») qu'on s'approche.

Und nun noch eine Frage an Herrn Mende: was leugnen Sie, wenn
Sie die Transzendenz leugnen?

Mende: Das Problem ist das gleiche wie bei der Problematik des

Atheismus als solchem. Wenn man sich als Atheist bezeichnet, so ist
dies eine historische Position, die sich aus der Konfrontation ergeben
hat. Diese Bezeichnung ist an sich sinnlos. In der Konfrontation mit
Herrn Widmer bekenne ich mich allerdings zum Atheismus.

Hersch: Was leugnen Sie gegenüber Herrn Widmer?
Mende: Die Interpretation seiner Vorstellung über Gott.
Hersch: Gehen Sie von der gleichen Frage aus und verneinen Sie

kategorisch alles, oder differenzieren Sie?

Mende: Dies ist zu einfach ausgedrückt. Obgleich ich im letzten die

Auffassung von Herrn Widmer verneine, schließt dies nicht den

Dialog zwischen ihm und mir aus. Sie verlangen indes von mir, daß

ich etwas leugne, wofür ich gar keine Vorstellung habe.
Hersch: Wie erklären Sie, daß Sie etwas leugnen, was es in der

Geschichte gegeben hat? Wenn Sie die Geschichte interpretieren,
dann müßten Sie auch eine Vorstellung davon haben. Wieso ist die
Geschichte so mächtig, daß Sie wohl die Geschichte interpretieren,
aber aufgrund der Geschichte sagen können, sie zerstöre Ihre
Gottesvorstellung?

Mende: Geschichte war doch Realität, keine Transzendenz. Ich
brauche nicht zu glauben, daß früher andere Menschen gelebt haben,
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das weiß ich. Und in diesem Zusammenhang eine Gegenfrage an Sie!
Hersch: Damit ist meine Frage nicht beantwortet!
Mende: Meine Gegenfrage steht damit im Zusammenhang. War

Gott immer eine «Chiffre»?
Hersch: Ja.
Mende: Das ist historisch nicht wahr
Hersch: Gott war für die wirklich Gläubigen nie eine positive

Wirklichkeit, im Sinne der Sinneserfahrung.
Mende: Dies wird durch die Religionsgeschichte eindeutig widerlegt.

Wenn gesagt wird, daß Gott immer «Chiffre» war, so wird dies

in die Geschichte hineininterpretiert.
M. Fernand Brunner (Neuchâtel) : M. Widmer ne veut retenir que les

questions que Dieu pose à l'homme et considère les problèmes de

l'existence et de l'essence de Dieu comme relevant d'une philosophie
ancienne manière. Mais ne doit-on pas se demander ce qu'on entend

par «Dieu» dans la proposition «Dieu m'interpelle»? Ainsi
réapparaît la question de l'essence de Dieu. Et comme nous pouvons
avoir l'illusion que quelqu'un nous adresse la parole, la question de
l'existence de Dieu n'a pas perdu son sens non plus. En acceptant que
la philosophie aujourd'hui ne parle plus de Dieu, ne court-on pas le

risque de réduire dangereusement le rôle de la raison en théologie
jusqu'à verser du côté du fidéisme?

Widmer: Quand Dieu interpelle l'homme, il le prend dans sa totalité.

Il interpelle sa raison aussi. J'exclus ainsi radicalement toute
trace de fidéisme. Mais j'exclus aussi la limitation au seul rationalisme.
De plus, l'identité de la personne qui interpelle est une question
seconde par rapport au fait de l'appel même. Il suit de cela que je ne
plaide nullement, quant à moi, pour l'isolement de la théologie par
rapport à la pensée rationnelle et à la philosophie. Bien au
contraire.

Günter Himmer (Doktorand, St. Gallen): Frau Prof. Hersch, wie
begründen Sie erkenntnistheoretisch die Aussage, «Gott sei immer
,Chiffre' gewesen?»

Hersch: Die Begründung ist die folgende : Die Chiffre existiert für
Freiheit. Gott ist ein Wort, dessen Bedeutung nur für Freiheit Sinn
hat. Wäre es nicht so, dann wäre Gott ein faktisches Geschöpf. Wäre
es so, dann wäre dieses Geschöpf nicht mehr Gott im transzendenten
Sinn. Dies ist ein Zirkelschluß. Aber man kann dieses Problem nicht
jenseits seiner eigenen Evidenz rechtfertigen oder ableiten.
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M.Daniel Christoff (Lausanne): Toutes mes questions convergent
vers une question centrale, qui se rapporte à ce qu'on peut appeler
l'«origine» de la question de Dieu. Est-elle, M. Widmer, dans l'Ecriture,

ou hors d'elle? Est-elle, MmeHersch, dans la vérité, ou impliquée
par la seule recherche de la vérité? Est-elle enfin, M. Mende, dans

l'individu, dans la société, ou dans l'un et dans l'autre?
Huber: Den Referenten sollte Gelegenheit zu einem abschließenden

Votum gegeben werden.
Widmer: La question de Dieu se pose à l'intérieur de la révélation.

Mais elle ne donne pas de sens à la révélation : au contraire, elle reçoit
son sens de la révélation. Dieu n'est donc pas donné, mais postulé dans

la question. C'est là-dessus que se greffe ce qu'il y a de plus difficile, à

savoir le discours (pas la question) sur Dieu: il manque en effet à la

théologie un langage propre, ainsi qu'une «épistémologie» spécifique.
Hersch: Je ne crois pas aux mérites d'une épistémologie proprement

théologique, car alors Dieu ne serait plus lié à la liberté. L'homme a

pour coutume de se plaindre de ses propres limites, en oubliant que
celles-ci sont essentielles à la condition humaine. C'est la condition
humaine qu'il faut aimer d'abord: l'homme non pas tel qu'il est,
mais tel qu'il est possible. A cet égard notre époque est une heure de

vérité: nous refusons les mauvaises raisons de croire qu'a engendrées
la peur, et nous pouvons chercher plus librement les bonnes raisons

qu'il y a d'impliquer Dieu comme le sens de tout sens.

Mende: Ich weise auf die Gefahr des Vorurteils bei diesem Problem
hin. Zweifel und Glauben an Gott ist historisch eins. Das
Gottesproblem hat sich in der jüngsten Geschichte insofern verändert, als

noch bei Leibniz der Gottesbegriff mit dem philosophischen Begriff
der Notwendigkeit und der Begriff des Menschen mit dem Begriff
der Freiheit verbunden war. Heute hingegen scheint die Relation
reversibel geworden zu sein: Der Mensch wird mit der Kategorie
der Notwendigkeit verknüpft, die Gottesvorstellung bezieht die
Dimension der Freiheit ein. Nun geht es letztlich doch darum,
«Notwenigkeit» und «Freiheit» miteinander zu verbinden. Diese beiden

Begriffe nehmen wohl einen zentralen Stellenwert in der Problematik
ein, die hier zur Diskussion gestanden hat. Es muß also auch möglich
sein, jene Gewissensfreiheit zu beanspruchen, die die Gottesvorstellung
verneint.

Discussion rédigée par Günter Himmer et J.-Claude Piguet.
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