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Studia Philosophica 40/1981
EMMANUEL LEVINAS

Langage quotidien et rhétorique sans éloquence

1. La rhétorique - on le sait — désigne I’art qui doit permettre la mai-
trise du langage: soit, comme le déplore Platon, pour persuader I’audi-
teur par un discours dénué de vérité en exhibant les apparences de la
vérité dans le vraisemblable, en créant les illusions du vrai; soit, com-
me le veut Aristote, en recherchant les conditions d’un discours vrai-
semblable et persuasif dans le prolongement des conditions du vrai. La
rhétorique comporte ainsi la connaissance de certaines «figures» du
dit, des circonstances ou elles sont a leur place et des régles de leur em-
ploi efficace.

Mais on peut entendre par rhétorique aussi ces figures mémes, la
structure propre du langage. Déja a une analyse élémentaire, le dis-
cours n’apparait pas dans la simplicité d’une relation rattachant, ter-
me a terme, les signes verbaux aux réalités qui leur correspondent. Au
niveau des mots, on reléve constamment une distance entre les choses
que, d’une fagon apparemment naturelle, désignent les mots, d’'une
part, et les significations qui s’en €cartent et que véritablement 1ls ex-
priment, de 'autre; distance entre le sens du mot que I’on appelle sens
propre et son sens «déplacé» ou métaphorique, sens figuré. Et tout se
passe comme si ce mouvement rhétorique du «mot-a-sens-propre»,
qui le porte vers le sens figuré, ne venait pas simplement répondre a
une indigence de vocabulaire pour désigner un étre ou une notion
pour lequel les mots nous manquent; tout se passe comme si la méta-
phore était nécessaire a la signification méme qu’elle «produit» de par
son dépassement du sens propre lequel, a sa fagon, participe, inoublia-
ble, a la signification.

On peut des lors se demander si la pensée commence dans ’accueil
du donné par la perception avant que le langage ne I'ait fagconné. Le
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langage ne serait pas seulement appelé a exprimer — fidélement ou infi-
delement — une pensée préalable, toute intérieure: sa rhétorique ferait
partie de I’acte intellectuel et serait I'intrigue méme ou se noue un ce-
ci-en-tant-que-cela; ceci-en-tant-que-cela au coeur d’un donné qui se-
rait déja monde, selon 'acception heideggerienne; ceci-en-tant-que-
cela, paradigme ou fondement de la métaphore au sens le plus large, de
toute ressemblance, de toute métonymie, de toute synecdoque. Oeu-
vre créatrice ou poetique plutot que simple association par ressem-
blance dont elle serait la condition. Mais le talent de la métaphore et
de la rhétorique serait déja don de I'intelligence. Enfin, on peut présu-
mer et découvrir le déplacement d’un sens plus ancien dans la signi-
fiance de tout mot. Aucun ne serait porteur d’un sens propre.

Hypothése d’autant plus justifiée que, en fin de compte, des mots bé-
néficient toujours du sens que leur confére leur réle dans 'unité sé-
mantique de la proposition. Ils sont comme des abréviations de
contextes multiples d’'une part; ils portent la trace de leurs étymolo-
gies, de 'autre. Ils signifient ainsi comme I’écart méme entre significa-
tions. Il faut penser ici au ressurgissement de ces contextes abrégés, de
I’éveil dans les mots de leur étymologie assoupie. Nous rappelons le
role que jouent ces ressurgences et surtout ces éveils dans la philoso-
phie d’un Heidegger. Arrive-t-on dans ce développement des significa-
tions a un sens premier? C’est dans la distance entre sens que signifient
les significations.

2. Mais si1 les mots n’ont pas a «proprement» parler, de sens propre,
ils comportent une certaine fixité de sens dans un ordre qui, de prime
abord, ne se définit que d’'une maniére purement empirique: dans la
vie quotidienne. Les mots y possédent un sens courant dd a leur usage
autour des rapports interhumains reposant sur la coutume et la tradi-
tion et sur les répétitions, précisément quotidiennes, qu’elles détermi-
nent. Sens usuel des mots, comme si la langue n’était qu’un «usten-
sile». Certes. Mais aussi tout un folklore de sagesse proverbiale. Pensée
et langage qui se constituent dans la proximité et la familiarité d’inter-
locuteurs qui se connaissent. Nous reviendrons sur cette notion.

On peut légitimement se demander si une certaine référence au
«langage quotidien» — malgré toute la rhétorique qui déja I’avait tra-
vaillé — n’est pas a recommander en guise de mesure de précaution que
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rendrait nécessaire la liberté ou la licence poétique de la métaphore.
Celle-c1 peut s’introduire dans une pensée, étrangere aux finalités de la
poésie. Les legons critiques données aux penseurs, de Platon a Kant,
ne doivent pas €tre oubliées. C’est Kant qui nous a mis en garde contre
les espoirs de la colombe qui s’attend a voler plus aisément dans le vide
que dans les airs. Il est vrai qu’il fallait plusieurs centaines de pages de
sa Dialectique transcendentale pour nous en convaincre; plus qu’une
cervelle d’oiseau ne pouvait contenir! Mais, depuis lors, nous savons
qu’il ne suffit pas d’avoir conscience de penser, pour étre sir de penser
réellement.

Il ne s’agirait certes pas dans ce recours au langage quotidien de le
substituer comme «vérité» au langage moins quotidien de la spécula-
tion et de la poésie ou la rhétorique est moins figée, ou la métaphore, le
talent et I'invention sont plus vivants, comme il ne s’agit pas de le
substituer au langage algorithmique de la science qui, dépouillée en
apparence de toute rhétorique, est cependant redevable a la méta-
phore cartésienne de 'homme «maitre et possesseur de la nature».
«Ceci-ent-tant-que-cela» — cette expression formelle, elle-méme, n’est
pas sans contexte. L'un des apports essentiels, de la phénoménologie
husserlienne aura consisté a montrer la nécessité de poursuivre
I’¢éclaircissement philosophique de la logique «formelle» dans la con-
crétude de I'expérience «matérielle». Dégager les références du lan-
gage métaphorique au discours quotidien, décrire ses modes du dépas-
sement, c¢’est accomplir une démarche semblable a celle que préconi-
sait Husserl invitant dans la Krisis a réduire le monde pensé a partir de
la science et de la culture au «monde de la vie». Certes chez Husserl,
ces significations du monde de la vie, dites en termes de langage quoti-
dien doivent, a leur tour, étre ramenées a leur constitution dans la
conscience transcendentale et se dire dans un discours autre que le
quotidien et que l'algorithmique. Et il y aurait aussi une tentative —
fat-elle inavouée — de remonter en dega de toute métaphore. Il est pro-
bablement difficile de séparer langage et rhétorique, et pour la recher-
che husserlienne de I’absolu sous forme d’idéalisme transcendental, 1l
y aurait la une difficulté majeure. A moins que le génie philosophique
ne consiste précisement dans le pouvoir de trouver les premiers mots
et que les grands systemes ne soient les fondements de notre rhétori-
que. Mais la confrontation du métaphorique avec le langage quotidien
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correspond aussi a un autre souci: préserver la vérité contre I’¢lo-
quence. Il faut maintenant y réfléchir. C’est a partir de cette réflexion
qu’une définition plus rigoureuse pourrait étre donnée du langage
quotidien lui-méme et qu’il nous sera possible de faire valoir, d’'une
maniere plus précise, sa signification pour la philosophie.

3. La rhétorique n’est pas seulement I’écart d’une signification par
rapport au sens usuel d’un signe verbal, tirant son effet sémantique et
de l'origine et du terme de cet écart, participant effectivement dans ce
jeu de signes, a 'organisation de 'expérience, a la pensée et, dans ses
effets poétiques, a la catharsis, a I’élévation spirituelle ou a la liturgie.
La rhétorique introduit dans la signification a laquelle elle aboutit une
certaine beauté, une certaine élévation, une certaine noblesse et une
expressivité qui s'impose indépendamment de sa vérité; plus encore
que le vraisemblable, cette beauté — que nous appelons effet d’élo-
quence — séduit I'auditeur. Aristote insistait déja sur cet embellisse-
ment et cet anoblissement par la métaphore. Traits qui étaient précisé-
ment essentiels la ou la persuasion importait par dessus tout, ou il
s’agissait de convaincre des votants: au tribunal, sur la place publique,
dans les concours, lieux auxquels précisément les sophistes prépa-
raient leurs éléves payants. Mais ces lieux des discours n’étaient-ils pas
dans la société antique séparés d’une vie qui se réservait privée?

Sans doute, de notre temps, les effets d’éloquence entrent-ils partout
et commandent-ils toute notre vie. On n’a peut étre pas besoin de dé-
rouler ici toute la sociologie de notre société industrielle. Les moyens
d’information, sous toutes leurs formes — écrites, verbales et visuelles —
pénétrant dans tous les foyers, tiennent les hommes a I’écoute d’un
permanent discours, les soumettent a la séduction d’une rhétorique
qui n’est possible que comme éloquente et qui persuadent en signifiant
idées et choses, trop belles pour étre vraies. Et déja on dénonce le dis-
cours éloquent et déja on soupgonne sous toute cette littérature fleurie,
politique et propagande et déja «tout le reste est littérature». Tout le
reste, c’est-a-dire les pensées les plus hautes religieuses, politiques et
morales. On recourt au langage quotidien pour rabaisser et profaner
les hauteurs ou se tiennent I’éloquence et le sacré verbal qu’elle sus-
cite. On trouve le langage quotidien insuffisamment quotidien, insuffi-
samment droit. Il faut démystifier la décence des mots, le noble ron-
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ronnement des périodes: la respectabilité des livres et des bibliothe-
ques. Il faut le mot ordurier, I'interjection, le graffiti — 1l faut faire crier
les murs des villes.

Le Voyage au bout de la Nuit de Céline d’ou Sartre n’hésitait pas a
tirer I’épigraphe de la Nausée, a peut-€tre été le signal de cette anti-
littérature qui est I'une des formes de ce qu’on appelle aujourd’hui
’antthumanisme et 'une de ses raisons. Un langage qui se veut cru et
qui espere se retrouver sans détours dans une certaine vulgarité, mais
qui, jusqu’alors, n’apparaissait dans les «belles lettres», dans le roman
naturaliste, par exemple, que comme couleur locale, devient le mode
d’expression propre de I’écrivain soucieux, selon un vieux précepte de
Verlaine, de «tordre le cou a I’éloquence».

Lutte avec I’¢loquence qui ne se produit pas seulement — telle un ter-
rorisme — dans notre vieil Occident dit capitaliste, bercé depuis des sie-
cles par I’éloquence des belles-lettres, des belles maniéres et dans les
réves d’irréalisables idéaux. Dans les contrées qui se veulent socialis-
tes, ’éloquence d’un certain progressisme aurait envahi jusqu’au lan-
gage quotidien lui-méme. Il faut lire les Hauteurs Béantes de Zinoviev
pour assister a I’effort du langage quotidien en vue de se retrouver dans
cet envahissement envouatant. Tout se passe dans ce livre, comme si,
pour se saisir de sa sincérité perdue, la parole de tous les jours n’arrive
pas a se suffire, comme s’1l lui fallait des mots et des propositions plus
negatifs et plus destructeurs que les négations. D’ou en abondance,
dans ce livre étrange, le langage qui se persiffle et se parodie lui-méme;
d’ou des pages semblables a une émission radiophonique qu’on s’ob-
stine a brouiller dans son émission méme. D’ou aussi I'ouverture de
tout I'arsenal, redoutable et nihiliste, du scatologique — cris, jurons,
poemes orduriers. Mais singuli¢re impuissance peut-étre du langage
dans sa puissance méme: le parler dirigé contre I’éloquence se fait ¢lo-
quence a son tour. Trop belle pour étre vraie ne se fait-elle pas aussi
trop horrible pour refléter la réalité?

4. Qu’est donc en fin de compte le langage quotidien dans son insta-
ble fixité, mais dont le sens, malgré sa propre rhétorique, reste un
point de repére des métaphores qui le dépassent dans toute I’étendue
du champ qui va de I’algorithme a la poésie et de 'obscénité a 1'élo-
quence? Instable fixité du langage quotidien car dans son emploi em-
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pirique purement fonctionnel, méme la ou il reste pur ustensile de la
communication pratique, il varie selon la culture des interlocuteurs,
selon leur science et leurs lectures, selon leurs époques et leurs mi-
lieux; déja une certaine éloquence s’est mélée aussi a son exercice.
Peut-on cependant parler de I’essence du parler quotidien et quel est le
trait distinctif de cette essence?

Poury répondre, demandons-nous a nouveau quelle est la significa-
tion du langage tel que nous I’avons envisagé jusqu’a présent. Confor-
mément a la grande tradition de notre philosophie, il n’est pas la sim-
ple expression d’une pensée qui lui préexisterait et qui le commande-
rait; il est toujours envisagé comme une instance vouée a la méme oeu-
vre que celle de la pensée: savoir et dévoiler I’étre. S’1l ne se réduit pas
au psychisme intérieur de la pensée, il reste néanmoins le lieu de la
vérité. C’est par rapport a la vérité qu’il est jugé et, dans ses déborde-
ments rhétoriques, condamné par Platon comme source de I'illusion.
Il est chez Hegel I’élément ou se déroule la dialectique. Chez Husserl -
ou du moins chez le premier Husserl — la subreption et le glissement de
sens (Sinnverschiebung) se produisent dans le langage, mais la pensée
allant a I’étre révélé «en chair et en os», a d’emblée une structure logi-
que. Elle se reconnaitra dans le langage.

Chez Heidegger ou le «langage qui parle» est soustrait aux aléas de
la parole humaine — ou dans la parole humaine parle le langage (die
Sprache spricht) — c’est le dévoilement de I’étre qui coincide avec cette
parole. Deés lors, le langage de I’existence quotidienne ne saurait étre
que déchu; 1l se fait Gerede, devenant son propre «objet» et son propre
but, se réglant sur ce qu’on dit, sur ce qu’on fait, sur ce qu’on lit, procé-
dant d’'une vaine curiosité, se complaisant dans 'ambiguité. Il est dé-
chu du rang ontologique du langage et n’aurait d’autre sujet que le
«Ony» anonyme, des qu’il perd I’horizon de I'étre des étants, champ de
la vérité.

Nous nous demandons si dans toute cette tradition on n’a pas privi-
légié le langage en tant que Dit, en excluant ou en minimisant sa di-
mension de Dire. Il n’y a certes pas de Dire qui ne soit pas Dire d’'un
Dit. Mais le Dire ne signifie-t-il que le Dit? Ne doit-on pas dégager, a
partir du Dire, une intrigue de sens qui ne se réduit pas a la thématisa-
tion et a ’exposition d’un Dit, a la corrélation ou le Dire ferait appa-
raitre étant et étre, «mettant ensemble» noms et verbes en proposition,
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les synchronisant pour présenter une structure? Le Dire signifie en-
core autrement que par sa fonction d’appariteur! Par dela la thémati-
sation du Dit et du contenu qui s’expose dans la proposition, /‘apo-
phansis signifie comme une modalité de "approche d’autrui. La pro-
position est proposée a I’autre homme. Le Dire est une approche du
prochain. Et tant que la proposition se propose a I'autre homme, tant
que le Dit n’a pas absorbé cette approche, nous sommes encore dans le
«langage quotidien». Ou, plus exactement, dans le langage quotidien
nous approchons le prochain au lieu de 'oublier dans I’«enthousias-
me» de I’éloquence.

Dans le langage quotidien nous approchons I'autre homme. Le Dire
ne s’épuise pas en prestation de sens s’inscrivant, fable, dans le Dit. Il
est communication qui ne se réduit pas au phénomeéne de la vérité-
qui-unit: 1l est une non-indifférence a autrui, susceptible de significa-
tion éthique a laquelle se subordonne encore 1’énoncé méme du Dit.
La proximité qui ainsi s’annonce n’est pas un simple échec de la coin-
cidence d’esprits que comporterait la vérité. C’est tout le surplus de la
socialité. Socialité qui est aussi irréductible a la connaissance d’autrui:
elle se dessine dans le langage selon un tout autre modele que I'inten-
tionalité, malgré toute 'importance qui revient au dit dans le langage
et qui s’y affirme dans une rhétorique quittant déja le logos quotidien.

Sans aucun doute la rhétorique du Dit peut-elle absorber I’éthique
de la proximité; mais c’est dans la mesure ou cette proximité se main-
tient dans le discours que se décrit le cercle ou signifie le «monde de la
vie» et ou se tiennent les propos quotidiens dont I’éloquence s’exclut et
ou elle se rendrait ridicule. Ce n’est pas par le degré d’élévation atteint
par I'inévitable rhétorique de tout parler que se définit ’essence du
«monde de la vie» et du «langage de tous les jours»; ils se décrivent par
la proximité du prochain, plus forte que cette rhétorique et par rapport
a laquelle se controlent et se mesurent ses effets. Mais c’est aussi dans
la proximité du prochain, tout autre dans cette proximité, que, 'par
dela les écarts de la rhétorique, nait la signifiance d’une transcendance
allant d’'un homme a I'autre, a laquelle se référent les métaphores ca-
pables de signifier 'infini.
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Zusammenfassung
Umgangssprache und Rhetorik ohne Beredsamkeit

Man kann sich die Frage stellen, ob die Rhetorik nur die dussere
Verkleidung eines urspriinglichen Gedankens ist, oder ob sie nicht
eher am geistigen Akt teilhat. Unter dieser Voraussetzung gibe es kei-
nen eigentlichen Sinn der Worter und alle Sprache wiire schon Meta-
pher.

Aber wenn es eigentlich keine Sprache im eigentlichen Sinne gibt,
so gibt es doch eine Wahrheit in der Ndahe der Umgangssprache, und es
ist wesentlich, den geldufigen Sinn, den Sitte und Uberlieferung geben,
nicht zu verlieren. Husserl will, dass wir zur Lebenswelt, wo Um-
gangssprache gesprochen wird, zuriickkehren; auch miissen wir das
tun, um die Wahrheit vor der Beredsamkeit zu bewahren.

Unser Leben steht heute unter der Wirkung der Beredsamkeit, die
unserer Rede Schonheit und Erhabenheit verleiht. Durch die Massen-
medien horen wir eine dauernde Rede, die zu schon ist, um wahr zu
sein. Als Reaktion gegen diese Macht der Beredsamkeit entsteht eine
Gegenliteratur, deren Sprache ins Grobe geht. Dieser Kampf gegen die
Beredsamkeit findet sowohl in den Oststaaten wie in unserem kapitali-
stischen Westen statt. In den Gédhnenden Hohen von Zinoviev offen-
bart sich dieser Kampf, um jeden Preis die unter der Beredsamkeit be-
grabene Lebenswelt wieder zu finden. Das geht so weit, dass dieser
Wille selbst zur Beredsamkeit wird.

Wo ist dann das Wesen der Umgangssprache? Die philosophische
Tradition von Plato bis Heidegger hat das «Gesagte» iiber das «Sagen»
gesetzt. Es geht thr um das Sein des Seienden als Ort jeden Sinnes.
Aber wenn das «Sagen» immer das «Sagen» eines «Gesagten» ist, So ist
das «Sagen» auch immer noch etwas anderes; es ist sinnhaft als Bezie-
hung zu einem anderen Menschen, zum Nichsten.

In der Umgangssprache treten wir im «Sagen» zu unserem Néachsten
in Beziehung, anstatt ihn in der Beredsamkeit zu vergessen. Diese Be-
ziehung zwischen Menschen gibt der Umgangssprache eine ethische
Bedeutung. So kann man das Wesen der Umgangssprache beschreiben
als die Ndahe zum anderen, die starker als die Beredsamkeit des «Ge-
sagten» ist.
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Deshalb entsteht die Bedeutsamkeit einer Transzendenz aus der
Nahe des Nachsten, der in dieser Ndhe ein ganz anderer ist, und diese
Transzendenz geht von einem zum anderen, ohne Rhetorik.
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