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Studia Philosophica 45/1986

DAVID BANON
Révélation et philosophie

«Dans la lecture juive, ’intelligible se dessine a partir
d’une expérience spirituelle ou d’une parole toujours
déja passée, a partir d’une tradition ou transmission et
renouvellement vont toujours de pair. Lecture d’un
esprit quin’est jamais non-prévenu. Sans que cette preé-
vention essentielle se confonde avec une partialité sté-
rile du dogmatisme. Elle reste le secret d’une créativité
et d’un éternel recommencement de nouveautés quiest,
probablement, la trace ineffacable d’une pensée mar-
quée par la Révélation.» E.Lévinas!

Quiconque veut accéder au sens du texte biblique, a la signifiance qui se
dégage de ses récits et de ses prescriptions, de son souffle prophétique ou de ses
hymnes ne saurait y parvenir immédiatement. L’appréhension directe ne lui
sied guére tant il semble qu’il résiste a une lecture spontanée ou hative. Au
cours de celle-ci on assiste bien a une exhibition du sens mais aussi, simultané-
ment, a son retrait. Soit que le sens s’égare dans le jeu des signifiants et des
signifiés, soit qu’il se love dans les ruptures de la courbe narrative ou dans les
aspérités de la prescription. C’est que les textes bibliques suggerent beaucoup
plus qu’ils n’expriment: cette suggestibilité exigeant une interprétation ou,
selon le mot de Lévinas, une sollicitation?. C’est une maniére de lire qui ne vise
pas seulement a «ébranler d’un ébranlement qui a rapport au fout (de sollus,
en latin archaique: le tout, et de citare: pousser)»® mais qui cherche a trans-
mettre un contenu, a délivrer un message, a manifester le sens sinon a le pro-
duire. Cependant avant de le produire, il faut d’abord le recevoir. Et lire la
Bible c’est tout ala fois recevoir et produire. Recevoir c’est €tre prét a se laisser
dire quelque chose par le texte, c’est €tre ouvert a son altérité. Mais une telle
réceptivité ne présuppose ni une neutralité quant au fond, ni I’effacement de
soi; au contraire elle inclut une appropriation. A son tour cette appropriation

1 In «Transcendance et intelligibilité, suivi d’un entretien», Labor et Fides/Centre Protestant
d’Etudes, Genéve 1984, p.46-47 (souligné par ’auteur).

2 Cf.notre étude «Une herméneutique dela sollicitation», in: Cahiers de la Nuit surveillée No 3,
Ed. Verdier, Lagrasse 1984, p.99-115.

3 Jacques Derrida in «L’Ecriture et la Différence», Paris 1967, p.13 (souligné par I’auteur).

Correspondance: Dr. David Banon, 42, av. Krieg, CH-1208 Genéve
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du sens ne saurait se faire sans «prévention», autrement elle ne serait qu’«im-
prudence de I’esprit»*. Pour aboutir elle doit charrier avec elle toutes les allu-
vions de la tradition, elle doit s’insérer dans son proces qui est I’élément méme
de I’invention herméneutique, le lieu d’un travail du sens toujours en action.
Voila pourquoi, sous peine de faire une exégése sauvage, il est inconcevable
d’aborder les versets sans médiation, sans préparation, sans maitre’. Et le
maitre par excellence, celui pour lequel Lévinas semble avoir une prédilection
certaine, ¢’est bien Rachi, dont ’exégése est, pour un juif, quasiincorporée au
texte de la Torah. Ce sont d’ailleurs ses réflexions sur Rachi qui font ’objet de
sa lecon biblique hebdomadaire a I’Ecole Normale Israélite Orientale®. Ce
sont aussi les enseignements de 1’illustre commentateur de Troyes, que Lévi-
nas s’efforce de transmettre depuis un certain nombre d’années aux étudiants’
de I’Université de Fribourg en Suisse.

L’esprit a partir de la lettre

Pourquoi Rachi®? Tout simplement, pourrait-on dire, parce qu’il est incon-
tournable. Mais probablement aussi parce que c’est I’un des exégétes qui ne
donne pas congé au texte. Il s’attache, a partir des contradictions internes de
son dit, a dégager son sens littéral: pshouto chel migra® qui «est peut-étre
moins facile 4 établir que les traductions de I’ Ancien Testament ne le laissent
supposer»'?. Et d’ailleurs Rachi ne s’y tient pas; il tente, le plus souvent, de
restituer le non-dit du texte — ou son dire - en faisant appel au midrach, mais
exclusivement a celui qui confortele dit du texte. Rachi joue donc sur deux cla-
viers. Sa lecture est «soucieuse de 1’esprit par dela la lettre, dégageant cepen-
dant cet esprit a partir de la lettre»*. Et c’est sirement ce trait spécifique qui a
appelé ’attention de Lévinas sur ce commentaire-la de telle sorte qu’il va
méme jusqu’a lui conférer une place a part. Car, «en fait, la distinction du
sens obvie et du sens a déchiffrer, 1a recherche de ce sens enfoui et d’un sens

4 E.Lévinas, Pour une place dans la Bible, in: La Bible au présent, Paris 1982, p.328.

5 idem.

6 Admirablement croqué par Salomon Malka in «Lire Lévinas», Paris 1984, p.49-50.

7 Et a quelques professeurs parmi lesquels notamment le pére Dominique Barthélemy, éminent
connaisseur de la Bible et remarquable hébraisant que Lévinas cite in «Israél, le Judaisme et
I’Europe», Paris 1984, p.353.

Pseudonyme formé a partir des initiales de son nom Rabbi Chlomo Itsh’aki. Né a Troyes en
1040 il commente le Talmud et la Bible. Son commentaire du Pentateuque a été traduit en
francais par les soins du Rabbinat, sous la direction d’Elie Munk, et publié, en § volumes, par
la Fondation O.Lévy, Paris 1979.

Rachi s/Gn.3, 8. Cf. mon étude intitulée «La lecture littérale selon Rachi», in: «Pardés»,
no.2, Ed. J.Cl. Latteés, Paris 1985, p.116-127.

10 E.Lévinas in: L’Au-dela du Verset, Paris 1981, p.161.

11 E Lévinas in: Quatre lectures talmudiques, Paris 1968, p.164 (nous soulignons).
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plus profond encore que celui-ci contient, tout cela scande I’exégése spécifi-
quement juive de I’Ecriture»!?, C’est a la recherche de ce «sens plus profond
encore» —d’un sens qui supporte la conversion philosophique -, alarecherche
donc, de «I’impensé»!® de ces grands textes que se livre Lévinas, en prenant
appui sur Rachimais, sans cesser de souligner que ce qui est sollicité c’est exac-
tement ce que la Bible enseigne. Nous prendrons, pour le montrer, deux exem-
ples.

La terre donnée

1. De¢s le premier verset de la Genése, Rachi met en question la valeur des
textes narratifs dont le lien avec les prescriptions ne saute pas directement aux
yeux. En effet, la Révélation biblique a pour mode I’impeératif. Ce qui oblige
Rachi a poser la célebre question: Pourquoi commencer par le récit de la créa-
tion du monde alors que le livre aurait du s’ouvrir sur le premier commande-
ment donné par Dieu a Israél (Ex. 12, 2), «ce mois-ci sera pour vous le premier
des mois de I’année [...]». A-t-il la prétention de réécrire la Torah? Il ne sem-
ble pas! Mais, outre qu’il nous montre que la Bible est un ensemble et qu’elle
gagne toujours a étre éprouvée comme telle, il place d’emblée son commen-
taire dans la dimension éthique par la réponse qu’il apporte a cette question
primordiale. Si on ne savait pas, écrit-il en substance, que Dieu a crée le ciel et
la terre, toute possession serait usurpation. Mais la terre, poursuit-il, appar-
tient a son Créateur qui la donne a celui qui y pratique la justice, «a celui qui
est droit a ses yeux».

Par une reprise philosophique de ce commentaire, Lévinas va en accentuer
le caractére éthique. Si toute possession est usurpation, elle n’est possible que
comme jouissance d’un don. Pour justifier la possession, il faut un monde
créé, on ne peut posséder une terre, on ne peut que larecevoir de Dieu. «Possé-
der c’est donc toujours recevoir». Les conséquences de cette bréve analyse
trouvent leur prolongement et leur développement dans I’oeuvre de Lévinas.
Cette notion d’usurpation, d’appropriation avec toute la violence qu’elle
évoque, lui fait dire que «si la terre n’avait pas été donnée a ’homme, mais
simplement prise par lui, il ne’aurait possédée que comme brigand»14. Ilyala

12 E.Lévinas in: L’ Au-dela du Verset, op.cit., p. 161 (nous soulignons).

13 «Mon souci partout c’est justement de traduire ce non-hellénisme de la bible en termes hellé-
nigues et non pas de répéter les formules bibliques dans leur sens obvie, isolé du contexte,
lequel, ala hauteur d’un tel texte, est foutela Bible. Il n’y arien a faire: la philosophie se parle
en grec. Mais il ne faut pas penser que le langage modele le sens. La langue grecque —lalangue
selon la syntaxe - permet probablement de présenter le sens». (E.Lévinasin: De Dieu qui vient
al’idée, Paris 1982, p.137; nous soulignons, sauf le mot foute.)

E.Lévinas, En découvrant 1’existence avec Husserl et Heidegger, Paris 1967, 2¢ éd., p.176
(souligné par I’auteur).
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- premiére conséquence - une remise en cause radicale d’un type d’enracine-
ment exalté notamment par une certaine philosophie et par le national-socia-
lisme, «d’une existence qui s’accepte comme naturelle, pour qui sa place au
soleil, son sol, son lieu orientent toute signification»!®. C’est le fameux «exis-
ter payen», celui de ’homme habitant sur une terre maternelle, la cultivant et
y batissant ses propriétés, indifférent a toute culpabilité a I’égard de I’autre
homme. «Cette maternité de la terre, poursuit Lévinas, détermine en effet
toute la civilisation occidentale de propriété, d’exploitation, de tyrannie poli-
tique et de guerre»!®. Or, précisément, - et c’est la seconde conséquence - le
peuple d’Isra€l n’entretient pas avec sa terre des rapports de propriété, au sens
romain du terme, mais des rapports de fidélité. Car la terre d’Israél est une
terre capricieuse, une terre — peut-on oser ce mot - «éthique», une terre qui ne
supporte pas lesinjustices, allant jusqu’a vomir les habitantsindignes. Par ail-
leurs, pour souligner ce caractére de fidélité, Lévinasrappelle que «le paysan a
I’heure des prémices, ne pensera pas aux liens éternels qui le rattachent au ter-
roir, mais a I’enfant d’Aram son ancétre qui fut un errant»16. Ce n’est pas
I’attachement au sol qui est ici primordial mais la fidélité a cette errance essen-
tielle qui n’est ni dérive, ni dépaysement, ni nomadisme, mais bien plut6t prise
de conscience de la précarité de ma condition - celle «d’étranger résident»!’
par laquelle Abraham se définit en Gn.23, 4 - par opposition au pouvoiretala
puissance qui découlent généralement de la conscience de soi issue de la pos-
session. Ceterme d’errance évoque la vulnérabilité fondamentale de’homme
alors que celui de possession s’invertit bien des fois en injustice, tyrannie et
domination impérialiste. Mais cette errance est entamée et comme freinée par
la soumission a la Loi, selon la parole du psalmiste (Ps.119, 19) «Je suis étran-
ger sur laterre, ne me cachepasteslois». Et d’ailleurs cette cérémonie des pré-
mices, qui se déroulait au Temple, a partir de la féte de Shavouot avait pour
but ’offrande des premiers fruits — produits naturels - mais aussi de deux
pains - résultat d’un processus de transformation que I’homme fait subir aux
produits de la nature-afin de les donner en partage aux prétres'8. Bt c’est,
peut-€tre, la justification supréme de la possession: on posséde pour donner,
on posséde pour partager. Partager son pain avecl’autre homme constituerait

15 ibidem, op.cit., p.170-171; cf. aussi «Totalité et Infini», La Haye 1971, p.17; et «Difficile
Liberté», lére éd., Paris 1963, p.256-257.

ibid., op.cit., p.32 (souligné par I’auteur).

Cette maniére de résider comme non-propriétaire étant suggérée par la racine du verbe habi-
ter: gour/guer qui veut dire aussi étranger.

Alors qu’a Pessah, par’offrande du omer, on n’apportait au Temple qu’une mesure de grains
d’orge broyés et tamisés; a Shavouot il fallait, non seulement offrir du bl¢, mais encore faire
subir a ce «produit naturel» toute une série de transformations afin de le rendre comestible.
C’est pourquoi cette offrande consistait en I’apport de deux pains, aliment éminemment
humain.

16
17

18
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un des sommets de la vie spirituelle. C’est pourquoi - troisiéme conséquence -
dans la Bible «le paysage se dit en termes alimentaires»!®. C’est ce que nous
rappelle le tamaris planté par Abraham a Beer-Cheva (Gn.21, 32) qui, selon
I’interprétation talmudique (Bavli, Sota 10a) relayée par Rachi, n’est pas seu-
lement un arbre mais un sigle dont «les trois lettres qu’il faut pour écrire son
nom en hébreu sont les initiales de Nourriture, de Boisson et de Logis, trois
choses nécessaires a I’homme et que I’homme offre a I’homme. La terre est
pour cela. L’homme est son maitre pour servir les hommes»'®. Posséder c’est
donc rendre la terre habitable, accueillante, hospitaliére pour les hommes en
acceptant de donner, de partager sesressources. Et paradoxalement ce don, ce
partage n’appauvrissent pas. Voila ce qui perce derri¢re I’explication de Rachi
et qui a été rendu patent par la sollicitation de Lévinas.

La parole avant la lumieére

2. Nous voudrions maintenant essayer de proposer, avec une extréme pru-
dence, une reprise philosophique de ’exégese de Rachi qui lie et lit d’une seule
traite les versets 1 a 3 de Gn. 1, faisant du verset 3 la proposition principale et
des versets 1 et 2 des incises circonstancielles a cause de 1’état construit signalé
par la préposition bé de béreshit (au commencement). Ce qui donne la traduc-
tion suivante, siI’on se conforme aux renseignements grammaticaux fournis
par Rachi: «Aucommencement dela création du ciel et de laterre, alors quela
terre était tohu-bohu et ténébres et que le souffle de Dieu recouvrait la surface
des eaux, Dieu dit: «Que la lumiére soit> »%°. Autrement dit, Rachi attire notre
attention sur la premiére chose créée — la lumiére -, mais nous suggére aussi
que celle-ci n’aurait pu advenir que grace a la parole, conformément a 1’ensei-
gnement de la michna (Avot 5, 1): «le monde a été créé par dix paroles». Tout
se passe comme s’il y avait une antériorité primordiale a la création, comme si
lalumiére était placée dans unerelation de dépendance par rapport ala parole.
Et si cette lumiére était celle deI’évidence, celle dont le Talmud?! nous apprend
qu’«elle permettait a Adam de voir le monde d’une extrémité a I’autre», une
lumiére qui rendait tout transparent: la lumiére de la connaissance? Si tel était
lecas, I’interprétation de Rachine servirait-elle pas a briser lathématique dela
contemplation par quoi se définit la tadche dela philosophie? Thématique oti la
corrélation connaissance-€tre est centrale, quand bien méme elle signifierait
une différence. Car celle-ci est surmontée dans le vrai ou le connu est saisi et
compris, inséré dans la sphére du méme, dépouillé de son altérité. Thématique

19 E.Lévinas, Difficile Liberté, op.cit., p.258.

20 Pour toutes ces questions, voir Henri Meschonnic, Pour la poétique 11, Paris 1973, p.427-454
et notamment sa traduction p.450.

21 Bavli, Haguiga 12a.
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qui nous place au coeur de I’aventure philosophique occidentale ot «tout est
convertible en savoir», ou tout doit et peut étre porté a la pleine «clarté», ou
tout ce qui apparait est d’abord amené¢ a la conscience et seulement ensuite
nommeé. D’ailleurs, poursuit le Talmud, cette lumiére qui ne laissait rien
d’obscur et dont 1’éclat dissipait toute opacité — c’est-a-dire la lumiére de la
vérité - «Dieul’aenfouie et ’aréservée aux justes parce qu’Il a vu que les actes
de générations du déluge et de celle de la dispersion étaient avilissants»?2.
C’est dire que cette vérité absolue suppose beaucoup plus qu’une vigueur
intellectuelle, elle exige une inteégrité morale.

Est-ce que ce commentaire rompt quelque chose dans la mentalité grecque?
Est-ce qu’il ébranle I’édifice de la philosophie construit sur la «lumiére de
I’évidence»? Est-ce que «le drame de I’existence» ne se joue pas «avant la lu-
miére»?*? Est-ce qu’il ne se joue pas, précisément, dans la parole? Est-ce que
’humain ne se tient pas dans la parole avant®* que de se tenir dans la lumiére?
Non pas, bien entendu, dans la parole théorique, ni méme dans la parole
créatrice-fondatrice, mais dans la parole d’ordre éthique par quoi Lévinas
définit I’essence du langage. Langage ou la convocation précéde I’invocation,
ol le mouvement ne va pas de moi al’autre mais de’autre amoi. Moi qui dans
1’accusation ou sur le mode accusatif décline son identité: «me voici». Ce que
Lévinas appelle exposition. Le langage éthique est exposition. C’est dans cette
perspective que le langage est responsabilité avant d’étre initiative parce qu’il
répond & autrui tout en répondant de lui. A la «violence de la lumiére»?, la
Bible préférerait la responsabilité de la parole. L’éthique précéderait la con-
naissance. L’éthique serait premiére?S. Tout ceci est-il contenu en germe dans
les premiers commentaires de Rachi? Notre sollicitation est-elle essentielle-
ment fortuite? Du moins, osons nous espérer qu’elle a été rendue possible par
la confluence de la lecture philosophique et de I’exégése «pharisienne», pour
laquelle «pas un verset, pas un mot de I’Ancien Testament - lu de lecture reli-
gieuse, lu en guise de Révélation, qui ne s’entrouvre sur tout un monde
d’abord insoupgonné, et qui enveloppe le lisible»?”.

22 Explication reprise par Rachi sur Gn.1, 4. «[...] Dieu vit que les <méchants> ne mériteraient

pas de profiter de la lumiére et il la mit en réserve a ’'usage des justes pour le monde & venir
[ces]m:

E.Lévinas in: En découvrant 1’existence, op.cit., p.52.

Ilimporte de réfléchir sur le statut de cet «avant» qui n’est pas chronologique.

Jacques Derrida in: L’Ecriture et la Différence, op.cit., p.125.

id., ibid., «’infini(ment) (autre) ne peut étre objet puisqu’il est parole, origine du sens et du
monde» (p.157).

27 E.Lévinasin: L’Au-dela du Verset, op.cit., p.161-162.

23
24
25
26
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Le commentaire et la connaissance

Ces textes ne se laissent nullement convertir en savoir ¢’est-a-dire qu’ils
défont /’adéquation totale ou parfaite entre la pensée et ce qu’elle pense. En
fait, ils exigent une approche patiente et une étude infinie: un processus inter-
prétatif qui met en question cette adéquation par quoi se définit presque toute
la philosophie occidentale. La Bible n’est donc pas objet de connaissance
livrée a ma com-préhension, c’est «une réserve inépuisable de significa-
tions»2®. Elle ne peut-étre abordée que par le commentaire qui est la maniére
ou la méthode par laquelle se maintient /’inadéquation du dire de la Révéla-
tion dans le dit de I’exégése. Car «toute oeuvre [...] exige de son interpréte une
réponse personnelle et créatrice: il ne peut la comprendre sans la réinventeren
collaboration avec ’auteur»?’, nous dirions avec les maitres de la tradition.

En outre le mécanisme de la connaissance présente un sujet recroquevillé
sur soi, ramenant tout a soi et donc incapable de sortir de soi. Par contre le
commentaire — parole vivante qui dynamise le texte — par les liens qu’il tisse
entre la fidélité et la nouveauté, par 1’échange qu’il implique entre moi et
I’autre instaure une socialité. Cen’est paslalumiére dela connaissance qui me
permettra de dévoiler le sens du texte biblique c’est-a-dire d’entrer en sa pos-
session, c’est la paroleinterprétative en tant qu’ellelaisse des zones d’ombre et
surtout en tant qu’elle préserve sa dimension d’altérité. Le commentaire brise
la solitude et I’égoisme ol me plonge le connaitre afin de me mettre en relation
avec ce qui est autre, absolument autre et qui ne peut s’ajuster a la conscience
connaissante. Le commentaire a pour propriété de trouer constamment le
tissu des mots en direction de 1’action et de la décision concernant le monde et
autrui. Si la connaissance tend a alimenter le «monde intérieur» du sujet, le
commentaire expulse la subjectivité hors du texte et hors de soi pour le vouer
aumonde et a I’autre. Alors que la connaissance s’épuise en ne laissant rien en
dehors d’elle, en ingurgitant tout phénomeéne, en détruisant toute transcen-
dance et en la ramenant impérativement dans la sphére de I’immanence, le
commentaire tente d’entrer en relation avec la transcendance, tout en lui
garantissant son statut de transcendance c’est-a-dire d’insaisissable. C’est
pourquoi le commentaire n’est pas un procédé secondaire confiné dans le
champ du «religieux» ou du «rituel», il constitue le mode majeur delaloiorale
- qui, pour un juif, recouvre fous les domaines de la vie — ou 1’ouie (sens a
distance®’) joue un réle déterminant puisqu’elle garde a la transcendance son
extériorité, et met ainsi fin au jeu du dévoilement ou toujours I’immanence
I’emporte sur la transcendance.

28 Umberto Eco, L’oeuvre ouverte, op.cit., p.23.
2% U.Eco, ibid., p.18 (nous soulignons).
30 Contrairement au toucher ou au gofit qui sont des sens de contact.

48



La révélation et la trace

Dés lors on peut comprendre pourquoila Révélation du Trés Haut - c’est-a-
dire le don de la Torah - consacre un véritable renversement de I’ordre «natu-
rel» de la connaissance. C’est I’événement incomparable ou I’on accepte
avant de connaitre, ou I’on obéit avant de comprendre, ou 1’on «s’engage» a
agir avant de savoir (Ex.24, 7). Larévélation précéde tout rapport de connais-
sance. C’est un événement extra-ordinaire ou 1’on entre en relation avec la
Transcendance qui, en tant que telle, est réfractaire a I’intentionnalité, ne se
laissant pas maitriser du regard. Avenement d’une Transcendance qui ne se
manifeste pas, qui ne s’expose pas directement a la vue, qui n’est donc pas de
I’ordre du phénomeéne?! et qui néanmoins me concerne. Etrange rapport qui
consiste a préserver les termes du rapport de ce qui les altérerait dans ce rap-
port. Relation qu’il faut penser comme «séparation liante» comme «dia du
dialogue, de la diachronie»??, comme proximité dans le retrait. Relation qui se
vit d’ailleurs a travers 1’avénement de la parole au-dela de la clarté ou de la
phénoménalité qui décrivent le processus de la pensée, car «parler ce n’est pas
voir»**. Relation qui retourne le phénomene en énigme et I’activité en passi-
vité. Relation avec ce qui n’a jamais €té présent, avec ce qui est inenglobable,
avec ce qui précisément laisse une frace. Avec ce qui «[...] nous place dans une
relation latérale, inconvertible en rectitude (ce qui est inconcevable dans
I’ordre du dévoilement et de I’étre) et qui répond a un passé irréversible»34.
Relation donc avec ce qui vient en sur-impression mais qui demeure a jamais
irrécupérable. Relation avec un passé immémorial qui dérange d’une facon
irréparable I’ordre du monde. Relation avec ce qui s’absout, avec ce qui
déborde toujours la représentation que je puis m’en faire, et toute forme et
toute image, toute vue et toute idée ou je pourrais me 1’approprier. Relation
avec ’extériorité, avec I’Infini, avec «1’autrement qu’étre» avec un «Dieunon
contaminé par 1’étre»® avec un «Dieu qui vient a I’idée». Relation qui fonde-
rait donc la priorité du langage sur la «pensée». La trace m’ouvre a I’autre, a
’absolument autre avant méme qu’il n’y ait de texte & commenter.

31 Le Transcendant est «irrévélé non parce que toute connaissance serait trop limitée ou trop

petite pour en recevoir la lumiére. Mais irrévélé parce que Un et parce que se faire connaitre
implique une dualité qui jure déja avec 'unité de [’Un. L’Un est au-dela de I’étre [...]»
(E.Lévinas, En découvrant 1’existence avec Husserl et Heidegger, op.cit., p.190; nous souli-
gnons, sauf Un).

E.Lévinas, Préface a Stéphane Mosés, Systéme et Révélation, op.cit., p.16.

Maurice Blanchot, L’entretien infini, Paris 1969, p.38. Et Blanchot poursuit: «Parler /ibérela
pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis des millé-
naires notre approche des choses et nousinvite a penser sous la garantie de la lumiére ousousla
menace de I’absence de lumiére» (nous soulignons),

E.Lévinas in: En découvrant I’existence ..., op.cit., p.198.

id., in: Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, La Haye 1971, p. X.

32
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35
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Car parler main-tient la distance entre les inter-locuteurs et tout en ne
détruisant pasleur séparation €tablit unlien entre eux. «Parler c’est originelle-
ment rompre avec toute vision et ne plus se rapporter a la clarté comme a la
seule mesure»>®. Mais il s’agit d’une parole qui «précéde le langage qui com-
munique propositions et messages», d’un dire qui est «signe donné de 1’un a
I’autre sur la proximité par la proximité»>’. Parole qui ne débouche pas sur un
savoir thésaurisable mais sur des commandements. Parole qui ne prétend pas
régir le sens mais qui en appelle a moi, qui m’interpelle, me convoque. Convo-
cation ou le nominatif se destitue en accusatif, ou le «moi» se retourne en
«soi», ou le moi est d’emblée déposé avant d’étre posé. Convocation ou la
subjectivité est assujettie a autrui, ou la subjectivité est investie par la Trans-
cendance, enlevée a elle-méme et livrée a autrui, responsable de tout et de tous.
Elue. C’est-a-dire «supportant I’univers» ce qui est une «charge écrasante,
mais [un] inconfort divin»38.

L’ordre éthique nous (re)conduit vers Dieu. Un Dieu qui ne se montre pas
sans quoi Il se démentirait mais qui, paradoxalement, entre-tient un rapport
avec le fini a travers la trace comme dans le chapitre 33 de I’Exode. Un Dieu
auquel on voudrait accéder tout en sachant qu’«aller vers Lui, ce n’est pas sui-
vre cette trace qui n’est pas un signe, c’est aller vers les Autres qui se tiennent

dans la trace»??.

36 Maurice Blanchot, L’entretien infini, op.cit., p.82.

E.Lévinas, En découvrant I’existence ..., op.cit., p.231.

E.Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, op.cit., p.157.

39 id., in: En découvrant ’existence avec Husserl et Heidegger, op.cit., p.202. Ou encore «Je
m’approche de I’'Infini dans la mesure ou je m’oublie pour mon prochainy. ibid., op.cit.,
p.215.
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