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Studia Philosophica 45/1986

DAVID BANON

Révélation et philosophie

«Dans la lecture juive, l'intelligible se dessine à partir
d'une expérience spirituelle ou d'une parole toujours
déjà passée, à partir d'une tradition où transmission et
renouvellement vont toujours de pair. Lecture d'un
esprit qui n 'estjamais non-prévenu. Sans que cette
prévention essentielle se confonde avec une partialité stérile

du dogmatisme. Elle reste le secret d'une créativité
et d'un éternel recommencement de nouveautés qui est,
probablement, la trace ineffaçable d'une pensée marquée

par la Révélation. » E. Lévinas1

Quiconque veut accéder au sens du texte biblique, à la signifiance qui se

dégage de ses récits et de ses prescriptions, de son souffle prophétique ou de ses

hymnes ne saurait y parvenir immédiatement. L'appréhension directe ne lui
sied guère tant il semble qu'il résiste à une lecture spontanée ou hâtive. Au
cours de celle-ci on assiste bien à une exhibition du sens mais aussi, simultanément,

à son retrait. Soit que le sens s'égare dans le jeu des signifiants et des

signifiés, soit qu'il se love dans les ruptures de la courbe narrative ou dans les

aspérités de la prescription. C 'est que les textes bibliques suggèrent beaucoup
plus qu'ils n'expriment: cette suggestibilité exigeant une interprétation ou,
selon le mot de Lévinas, une sollicitation2. C'est une manière de lire qui ne vise

pas seulement à «ébranler d'un ébranlement qui a rapport au tout (de sollus,
en latin archaïque: le tout, et de citare: pousser)»3 mais qui cherche à
transmettre un contenu, à délivrer un message, à manifester le sens sinon à le
produire. Cependant avant de le produire, il faut d'abord le recevoir. Et lire la
Bible c'est tout à la fois recevoir etproduire. Recevoir c 'est être prêt à se laisser
dire quelque chose par le texte, c'est être ouvert à son altérité. Mais une telle
réceptivité ne présuppose ni une neutralité quant au fond, ni l'effacement de

soi; au contraire elle inclut une appropriation. A son tour cette appropriation

1 In «Transcendance et intelligibilité, suivi d'un entretien», Labor et Fides/Centre Protestant
d'Etudes, Genève 1984, p.46-47 (souligné par l'auteur).

2 Cf. notre étude «Une herméneutique de la sollicitation», in: Cahiers de la Nuit surveillée No 3,
Ed. Verdier, Lagrasse 1984, p.99-115.

3
Jacques Derrida in «L'Ecriture et la Différence», Paris 1967, p. 13 (souligné par l'auteur).

Correspondance: Dr. David Banon, 42, av. Krieg, CH-1208 Genève
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du sens ne saurait se faire sans «prévention», autrement elle ne serait qu'«im-
prudence de l'esprit»4. Pour aboutir elle doit charrier avec elle toutes les
alluvions de la tradition, elle doit s'insérer dans son procès qui est l'élément même
de l'invention herméneutique, le lieu d'un travail du sens toujours en action.
Voilà pourquoi, sous peine de faire une exégèse sauvage, il est inconcevable
d'aborder les versets sans médiation, sans préparation, sans maître5. Et le

maître par excellence, celui pour lequel Lévinas semble avoir une prédilection
certaine, c'est bien Rachi, dont l'exégèse est, pour un juif, quasi incorporée au
texte de la Torah. Ce sont d'ailleurs ses réflexions sur Rachi qui font l'objet de

sa leçon biblique hebdomadaire à l'Ecole Normale Israélite Orientale6. Ce

sont aussi les enseignements de l'illustre commentateur de Troyes, que Lévinas

s'efforce de transmettre depuis un certain nombre d'années aux étudiants7
de l'Université de Fribourg en Suisse.

L'esprit à partir de la lettre

Pourquoi Rachi8? Tout simplement, pourrait-on dire, parce qu'il est
incontournable. Mais probablement aussi parce que c'est l'un des exégètes qui ne
donne pas congé au texte. Il s'attache, à partir des contradictions internes de

son dit, à dégager son sens littéral: pshouto chel miqra9 qui «est peut-être
moins facile à établir que les traductions de l'Ancien Testament ne le laissent
supposer»10. Et d'ailleurs Rachi ne s'y tient pas; il tente, le plus souvent, de

restituer le non-dit du texte - ou son dire - en faisant appel au midrach, mais
exclusivement à celui qui conforte le dit du texte. Rachi joue donc sur deux
claviers. Sa lecture est «soucieuse de l'esprit par delà la lettre, dégageant cependant

cet esprit àpartir de la lettre»11. Et c'est sûrement ce trait spécifique qui a

appelé l'attention de Lévinas sur ce commentaire-là de telle sorte qu'il va
même jusqu'à lui conférer une place à part. Car, «en fait, la distinction du
sens obvie et du sens à déchiffrer, la recherche de ce sens enfoui et d'un sens

4 E.Lévinas, Pour une place dans la Bible, in: La Bible au présent, Paris 1982, p.328.
5 idem.
6 Admirablement croqué par Salomon Malka in «Lire Lévinas», Paris 1984, p.49-50.
7 Et à quelques professeurs parmi lesquels notamment le père Dominique Barthélémy, éminent

connaisseur de la Bible et remarquable hébraïsant que Lévinas cite in «Israël, le Judaïsme et

l'Europe», Paris 1984, p.353.
8 Pseudonyme formé à partir des initiales de son nom Rabbi Chlomo Itsh'aki. Né à Troyes en

1040 il commente le Talmud et la Bible. Son commentaire du Pentateuque a été traduit en

français par les soins du Rabbinat, sous la direction d'Elie Münk, et publié, en 5 volumes, par
la Fondation O. Lévy, Paris 1979.

9 Rachi s/Gn.3, 8. Cf. mon étude intitulée «La lecture littérale selon Rachi», in: «Pardès»,
no.2, Ed. J.Cl.Lattès, Paris 1985, p.116-127.

10 E.Lévinas in: L'Au-delà du Verset, Paris 1981, p. 161.
11 E.Lévinas in: Quatre lectures talmudiques, Paris 1968, p.164 (nous soulignons).

43



plus profond encore que celui-ci contient, tout cela scande l'exégèse
spécifiquement juive de l'Ecriture»12. C'est à la recherche de ce «sens plus profond
encore» - d'un sens qui supporte la conversion philosophique -, à la recherche
donc, de «Pimpensé»13 de ces grands textes que se livre Lévinas, en prenant
appui sur Rachi mais, sans cesser de souligner que ce qui est sollicité c'est
exactement es que la Bible enseigne. Nous prendrons, pour le montrer, deux exemples.

La terre donnée

1. Dès le premier verset de la Genèse, Rachi met en question la valeur des

textes narratifs dont le lien avec les prescriptions ne saute pas directement aux
yeux. En effet, la Révélation biblique a pour mode l'impératif. Ce qui oblige
Rachi à poser la célèbre question: Pourquoi commencer par le récit de la création

du monde alors que le livre aurait du s'ouvrir sur le premier commandement

donné par Dieu à Israël (Ex. 12,2), «ce mois-ci sera pour vous le premier
des mois de l'année [...]». A-t-il la prétention de réécrire la Torah? Il ne semble

pas! Mais, outre qu'il nous montre que la Bible est un ensemble et qu'elle
gagne toujours à être éprouvée comme telle, il place d'emblée son commentaire

dans la dimension éthique par la réponse qu'il apporte à cette question
primordiale. Si on ne savait pas, écrit-il en substance, que Dieu a crée le ciel et
la terre, toute possession serait usurpation. Mais la terre, poursuit-il, appartient

à son Créateur qui la donne à celui qui y pratique la justice, «à celui qui
est droit à ses yeux».

Par une reprise philosophique de ce commentaire, Lévinas va en accentuer
le caractère éthique. Si toute possession est usurpation, elle n'est possible que
comme jouissance d'un don. Pour justifier la possession, il faut un monde
créé, on ne peut posséder une terre, on ne peut que la recevoir de Dieu. «Posséder

c'est donc toujours recevoir». Les conséquences de cette brève analyse
trouvent leur prolongement et leur développement dans l'oeuvre de Lévinas.
Cette notion d'usurpation, d'appropriation avec toute la violence qu'elle
évoque, lui fait dire que «si la terre n'avait pas été donnée à l'homme, mais

simplementprise par lui, il ne l'aurait possédée que comme brigand»14. Il y a là

12 E.Lévinas in: L'Au-delà du Verset, op.cit., p.161 (nous soulignons).
13 «Mon souci partout c'est justement de traduire ce non-hellénisme de la bible en termes hellé¬

niques et non pas de répéter les formules bibliques dans leur sens obvie, isolé du contexte,
lequel, à la hauteur d'un tel texte, est toute la Bible. Il n'y a rien à faire: la philosophie se parle
en grec. Mais il ne faut pas penser que le langage modèle le sens. La langue grecque - la langue
selon la syntaxe-permet probablement deprésenter le sens». (E. Lévinas in: De Dieu qui vient
à l'idée, Paris 1982, p. 137; nous soulignons, sauf le mot toute.)

14 E.Lévinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Paris 1967, 2è éd., p.176
(souligné par l'auteur).
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- première conséquence - une remise en cause radicale d'un type d'enracinement

exalté notamment par une certaine philosophie et par le national-socialisme,

«d'une existence qui s'accepte comme naturelle, pour qui sa place au
soleil, son sol, son lieu orientent toute signification»15. C'est le fameux «exister

payen», celui de l'homme habitant sur une terre maternelle, la cultivant et

y bâtissant ses propriétés, indifférent à toute culpabilité à l'égard de l'autre
homme. «Cette maternité de la terre, poursuit Lévinas, détermine en effet
toute la civilisation occidentale de propriété, d'exploitation, de tyrannie
politique et de guerre»15. Or, précisément, - et c'est la seconde conséquence - le

peuple d'Israël n'entretient pas avec sa terre des rapports depropriété, au sens

romain du terme, mais des rapports de fidélité. Car la terre d'Israël est une
terre capricieuse, une terre - peut-on oser ce mot - «éthique», une terre qui ne

supporte pas les injustices, allant jusqu 'à vomir les habitants indignes. Par
ailleurs, pour souligner ce caractère de fidélité, Lévinas rappelle que «le paysan à

l'heure des prémices, ne pensera pas aux liens éternels qui le rattachent au
terroir, mais à l'enfant d'Aram son ancêtre qui fut un errant»16. Ce n'est pas
l'attachement au sol qui est ici primordial mais la fidélité à cette errance essentielle

qui n'est ni dérive, ni dépaysement, ni nomadisme, mais bien plutôt prise
de conscience de la précarité de ma condition - celle «d'étranger résident»17

par laquelle Abraham se définit en Gn. 23,4 - par opposition au pouvoir et à la
puissance qui découlent généralement de la conscience de soi issue de la
possession Ce terme d'errance évoque la vulnérabilité fondamentale de l'homme
alors que celui de possession s'invertit bien des fois en injustice, tyrannie et
domination impérialiste. Mais cette errance est entamée et comme freinée par
la soumission à la Loi, selon la parole du psalmiste (Ps. 119,19) «Je suis étranger

sur la terre, ne me cache pas tes lois». Et d'ailleurs cette cérémonie des

prémices, qui se déroulait au Temple, à partir de la fête de Shavouot avait pour
but l'offrande des premiers fruits - produits naturels - mais aussi de deux
pains - résultat d'un processus de transformation que l'homme fait subir aux
produits de la nature-afin de les donner en partage aux prêtres18. Et c'est,
peut-être, la justification suprême de la possession: on possède pour donner,
on possède pour partager. Partager son pain avec l'autre homme constituerait

15 ibidem, op.cit., p.170-171; cf. aussi «Totalité et Infini», La Haye 1971, p.17; et «Difficile
Liberté», 1ère éd., Paris 1963, p.256-257.

16 ibid., op.cit., p. 32 (souligné par l'auteur).
17 Cette manière de résider comme non-propriétaire étant suggérée par la racine du verbe habi¬

ter: gour/guer qui veut dire aussi étranger.
18 Alors qu 'à Pessah, par l'offrande du omer, on n 'apportait au Temple qu'une mesure de grains

d'orge broyés et tamisés; à Shavouot il fallait, non seulement offrir du blé, mais encore faire
subir à ce «produit naturel» toute une série de transformations afin de le rendre comestible.
C'est pourquoi cette offrande consistait en l'apport de deux pains, aliment éminemment
humain.
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un des sommets de la vie spirituelle. C'est pourquoi - troisième conséquence -
dans la Bible «le paysage se dit en termes alimentaires»19. C'est ce que nous
rappelle le tamaris planté par Abraham à Beer-Cheva (Gn.21, 32) qui, selon

l'interprétation talmudique (Bavli, Sota 10a) relayée par Rachi, n'est pas
seulement un arbre mais un sigle dont «les trois lettres qu'il faut pour écrire son
nom en hébreu sont les initiales de Nourriture, de Boisson et de Logis, trois
choses nécessaires à l'homme et que l'homme offre à l'homme. La terre est

pour cela. L'homme est son maître pour servir les hommes»19. Posséder c'est
donc rendre la terre habitable, accueillante, hospitalière pour les hommes en

acceptant de donner, de partager ses ressources. Et paradoxalement ce don, ce

partage n'appauvrissent pas. Voilà ce qui perce derrière l'explication de Rachi
et qui a été rendu patent par la sollicitation de Lévinas.

La parole avant la lumière

2. Nous voudrions maintenant essayer de proposer, avec une extrême
prudence, une reprise philosophique de l'exégèse de Rachi qui lie et lit d'une seule

traite les versets 1 à 3 de Gn. 1, faisant du verset 3 la proposition principale et
des versets 1 et 2 des incises circonstancielles à cause de l'état construit signalé

par la préposition béde béreshit (au commencement). Ce qui donne la traduction

suivante, si l'on se conforme aux renseignements grammaticaux fournis
par Rachi: «Au commencement de la création du ciel et de la terre, alors que la
terre était tohu-bohu et ténèbres et que le souffle de Dieu recouvrait la surface
des eaux, Dieu dit: <Que la lumière soit>»20. Autrement dit, Rachi attire notre
attention sur la première chose créée - la lumière -, mais nous suggère aussi

que celle-ci n'aurait pu advenir que grâce à la parole, conformément à

l'enseignement de la michna (Avot 5,1): «le monde a été créé par dix paroles». Tout
se passe comme s'il y avait une antériorité primordiale à la création, comme si

la lumière était placée dans une relation de dépendance par rapport à la parole.
Et si cette lumière était celle de l'évidence, celle dont le Talmud21 nous apprend
qu'«elle permettait à Adam de voir le monde d'une extrémité à l'autre», une
lumière qui rendait tout transparent: la lumière de la connaissance? Si tel était
le cas, l'interprétation de Rachi ne servirait-elle pas à briser la thématique de la
contemplation par quoi se définit la tâche de la philosophie? Thématique où la
corrélation connaissance-être est centrale, quand bien même elle signifierait
une différence. Car celle-ci est surmontée dans le vrai où le connu est saisi et

compris, inséré dans la sphère du même, dépouillé de son altérité. Thématique

19 E.Lévinas, Difficile Liberté, op.cit., p.258.
20 Pour toutes ces questions, voir Henri Meschonnic, Pour la poétique II, Paris 1973, p. 427-454

et notamment sa traduction p.450.
21 Bavli, Haguiga 12a.
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qui nous place au coeur de l'aventure philosophique occidentale où «tout est
convertible en savoir», où tout doit et peut être porté à la pleine «clarté», où
tout ce qui apparaît est d'abord amené à la conscience et seulement ensuite
nommé. D'ailleurs, poursuit le Talmud, cette lumière qui ne laissait rien
d'obscur et dont l'éclat dissipait toute opacité - c'est-à-dire la lumière de la
vérité - «Dieu l'a enfouie et l'a réservée aux justes parce qu'il a vu que les actes
de générations du déluge et de celle de la dispersion étaient avilissants»22.
C'est dire que cette vérité absolue suppose beaucoup plus qu'une vigueur
intellectuelle, elle exige une intégrité morale.

Est-ce que ce commentaire rompt quelque chose dans la mentalité grecque?
Est-ce qu'il ébranle l'édifice de la philosophie construit sur la «lumière de

l'évidence»? Est-ce que «le drame de l'existence» ne se joue pas «avant la
lumière»23? Est-ce qu'il ne se joue pas, précisément, dans la parole? Est-ce que
l'humain ne se tient pas dans la parole avant24 que de se tenir dans la lumière?
Non pas, bien entendu, dans la parole théorique, ni même dans la parole
créatrice-fondatrice, mais dans la parole d'ordre éthique par quoi Lévinas
définit l'essence du langage. Langage où la convocation précède l'invocation,
où le mouvement ne va pas de moi à l'autre mais de l'autre à moi. Moi qui dans
l'accusation ou sur le mode accusatif décline son identité: «me voici». Ce que
Lévinas appelle exposition. Le langage éthique est exposition. C'est dans cette
perspective que le langage est responsabilité avant d'être initiative parce qu'il
répond à autrui tout en répondant de lui. A la «violence de la lumière»25, la
Bible préférerait la responsabilité de la parole. L'éthique précéderait la
connaissance. L'éthique serait première26. Tout ceci est-il contenu en germe dans
les premiers commentaires de Rachi? Notre sollicitation est-elle essentiellement

fortuite? Du moins, osons nous espérer qu'elle a été rendue possible par
la confluence de la lecture philosophique et de l'exégèse «pharisienne», pour
laquelle «pas un verset, pas un mot de l'Ancien Testament - lu de lecture
religieuse, lu en guise de Révélation, qui ne s'entrouvre sur tout un monde
d'abord insoupçonné, et qui enveloppe le lisible»27.

22 Explication reprise par Rachi sur Gn. 1, 4. «[...] Dieu vit que les <méchants> ne mériteraient
pas de profiter de la lumière et il la mit en réserve à l'usage des justes pour le monde à venir
[...]».

23 E.Lévinas in: En découvrant l'existence, op.cit., p.52.
24 II importe de réfléchir sur le statut de cet «avant» qui n'est pas chronologique.
25 Jacques Derrida in: L'Ecriture et la Différence, op.cit., p.125.
26 id., ibid., «l'infini(ment) (autre) ne peut être objet puisqu'il est parole, origine du sens et du

monde» (p. 157).
27 E.Lévinas in: L'Au-delà du Verset, op.cit., p. 161-162.
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Le commentaire et la connaissance

Ces textes ne se laissent nullement convertir en savoir c'est-à-dire qu'ils
défont l'adéquation totale ou parfaite entre la pensée et ce qu'elle pense. En
fait, ils exigent une approche patiente et une étude infinie: un processus
interprétatif qui met en question cette adéquation par quoi se définit presque toute
la philosophie occidentale. La Bible n'est donc pas objet de connaissance
livrée à ma com-préhension, c'est «une réserve inépuisable de significations»28.

Elle ne peut-être abordée que par le commentaire qui est la manière
ou la méthode par laquelle se maintient l'inadéquation du dire de la Révélation

dans le dit de l'exégèse. Car «toute oeuvre [...] exige de son interprète une
réponsepersonnelle et créatrice: il ne peut la comprendre sans la réinventer en
collaboration avec l'auteur»29, nous dirions avec les maîtres de la tradition.

En outre le mécanisme de la connaissance présente un sujet recroquevillé
sur soi, ramenant tout à soi et donc incapable de sortir de soi. Par contre le

commentaire - parole vivante qui dynamise le texte - par les liens qu'il tisse

entre la fidélité et la nouveauté, par l'échange qu'il implique entre moi et

l'autre instaure une socialite'. Ce n'est pas la lumière de la connaissance qui me

permettra de dévoiler le sens du texte biblique c'est-à-dire d'entrer en sa
possession, c'est la parole interprétative en tant qu'elle laisse des zones d'ombre et
surtout en tant qu'elle préserve sa dimension d'altérité. Le commentaire brise
la solitude et 1 ' égoïsme oùmeplongele connaître afindememettreenrelation
avec ce qui est autre, absolument autre et qui ne peut s'ajuster à la conscience
connaissante. Le commentaire a pour propriété de trouer constamment le
tissu des mots en direction de l'action et de la décision concernant le monde et

autrui. Si la connaissance tend à alimenter le «monde intérieur» du sujet, le

commentaire expulse la subjectivité hors du texte et hors de soi pour le vouer
au monde et à l'autre. Alors que la connaissance s'épuise en ne laissant rien en
dehors d'elle, en ingurgitant tout phénomène, en détruisant toute transcendance

et en la ramenant impérativement dans la sphère de l'immanence, le

commentaire tente d'entrer en relation avec la transcendance, tout en lui
garantissant son statut de transcendance c'est-à-dire d'insaisissable. C'est
pourquoi le commentaire n'est pas un procédé secondaire confiné dans le

champ du «religieux» ou du «rituel», il constitue le mode majeur de la loi orale

- qui, pour un juif, recouvre tous les domaines de la vie - où l'ouie (sens à

distance30) joue un rôle déterminant puisqu'elle garde à la transcendance son
extériorité, et met ainsi fin au jeu du dévoilement où toujours l'immanence
l'emporte sur la transcendance.

28 Umberto Eco, L'oeuvre ouverte, op.cit., p.23.
29 U.Eco, ibid., p. 18 (nous soulignons).
30 Contrairement au toucher ou au goût qui sont des sens de contact.
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La révélation et la trace

Dès lors on peut comprendre pourquoi la Révélation du Très Haut - c 'est-à-
dire le don de la Torah - consacre un véritable renversement de l'ordre «naturel»

de la connaissance. C'est l'événement incomparable où l'on accepte
avant de connaître, où l'on obéit avant de comprendre, où l'on «s'engage» à

agir avant de savoir (Ex. 24,7). La révélation précède tout rapport de connaissance.

C'est un événement extra-ordinaire où l'on entre en relation avec la
Transcendance qui, en tant que telle, est réfractaire à l'intentionnalité, ne se

laissant pas maîtriser du regard. Avènement d'une Transcendance qui ne se

manifeste pas, qui ne s'expose pas directement à la vue, qui n'est donc pas de

l'ordre du phénomène31 et qui néanmoins me concerne. Etrange rapport qui
consiste à préserver les termes du rapport de ce qui les altérerait dans ce

rapport. Relation qu'il faut penser comme «séparation liante» comme «dia du
dialogue, de la diachronie»32, comme proximité dans le retrait. Relation qui se

vit d'ailleurs à travers l'avènement de la parole au-delà de la clarté ou de la
phénoménalité qui décrivent le processus de la pensée, car «parler ce n'est pas
voir»33. Relation qui retourne le phénomène en énigme et l'activité en passivité.

Relation avec ce qui n'a jamais été présent, avec ce qui est inenglobable,
avec ce qui précisément laisse une trace. Avec ce qui «[...] nous place dans une
relation latérale, inconvertible en rectitude (ce qui est inconcevable dans

l'ordre du dévoilement et de l'être) et qui répond à un passé irréversible»34.

Relation donc avec ce qui vient en sur-impression mais qui demeure à jamais
irrécupérable. Relation avec un passé immémorial qui dérange d'une façon
irréparable l'ordre du monde. Relation avec ce qui s'absout, avec ce qui
déborde toujours la représentation que je puis m'en faire, et toute forme et

toute image, toute vue et toute idée où je pourrais me l'approprier. Relation
avec l'extériorité, avec l'Infini, avec «Tautrement qu'être» avec un «Dieu non
contaminé par l'être»35 avec un «Dieu qui vient à l'idée». Relation qui fonderait

donc la priorité du langage sur la «pensée». La trace m'ouvre à l'autre, à

l'absolument autre avant même qu'il n'y ait de texte à commenter.

31 Le Transcendant est «irrévélé non parce que toute connaissance serait trop limitée ou trop
petite pour en recevoir la lumière. Mais irrévélé parce que Un et parce que sefaire connaître
implique une dualité qui jure déjà avec l'unité de l'Un. L'Un est au-delà de l'être [...]»
(E.Lévinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, op.cit., p.190; nous
soulignons, sauf Un).

32 E.Lévinas, Préface à Stéphane Mosès, Système et Révélation, op.cit., p. 16.
33 Maurice Blanchot, L'entretien infini, Paris 1969, p. 38. Et Blanchot poursuit: «Parler libère la

pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis des
millénaires notre approche des choses et nous invite à penser sous la garantie de la lumière ou sous la
menace de l'absence de lumière» (nous soulignons).

34 E.Lévinas in: En découvrant l'existence.op.cit., p. 198.
35 id., in: Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, La Haye 1971, p.X.
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Car parler main-tient la distance entre les inter-locuteurs et tout en ne
détruisant pas leur séparation établit un lien entre eux. «Parler c'est originellement

rompre avec toute vision et ne plus se rapporter à la clarté comme à la
seule mesure»36. Mais il s'agit d'une parole qui «précède le langage qui
communique propositions et messages», d'un dire qui est «signe donné de l'un à

l'autre sur la proximité par la proximité»37. Parole qui ne débouche pas sur un
savoir thésaurisable mais sur des commandements. Parole qui ne prétend pas
régir le sens mais qui en appelle à moi, qui m'interpelle, me convoque. Convocation

où le nominatif se destitue en accusatif, où le «moi» se retourne en
«soi», où le moi est d'emblée déposé avant d'être posé. Convocation où la
subjectivité est assujettie à autrui, où la subjectivité est investie par la
Transcendance, enlevée à elle-même et livrée àautrui.responsabledetoutetdetous.
Elue. C'est-à-dire «supportant l'univers» ce qui est une «charge écrasante,
mais [un] inconfort divin»38.

L'ordre éthique nous (re)conduit vers Dieu. Un Dieu qui ne se montre pas
sans quoi II se démentirait mais qui, paradoxalement, entre-tient un rapport
avec le fini à travers la trace comme dans le chapitre 33 de l'Exode. Un Dieu
auquel on voudrait accéder tout en sachant qu'«aller vers Lui, ce n'est pas suivre

cette trace qui n'est pas un signe, c'est aller vers les Autres qui se tiennent
dans la trace»39.

36 Maurice Blanchot, L'entretien infini, op.cit., p.82.
37 E.Lévinas, En découvrant l'existence op.cit., p.231.
38 E.Lévinas, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, op.cit., p. 157.
39 id., in: En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, op.cit., p.202. Ou encore «Je

m'approche de l'Infini dans la mesure où je m'oublie pour mon prochain», ibid., op.cit.,
p.215.
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