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Historische Studien / Etudes historiques

Studia Philosophica 45/1986

STEFAN IMHOOF

Héraclite - Philosophe et Théologien?

I.1. Dans cetexte, nous tenterons d’analyser les fragments a contenu «reli-
gieux» d’Héraclite. Nous évoquerons d’abord, la maniére dont le religieux se
dit chez les Grecs, parlerons donc en particulier de la problématique du
muthos et de la mythologie. Puis, nous analyserons les fragments d’Héraclite
qui parlent du ou des dieux, pour tenter de cerner comment la question du reli-
gieux ou du divin se pose chez I’un des représentants des «Présocratiques».

I.2. Commengons donc, et tres brievement, par donner quelques indica-
tions sur lamaniére dont le religieux se dit chez les Grecs. D’emblée, nous voici
confrontés au probléme du mythe. Car s’il est évident que c’est dans le mythe,
que I’homme grec concentre la somme de ses expériences religieuses, une défi-
nition unique du terme est quasi impossible. L’historien des religions, I’an-
thropologue de la Gréce antique, I’ethnologue, le philosophe, n’arrivent en
effet pas a se mettre d’accord sur une définition commune et admissible par
tous du mythel.

Si, pour Mircea Eliade?, le mythe «constitue I’histoire des actes des Etres
Surnaturels ... considérée comme absolument vraie ... et sacrée», qu’il serap-

1 Nousne pouvons, dans le cadre de cette étude approfondir ce point et nous nous permettons
simplement de renvoyer & deux textes de K.Hiibner. Le premier, intitulé «La recherche con-
temporaine sur le mythe: une révolution pas encore congue», est publié dans le cahier no4 du
groupe de recherches sur la philosophie et le langage de 1’univ. de Grenoble (1984, pp.145-
164). Le second est son livre majeur, intitulé «Die Wahrheit des Mythos», Beck 1985. Dans le
premier texte, K. Hiibner classe en trois catégories les recherches consacrées au mythe; il y a
d’abord le transcendentalisme (Cassirer), ou «le mythe est considéré comme une espéce de
vérité préliminaire, située & un niveau primitif»; puis le structuralisme (Lévi-Strauss), pour
qui «la question de la vérité est exclue, mais qui constate en revanche dans le mythe une ratio-
nalité formelle équivalente a celle d’aujourd’hui»; enfin ’interprétation «numineuse» (W.F.
Otto, J.-P. Vernant, M.Eliade, etc.), qui «accorde au mythe le mérite d’avoir trouvé dans la
profondeur de son expérience divine, une vérité» (p.154).

2 Dictionnaire des mythologies (éd. sous la direction d’Y. Bonnefoy), Flammarion 1981, II,
p.139.
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porte «toujours a une création», qu’il «raconte comment quelque chose est
venu a ’existence», qu’il permet de connaitre «1’ <origine> des choses, cette
connaissance étant revécue a chaque fois grace au rite»?, si enfin, le mythe est
vécu, «dans le sens ou on est saisi par la puissance sacrée», le philosophe con-
sidérera généralement le mythe d’une fagon moins descriptive et donc plus
théorique, en I’opposant par exemple au concept de logos. Dans un livre
récent®, Luc Brisson montre, que c’est Platon qui thématise pour la premiére
fois I’opposition muthos/logos, logos signifiant tantdt «discours argumen-
tatif», tantot «discours vérifiable». (Cette double opposition n’épuise nulle-
ment les champs sémantiques de mythos et logos, comme 1’auteur le montre
d’ailleurs.) L’opposition du muthos et du logos, qui est, chez Platon a I’ori-
gine d’importantes spéculations épistémologiques et éthiques, va marquer
jusqu’a récemment, la conception philosophique du muthos, comme «dis-
cours religieux, non-rationnel», voire comme «fable», issue d’une mentalité,
qui ne saurait étre que «primitive»°. Cette conception du muthos va marquer
bon nombre d’historiens de la philosophie, et fournira 1’explication com-
mode du «miracle» grec, caractérisé selon eux, par un passage irréversible et
un véritable saut qualitatif du non-rationnel au rationnel. Pour Burnet®, par
exemple, (déja critiqué sur ce point par Jaeger dans sa «Paideia») malgré
’attention méritoire qu’il porte aux mathématiques égyptiennes et a ’astro-
nomie babylonienne, et malgré la mention qu’il fait d’Homere et d’Hésiode’,
I’idée génératrice de son ouvrage sur la «naissance» de la philosophie reste
pourtant, que la rationalité grecque a surgi d’un coup avec Thalés, telle
Athéna du crine de Zeus, et comme «par miracle» des brumes du mythe.
Ainsi, le chapitre 2 de I’introduction est intitulé de fagon symptomatique «La
vue primitive du monde», et traite les récits cosmologiques de «conte bizarre
sur ’origine des choses». En 1942, Wilhelm Nestle réédite son histoire de la
pensée des «Présocratiques», intitulée «Vom Mythos zum Logos»®, et affirme
dans son introduction que «la représentation mythique et la pensée logique

3 Lerapport mythe/rite n’est pas toujours de la forme de la redondance (thése de 1’école sociolo-

gique): un rite illustrant un mythe, ou un mythe fournissant un fondement a un rite, comme le
montre Lévi-Strauss (Anthropologie Structurale, Plon 1958, Chap.12).

Luc Brisson, Platon les mots et les mythes, Maspero 1982, ainsi que son article in Dict. des
Myth., II, pp.268-275.

C’est chez Aristote que la rupture entre muthos et logos est consommée: «I’écart est mainte-
nant tel, que la communication ne passe plus; le dialogue est impossible, la coupure consom-
mée. Méme lorsqu’ils semblent viser le méme objet, pointer dans la méme direction, les deux
genres de discours restent mutuellement imperméables. Choisir un type de langage c’est bien
désormais donner congé a I’autre» (J.-P. Vernant, Mythe et Société en Gréce ancienne, Mas-
pero 19822, p.203).

John Burnet, L’aurore de la philosophie, 1919 (Payot, 1970 pour la traduction francaise).
id. pp.4-10.

A.Kroner Verlag, Stuttgart 19422,
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sont des opposés» (p.1) et ajoute que «d’arriver a parcourir le chemin du
mythos au logos, c’est-a-dire de I'immaturité (Unmiindigkeit) de 1’esprit a
celui de la maturité (Miindigkeit) semble avoir été le privilege des peuples
aryens, qui sont les races les plus douées» (p.6sic!). Plus bas, il dit encore que
«la victoire de la longue lutte entre le mythos et le logos revient sans conteste
au logos: qui oserait désigner ce processus en termes de chute et de déca-
dence?» (p.20), en concédant cependant que tous deux, mythos et logos,
«sont des enfants de I’esprit hellénique» (id.).

Lathese est claire: muthos et logos s’opposent et se combattent. Ce qui pre-
ceéde le logos releve de I’'immaturité dans laquelle se confinent aujourd’hui
encore bon nombre de peuples, et c’est le «génie» des Grecs, qui a permis le
saut dans le rationnel. Rhétorique du miracle, 14 encore.

A D’opposé de cette interprétation, citons la position de Claude Lévi-
Strauss, nettement énoncée dans ce texte souvent commenté:

«La logique de la pensée mythique nous a semblé aussi exigeante que celle sur quoi repose la
pensée positive, et, dans le fond, peu différente ... Peut-€tre découvrirons-nous un jour que la
méme logique est & ’oeuvre dans la pensée mythique et dans la pensée scientifique, et que
I’homme a toujours pensé aussi bien. Le progrés - si tant est que le terme puisse alors s’appliquer -
n’aurait pas eu la conscience pour théitre, mais le monde, ot une humanité douée de facultés
constantes se serait trouvée, au cours de sa longue histoire, continuellement aux prises avec de
nouveaux objets» (Anthropologie structurale, Plon 1958, pp.254-255).

Pour Lévi-Strauss, la pensée mythique et la pensée scientifique et ration-
nelle, ressortent en définitive d’une seule et méme rationalité, elle-méme indi-
visible. Ces deux formes de pensée ne sauraient donc se comprendre comme
opposées, voire comme contradictoires.

Cette conception du mythe, qui fait ressortir dans celui-ci la présence de
structures rationnelles, aura une influence profonde sur certaines analyses de
J.-P. Vernant® ou de M. Détienne, qui marquent un renouveau dans I’esprit
des études grecques. Outre I’intérét que manifestent ces deux auteurs pour une
interprétation structuraliste des mythes grecs, ils tentent également de for-
muler d’une fagon nouvelle, la question toujours identique et néanmoins lan-
cinante, de la «naissance» de la rationalité. Comme le dit Détienne!’, pour
L.Gernet et J.-P. Vernant, «c’est dans les pratiques institutionnelles de type
politique et juridique que s’opére au cours des VIIe et Vle siécles un proces de
laicisation des formes de pensée. C’est dans la vie sociale que se constituent a
la fois le cadre conceptuel et les techniques mentales qui favorisent 1’avéne-
ment de la pensée rationnelle». Si les termes de I’analyse se déplacent, si les
Grecs sont explicitement pensés «sans miracle», si les auteurs insistent avant

% Voir par exemple ’étude de J.-P. Vernant intitulée «Le mythe hésiodique des races, essai
d’analyse structurale», dans: Mythe et pensée chez les Grecs, Maspero 1971, pp.13-41.
10 M. Détienne, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Maspero 1967 (1979°), p. 100.
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tout sur I’influence des nouvelles conditions socio-économico-culturelles de
la cité-polis sur la formation de la pensée rationnelle, le schéma conceptuel
opposant le muthos et le logos, sous-tend cependant - ¢a et 1a - leurs analyses.
En effet, s’ils reconstituent le cadre historique et politique de I’apparition de
la philosophie, comprise comme «laicisation» de I’antique pensée religieuse,
cette apparition reste encore pensée dans les catégories de la «naissance», elle-
méme consécutive a un «déclin du mythe»!!, C’est dans les écrits de W.Scha-
dewaldt!?, un représentant important de la grande tradition philologique alle-
mande, que j’ai trouvé, formulée d’un maniére particuliérement nette, la
nécessité de dépasser la conception de I’apparition de la philosophie comme
«naissance», que ce soit par mutation miraculeuse du mythe ou plus progres-
sivement a partir de la constitution de nouvelles conditions sociales et politi-
ques. Schadewaldt pose en effet explicitement la question suivante: «est-il
possible que la philosophie ait «commencé> a une époque déterminée?» Voila
la réponse qu’il donne a sa propre question:

«Je ne crois pas qu’il en ait été ainsi, parce que précisément la philosophie, tout comme I’his-
toire, lareligion oul’art, ne fait pas partie des choses qui peuvent apparaitre tout d’un coup, mais
fait partie des préoccupations originelles (Urangelegenheiten) de ’homme, qui apparaissent avec
I’homme lui-méme. Elles ne sont pas tombées du ciel 2 un moment quelconque, ni avec Socrate ni
avec Thalés, mais il s’agit d’un acte de pensée (Denkgeschehen), qui se prépare depuis longtemps
de maniére souterraine et qui s’est déguisé d’abord sous d’autres formes: mythe, poésie, etc.,
jusqu’a ce qu’il s’exprime explicitement, et c’est cette explicitation (Ausdriicklichwerden) que
nous désignons, lorsque nous parlons d’un commencement de la philosophie. Je la compare
volontiers a I’image d’un fleuve: 1a aussi, il y a d’abord une source (Quellgrund) gorgée d’eau, a
partir delaquelle se forment des rigoles qui s’unissent en des riviéres et peut-étre méme en des fleu-
ves souterrains, qui apparaissent 8 un moment donné a la surface. Et quelle que soit I’importance
du moment et du lieu de cette apparition, la source lointaine qui a préparé et rendu possible tout
cela, est certainement d’une importance tout aussi grande. Ainsi ma conception est que la philoso-
phie ne «commence> pas avec Thalés» (Schadewaldt, op.cit., pp.17-18).

Nous devons donc opérer une véritable révolution dans les mots, pour par-
ler de I’avénement de la pensée «présocartique», ou a la rhétorique du mira-
cle, nous pourrions substituer un vocabulaire de I’émergence!?. Cette «révo-

11 «Avénement de la polis, naissance de la philosophie: entre les deux ordres de phénomenes, les

liens sont trop serrés pour que la pensée rationnelle n’apparaisse pas, a ses origines, solidaire
des structures sociales et mentales propres a la cité grecque ... Le déclin du mythe date du jour
ou les premiers Sages ont mis en discussion I’ordre humain ...», J.-P. Vernant, Les origines de
la pensée grecque, Quadrige, PUF (1981), pp.131-132.

Wolfgang Schadewaldt, Die Anfinge der Philosophie bei den Griechen, Suhrkamp Verlag,
1976.

Cf. M. Détienne, L’invention de la mythologie, Gallimard, 1981, p.234: «Le savoir mytholo-
gique découvre son inventivité, projetant ses figures imaginaires sur la surface en miroir du
mythe-fiction qui méne indifféremment le discours obscéne de la démence, la naiveté fabula-
trice d'une humanité dans I’enfance ou la profondeur d’une pensée primordiale d’ou émerge
(c’est moi qui souligne) la science précédée de la philosophie».

12

13
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lution» du langage, doit s’accompagner d’un changement dans la méthode,
ou une attention plus soutenue serait portée aux synchronies, plus secrétes,
plus difficiles aussi a cerner, plutét que d’opter pour une vision globalement
diachronique, simplificatrice et rationalisante. C’est ce que tente entre autres,
Jean Rudhardt, dont M. Détienne résume ainsi les positions: «le mythe grec
est une forme de raison privilégiant la subjectivité, seule capable de retrouver
le sens religieux de I’expérience du monde a travers des images symboliques:
une raison s’affirmant autre et plus ample que I’intelligence conceptuelle, le
logos habile a distinguer, a procéder par divisions, mais devenu amnésique de
la totalité signifiante»'*. On admettrait alors avec Lévi-Strauss, que pensée
mythique et pensée rationnelle ne s’opposent nullement, et on préciserait avec
Rudhardt, que le mythe obéit a une rationalité synthétisante, la ou le logos
analyse pour clarifier. Il reste que, nous devons avouer avec Vernant, que sile
«mythemeten jeu...unelogique del’ambigu, del’équivoque, dela polarité»,
nous n’avons toujours pas a disposition de mode¢le linguistique, logique et
mathématique, qui nous fournirait «1’outil qui nous manque: le modg¢le struc-
tural d’une logique qui ne serait pas celle de la binarité, du oui ou non, une
logique autre que la logique du /ogos» (Mythe et Société, p.250). Tant qu’un
tel modéle n’aura pas été trouvé, la recherche mythologique ne cessera d’une
part, d’étre considérée comme moins crédible que les recherches purement
rationnelles qui mettent en oeuvre la logique binaire du logos, et d’autre part,
elle sera toujours tentée de se mesurer au logos soit pour en envier I’univocité,
soit pour la dénoncer comme non pertinente.

Laraison serait donc bien une et indivisible, mais les logiques qu’elle met en
oeuvre dans le logos et le muthos seraient différentes.

I.3. S’iln’est pas possible dansle cadre de cet article d’explorer ’ensemble
du champ sémantique du terme de muthos, et de procéder a une étude diffé-
rentielle par rapport aux autres mots grecs qui font partie du vocabulaire dela
parole (epos, logos, etc. ...), nous devons cependant faire quelques remar-
ques sur la signification méme du terme, maintenant que nous avons passé en
revue quelques conceptions du rapport entre le mythe et la pensée rationnelle.

Le terme de muthos, qui signifie «suite de paroles qui ont un sens, propos,
discours» se distingue de celui d’epos, en ce qu’il désigne le contenu des paro-
les, I’avis, I’intention, la pensée. Cette ligne de sens ménera finalement al’idée
derécit fictif et de fable, et ce depuis Platon et surtout Aristote!>. Sile terme se
rattache donc d’emblée a une tradition de la parole, liée au contexte de la civi-

14
id. p.222.

15 Cf. P.Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Klingsieck, Paris 1968-
1980 ainsi que H.Fournier, Les verbes «dire» en grec ancien, Klingsieck 1946 et plus particu-
liérement les pages 211-224,
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lisation orale, le mot «mythe» évoque cependant pour nous, occidentaux,
avant tout un texte écrit, qui est pour desraisons culturelles rattaché immeédia-
tement au contexte du monde gréco-romain. Le muthos se situe donc pour
nous sous le signe d’une ambiguité trés nette, dans la mesure ou il est dans le
meilleur des cas, la version écrite d’une histoire racontée. Et Vernant se pose a
juste titre la question de savoir «si les mémes méthodes d’interprétation sont
valables dans le cas d’un corpus de récits oraux sur lesquels travaillent les
ethnologues, et dans celui des textes écrits auxquels ont affaire les hellénistes;
on a méme pu se demander si 1’on est en droit de ranger les deux ordres de
documents dans une seule et méme catégorie» (Mythe et Société, p.197).
Significativement, nous semble-t-il également, Lévi-Strauss, pour qui «le
mythe est per¢u comme mythe par tout lecteur, dans le monde entier» (Anthr.
struct. p.232), parle de «lecteur» et non d’«auditeur» d’un mythe; de méme
on peut se demander, si ses remarques sur le mythe d’Oedipe qui «nous est
parvenu dans des rédactions fragmentaires et tardives, qui sont toutes des
transpositions littéraires» (id. p.235) ne s’appliquent pas a la plupart des
mythes grecs auxquels nous avons affaire. En ce sens, on pourrait peut-étre
dire que tout mythe grec ressort a la mythologie, c’est-a-dire au sens propre,
qu’il est un logos sur le muthos!®, encore que cette formule soit plus un jeu de
mots qu’une vraie définition, dans la mesure ou les frontiéres entre les deux
termes sont fluctuantes en grec. Peut-€tre que tout ce que nous posons ici
d’une fagon problématique, n’a jamais été ressenti ainsi par les Grecs avant
Platon. Comme le dit J. Bouveresse!’, il arrive souvent que nous nous mépre-
nions «sur la nature exacte du probléme qu’il s’agit de résoudre et nous
croyons qu’il doit étre résolu par I’invention d’une explication ou d’une théo-
rie». Le «religieux», que nous percevons d’une maniére problématique, n’a
sans doute pas été percu de cette facon par les Grecs eux-mémes, pour qui il
était de I’ordre du factuel et du quotidien.

I.4. Terminons cette premiére partie par quelques remarques plus pro-
saiques. Le travail d’écriture du mythe - ou mythographie - et celui de compo-
sition a la fois réfléchie et systématique du mythe - ou mytho-logie - com-
mence avant les «Présocratiques», continue avec eux et se poursuit apres leur
époque, avec constance et régularité. La disposition méme de notre vulgate
des textes des «Présocratiques», le Diels-Kranz, ne rend cependant pas
compte de ce fait: elle suit un ordre logique (la logique de I’opposition du
muthos et du logos!) plutét que strictement chronologique. En effet, si la
poésie astrologique, et parmi elle Hésiode, est placée au sixiéme siécle (?) a.v.

16 Cf. M.Détienne, Mythe et écriture. Les Mythographes, Dict. des Myth., II, p.141.
17" Cahier no4 du groupe de rech. sur la phil. et le langage de I’univ. de Grenoble, 1984, « Witt-
genstein critique de Frazer», p.182.
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J.-C., aprés Orphée, Musée et Epiménide, Akousilaos (un mythographe du
Vemesieclea.v. J.-C.) est placé dansle méme groupe que Phérécyde (VIemes.
a.v. J.-C.), groupe qui précéde Thalés et les Milésiens, qui figuraient en téte de
la premiere édition (1903). Or Phérécyde est un contemporain d’Anaxi-
mandre (tous deux doivent €tre morts autour de 540 a.v. J.-C.), et il est par
conséquent postérieur a Thalés bien que Kranz le place avant lui. L’ordre
suivi, pourrait ainsi nous induire en erreur puisqu’il semble y avoir une évolu-
tion parfaitement linéaire d’Hésiode mythologue & Phérécyde, qui se sert
semble-t-il de catégories intermédiaires entre les noms divins et les principes
abstraits'®, jusqu’a Thalés qui poserait un principe premier matériel.

Par ailleurs, un simple coup d’oeil jeté au lexique de Kranz, suffit a prouver
que le terme de muthos, n’est nullement opposé chez les «Présocratiques» a
celui de logos. Assez rare, muthos apparait deux fois chez Parménide (fr. 2,1;
8,1), ouil désigne les «paroles», les «discours» du penseur lui-méme; cing fois
chez Empédocle (fr. 17, 23, 24, 62, 114), ou il désigne I’ «enseignement» (mais
aussi simplement «les paroles») du maitre; une fois chez Démocrite (fr. 126a),
ou il signifie «récits», «paroles» et une fois chez Critias (fr. 6), ou il ale méme
sens. La seule occurrence du corpus ou muthos apparait a c6té de logos est le
fragment 1 (vers 14) de Xénophane (oublié par Kranz dans son lexique), ot les
deux termes sont synonymes et signifient «paroles», «discours» ou simple-
ment «motsy».

I1.1. En examinant les fragments d’Héraclite a contenu «religieux», nous
pouvons déterminer trois catégories essentielles de textes:

1° ceux qui nomment explicitement un dieu traditionnel, ou qui évoquent
des pratiques rituelles reelles (fr. 5, 14, 15, 32, 63, 98, 120);

2° ceux qui parlent d’un dieu (théos), d’une maniére plus générale et vague
(fr. 24, 30, 53, 67, 83*, 102) ou d’un daimén (fr. 79, 119);

3° le fragment 62, ou il est question des «immortels», opposés aux «mor-
tels».

Nous aurions également pu analyser les fragments ou il est question
d’Homere (42, 56) et d’Hésiode (40, 57), qu’on peut considérer comme
«mythographes». Mais ces textes posent des problémes particuliers d’inter-
prétation, qui ne permettent pas de les rattacher immédiatement au théme de
notre étude. Il en va de méme du célebre fragment 93, mentionnant implicite-

18 «C’est un fait que, dansla perception des réalités matérielles aussi bien que morales ~il yatout

ensemble une abstraction, qui peut rester telle dans le langage courant, et la représentation
d’un étre divin, qui peut se développer pour elle-mé&me: Chloé est celle qui fait pousser la végé-
tation; mais elle est proprement la végétation elle-méme. Type de vision trés défini, a la fois
abstrait et imagé.» L.Gernet et A.Boulanger, Le génie grec dans la religion, 1932 et 19702,
p.209.
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ment Apollon, ainsi que des fragments consacrés a la dike (23, 28, 80, 94),
qu’on peut considérer comme étant la déesse de la justice. Signalons enfin,
que nous nous concentreronsici sur les aspects religieux apparaissant dans nos
textes, en ne faisant qu’évoquer leur lien avec une interprétation plus générale
de la pensée héraclitéenne, malgré le caractére arbitraire d’une telle coupure.

Le premier groupe de fragments se laisse a son tour subdiviser en trois caté-
gories: a) évocation des pratiquesrituelles: fr. 5, 14, 15, 63, 98 (ce dernier texte
sera analysé plus bas en relation avec le fr. 67); b) un fragment astronomique:
120; c) un fragment «sophologique»'®: 32. Clémence Ramnoux?’, dans des
pages aussi minutieuses que précieuses, a tenté de replacer les «fragments reli-
gieux» d’Héraclite dans leur contexte historique et culturel. Nous ne repren-
drons pas ici, son analyse détaillée, mais tenterons plut6t une lecture littérale
des fragments, dans le but d’expliciter leur structure interne.

IL.1.2.

Fr.5 «lls se purifient souillés [par le sang] avec un autre sang, comme si quelqu’un entré dans
la boue, se lavait avec de la boue. Il serait considéré comme un fou, celui qui parmi les hommes
serait découvert agir ainsi. Etilsimplorent ces statues, comme s’ils conversaient avec des maisons,

ne sachant pas qui sont les dieux et les héros»2L.

Le début du fragment se laisse décomposer en deux séries d’oppositions
entre le pur et I’'impur (cf. fr. 61):

ils se croient purs alors qu’ils sont souillés
purifiés du sang par un autre sang
purifiés de la boue avec plus de boue.

En ce faisant, ils méconnaissent le sens réel des pratiques, qu’ils effectuent
comme des somnambules (fr. 1, 21, 26, 88). Le sujet pluriel renvoie sans doute
aux «hommes de la foule» ¢’est-a-dire a ceux qui n’ont pas pris connaissance
du discours et du savoir du maitre de sagesse: ils sont les dormeurs. Mais ils
sont aussi semblables a ces cochons «qui préférent la boue» (fr. 13, dans la
version de Clément). La souillure dont les hommes se chargent en fait, en
croyant s’en débarrasser par lerite, les enfonce davantage dans la folie (le jeu
de mots miainomenoi/mainesthai identifie dans le fait, ce que les mots distin-
guent en apparence). Tout se passe, comme si le rite aboutissait a I’inverse du
résultat souhaité: I’effacement du crime de sang par le sacrifice, ajoute de la
boue alaboue, dusang au sang; le sang versé injustement n’est pas annulé par

19
20

L’expression est de Clémence Ramnoux.

Clémence Ramnoux, Héraclite ou I’homme entre les choses et les mots, Belles Lettres, Paris
19682; (abrégé CR); fr.5: pp.240-242 et 396-398; fr.14: pp.384-391; fr.15: pp.97-99 et 396-
398; fr.63: pp.60-63 et 254-258; fr.98: pp.126-130.

Contre Bollack (J. Bollack, H. Wismann, Héraclite ou la séparation. Minuit, Paris 1972, p.71)
jegardela versionlongue de Diels. Méme s’il s’agit de «gloses», le vocabulaire est héraclitéen.

21
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la nouvelle victime, offerte au dieu: celle-ci ne fait qu’augmenter la quantité
de sang déja versé. A une analyse du sacrifice comme suppression de la faute,
par une réeffectuation symbolique de celle-ci, et visant au retour a un état ori-
ginel, Héraclite oppose une analyse matérialiste, ne prenant en considération
le sang que sous son aspect quantitatif en non sous ses qualités mystiques.
Cette folie qui saisit le «pratiquant» est deI’ordre de I’imaginaire, marquéala
fois par le verbe doké6?? et par I’optatif.

Une seconde structure d’oppositions articule la deuxiéme partie du frag-
ment:

ils font (poiéd) comme si

en priant des statues ils prient des maisons (vides)

et ne reconnaissent (ginosko) pas,
ni les dieux ni les héros.

A P’opposition du pur et de I’impur vient s’ajouter celle du faire/recon-
naitre (peut-étre un doublet de faire/dire (fr. 1)), ainsi que celle de folie/sa-
gesse. Les hommes de la foule ne saisissent rien de la chose telle que le maitre
I’explique. Ilsn’ont pas soumis leur pratique au dire du maitre, qui pourrait en
dégager le sens réel. En s’adressant a des statues sourdes, qui sont comme des
murs insensés (fr. 128%*), ces hommes agissent sans rechercher le sens (logos)
de leur action.

Fr.15 «Si ce n’était pour Dionysos qu’ils faisaient un cortége et chantaient I’hymne, ils
auraient accompli des choses trés impudiques avec les parties honteuses. Mais ¢’est le méme,
Hadés et Dionysos, pour qui ils font les fous et font la féte.»

Nous retrouvons 1’opposition faire/dire, sous la forme du verbe «faire»
(poiéd) et du substantif «chant» (aisma). Remarquons aussi la grande densité
sonore dela séquence ‘aisma aidoioisin anaidestata ... Haidés’ centrée autour
du substantif ambigu (superposant deux sens opposés) d’aidoioisin, dérivant
du verbe aidomai, «avoir de la pudeur», mais qui, comme substantif, désigne
«les parties honteuses». Le nom de Haideés, peut étre explicité quant a luien le
rapprochant de aidés: invisible, de aid6: chanter, et enfin, d’aprés une étymo-
logie savante du Cratyle (404b) de eidenai: savoir?. Pour Clémence Ram-
noux, lenom du dieu pourrait ainsi étre paraphrasé par I’expression d’«Hadés
chanteur invisible et véridique».

L’affirmation centrale du fr. 15, est I’identification d’Hadés et de Diony-
sos. Manifestement, Héraclite fait violence a la mythologie traditionnelle.
Mais il précise aussi au fr. 57, que ¢’est lui qui a raison, contre le mythologue,

22 Comme dans les fr.27 et 28, ol le verbe doked, désigne une connaissance peu assurée, voire
irréelle, alors que ginoskd, est généralement employé dans le sens d’une connaissance analy-
tique et distinctive, véhiculée par le logos du maitre.

23 CRp.97 et suiv.
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en I’occurrence Hésiode. Une des fonctions du discours d’Héraclite pourrait
étre de renverser le sens des noms anciens pour en faire ressortir un/des sens
nouveau(x), parfois cachés danslesnoms anciens. Le fragment a été lu comme
une manieére de dire, qu’en fait la vie et la mort c’était la méme chose, soit que
sous Hadeés et Dionysos se cachait un seul dieu, qui serait a la fois celui de la vie
et de la mort, soit qu’il s’agissait d’un principe regroupant les deux opposés.
L’emploi de noms divins traditionnels donnerait alors a ’affirmation une
force accrue. Dans ce cas, Bollack aurait raison de faire porter le démonstratif
hotédi sur Hadés ef Dionysos (il traduit: «Mais c’est bien le méme que Hadés
et Dionysos, celui pour qui ...»); hotédireprendrait alors hdutos et renverrait
a la «chose commune», désignée par les deux opposés de vie et de mort. Une
autre maniére de lire insisterait sur I’importance de Dionysos, et verrait dans
le fragment une maniére de dire: le nom du dieu couvre les actions en soi hon-
teuses de ceux qui font le cortége. La référence a des noms divins, doublée de
larécitation rituelle de ’hymne, donnerait alors un sens noble & des actions en
soi honteuses et folles comme les sacrifices sanglants étaient fous. L’identifi-
cation de Hadés et de Dionysos viendrait en quelque sorte renforcer la honte:
s’il est douteux de faire de tels actes, sous le couvert du nom de Dionysos, il en
devient d’autant plus honteux de les commettre devant le dieu des morts, qu’il
faut craindre et respecter. Cette seconde lecture est pourtant difficile & conci-
lier avec les autres textes héraclitéens sur la mort, qui insistent sur 1’aspect
non-dramatique de la nuit, du sommeil et de la mort (cf. 14; 21; 26, 57).
Nous proposons de mettre ainsi en évidence la structure du fragment:

ils font un cortége
ils font des choses détestables avec les parties honteuses
Pour Dionysos ils font les fous et pour Hadés
ils font la féte
ils chantent ’hymne

Ainsi, le fragment nous semble €tre construit autour de 1’opposition du
faire et du dire (chanter), qui a une forme dissymétrique. Héraclite développe
plusieurs types d’activités équivoques et les oppose a un seul type de dire. Le
sens des activités reste plus opaque que celui de I’hymne, véhiculé par des
mots. Le fr.5 opposait les pratiques et leur signification véritable, alors que le
fr.15 nous parait plutdt opposer les sens multiples des pratiques, quirestent en
définitive indéchiffrables, au sens moins équivoque de I’hymne. Les prati-
quants s’enfoncent dans la nuit des doubles-sens; ainsi par ex. ne savent-ils
pour les choses vénérables
pour les parties honteuses
pas ou se trouve la frontiére entre le pur et I'impur. S’ils font un cortége pour
les choses vénérables, ils le font pour honorer le nom du dieu, déja célébré par

pas s’ils font un cortége } aidoioisin, ne réalisant
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I’hymne. S’ils le font pour les parties honteuses, ils le font pour la chose elle-
méme, sansrechercher lasignification deleur acte et offensent alorsle nom du
dieu. Mais I’acte de vénération, comme pratique, renvoie au nom du dieu (qui
peut recéler des sens opposés) ¢’est-a-dire en définitive a un signe qui nomme
sans nommer (cf. fr.93) et qui lui-méme renvoie en-dec¢a des pratiques et du
langage a la fois, au kosmos des choses.

Fr.14 «Noctambules: mages, bacchants, Iénes, mystes: les mystéres en usage chez les hommes
sont célébrés avec impiété.»

Le sujet au pluriel du fragment est ici explicité. Pour C.Ramnoux (CR,
p.289sq.), nuktipoloi désignerait le clergé du temple d’ Artémis, connu pour
ses promenades nocturnes. Bollack (p.92) par contre, fait de ce terme une
annonce et ne le place donc pas sur le méme plan que les quatre groupes qui sui-
vent. On admettra cette hypothése, en considérant toute une série d’autres
fragments ou Héraclite utilise le méme procédé stylistique (fr. 31, 34, 60...),
et surtout parce que le terme de nuktipoloi est vague et général, alors que les
quatre autres catégories sont désignées trés précisément. Pourtant, si I’on
peut admettre que les mysteres soient liés a la notion d’obscurité, on ne voit
par contre pas trés bien ce que les mages zoroastriens adorateurs du feu,
auraient a voir avec la nuit. Bollack admet pour résoudre cette difficulté, que
les mages sont situés au début du cycle du feu, prenant ses racines dans la nuit.
On aurait ainsi une structure analogue au fr.31, avec, a une extrémité le feu
(les mages), et a I’autre la terre (les mystes), avec au centre, les adorateurs de
Dionysos, bacchants et 1énes réunis et opposés a la fois par leur sexe (cf. Bol-
lack p.93). Siles mystéres sont bien une expérience de la mort?* et I’on connait
le role décisif d’Hadés dans les mystéres éleusiniens, Dionysos lui aussi, ferait
remonter ses célébrants jusqu’aux racines de la vie, dans cette nuit, qu’il aen
commun avec Hadés. Ce fragment pourrait alors €tre lu en continuité avec le
fr.15.

Les interprétes n’ont pas assez insisté @ mon gré sur un aspect du terme de
nuktipolos, a savoir le fait qu’il est un composé de nux. Or, partout ailleurs,
Héraclite emploie le terme d’euphroné pour désigner la nuit (fr. 26, 57, 67,
99). Le terme de nuktipoloi renvoie selon nous a la «nuit noire» et menagante
d’Hésiode, cette nuit qu’il fallait apprendre tout d’abord a nommer correcte-
ment (fr.57). Elle n’est plus pour Héraclite «pernicieuse» (Théog.224), con-
finée dans sa zone d’obscurité, mais elle est «bienveillante» (euphroné). Elle
peut étre partout ou «les hommes ignorent ce qu’ils font éveillés et oublient ce
qu’ils ont fait en dormant» (fr.1). Implicitement donc, la condamnation des

24 Yoir par ex. D.Sabbatucci, Essai sur le mysticisme grec, Flammarion, Paris 1982 (1965 pour
I’éd. ital.) p.156.
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mages, des bacchants, des Iénes et des mystes est contenue déja dans le terme
méme de nuktipoloi. Tous ces pratiquants suivent des cultes qui adorent une
fausse nuit, la nuit terrifiante qui fait peur. Par rapport a la nux hésiodique,
Héraclite affirmerait trois choses: 1) la nuit n’est pas a craindre, comme telle,
comme entité séparée; elle fait un avec le jour (fr.57); 2) la nuit n’est pasla ou
les hommes croient la trouver; 3) les sectes, qui se réclament de la nuit, méme
celles qui adorent le feu, se trompent et s’enfoncent dans la fausse nuit des
mystéres; leurs membres sont comparables aux «dormeurs» qu’évoque le
iy

L’impiété dont il est question ici, comparable en ceci avec la folie évoquée
au fr. 5, consiste a ne pas vouloir reconnaitre le sens véritable des actes rituels
accomplis, a savoirici, aadorer une nuit quin’a pas al’étre. Réaliser ourecon-
naitre ce sens véritable, ne signifie pourtant pas, il faut y insister, dégager un
sens plus profond sous le sens apparent. Réaliser le sens des pratiques, c’est
reconnaitre le logos unique et unifié du monde des choses, que nous fait con-
naitre le discours (logos) du maitre. Ce qu’on a pu appeler une lecture «cri-
tique» des pratiques religieuses par le philosophe, en voulant ainsi en faire un
«réformateur», nous parait étre li€¢ au présupposé théorique du passage du
muthos au logos et nous apparait devoir étre compris autrement chez Héra-
clite. Ni dans les pratiques religieuses ni ailleurs, les hommes n’ont réalisé
I’impossibilité pour les mots figés de dire la mouvance des choses. Or, c’est
précisément ce sur quoi I’Ephésien veut attirer I’attention. L’homme n’ayant
pas d’autre moyen pour s’exprimer que les mots, Héraclite va tenter, par un
travail sur et avec les mots, dont le but est de dégager des sens anciens, oubliés
ou cachés, derendrelelangageincertain et mouvant, al’image des choses qu’il
entend nommer le plus correctement possible.

Ainsi, ces textes ne nous semblent pas devoir étre lus dans la perspective
d’une «théologie» critique de la religion traditionnelle, mais ils constituent
plutét autant d’exemples, choisis par Héraclite dans le monde qui ’entoure,
servant a illustrer 1’incapacité de ses concitoyens de réaliser le sens véritable
des choses, telles qu’elles sont dites dans le logos.

Le fr.63, s’intégre & mon sens, dans cette ligne d’interprétation: «Se lever
contre celui qui est 1a et devenir gardiens éveillés des vivants et des morts.»

Le texte étant trés corrompu, je garde la version de Kranz®. Deux hypo-
theses de lecture ont été proposées pour ce texte énigmatique?®: 1) celle de
A.Brieger, pour quile fragment ferait allusion au culte des héros, qui, une fois
morts, régneraient comme gardiens des vivants et des morts; 2) celle de Diels,
pour qui le fragment ferait allusion a des pratiques initiatiques: les mystes se

25 CR, p.256 mentionne plusieurs corrections proposées.
4 ©f. CR,pA2.
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relevant devant la statue du dieu qui leur est présentée et qui deviennent ainsi
des phylakes (cf. Hés. Op.249-251).

On le voit, c’est le terme de phulakes qui fait probléme. Dans le fr.28, le
verbe phulatté désigne le sage, qui «garde les représentations». Sile fr.63 fait
effectivement allusion aux mystéres, nous pourrions, en nous appuyant sur le
fr.28, considérer que c’est le maitre de sagesse, qui est a la fois I’initié et 1’ini-
tiateur véritable: il est non seulement le véritable éveillé, par opposition a ceux
qui dorment debout (fr. 21, 26), mais encore, celui qui ose regarder la mort en
face, ayant reconnu, que sous le mystére apparent du nom terrifiant ne se
cache rien d’autre que du vide. Et ce serait alors le sage qui serait le «gardien
¢veillé des vivants et des morts».

11.1.5.

Fr.120 «Frontiéresdel’aubeet dusoir:1’Qurseet faceal’Ourse, laborne de Zeusrayonnant.»

Pour Bollack, il faut voir le soleil, derriere I’expression «Zeus de lumiére»
(pp.330-331). Indépendamment du sens astronomique de ce fragment (que
nous ne pouvons pas analyser ici), cette interprétation pose probléme, dans la
mesure ou Héraclite désigne habituellement le soleil de maniére concréte par le
terme hélios (fr. 3, 6, 94, 99). Est-ce que dans notre texte, I’expression «Zeus
de lumiére» doit étre prise comme une image, symbolisant le soleil? Pour
répondre a cette question nous devons auparavant traiter le fr. 32, qui contient
la deuxiéme mention du nom de Zeus du corpus.

II.1.c.

Fr.32 «Une la chose sage (habile); elle seule veut et ne veut pas étre dite du nom de Zeus.»

Ce texte montre immédiatement la difficulté que pose ’interprétation de
Bollack de I’expression «Zeus de lumiére», puisque manifestement le nom de
Zeus, le dieu des dieux, n’est pas compris de maniere univoque par Héraclite.
Sipour A. Jeanniére?’ «il est toujours loisible de rabaisser les présocratiques et
de faire dire a Héraclite les plus plates banalités; ici, par exemple, que Zeus
n’est pas ce qu’un vain peuple pense....», nous allons cependant partir de cette
interprétation «banale» pour tenter de comprendre le fr.32. Non, Zeus n’est
pas seulement ce que les hommes s’imaginent a son sujet. Et étant donné qu’il
est difficile de se représenter le contenu véritable de son nom, nous ne pouvons
pas I’identifier, comme le propose Bollack pour le fr.120, de fagon univoque
au soleil. La compréhension univoque du nom de Zeus ne satisfait pas Héra-
clite. Ce nom, nomme et ne nomme pas ce qu’Héraclite désigne par «chose

27 A.Jeanniére, Héraclite, Aubier 1977, p.47.
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sage». S’il est impossible de dire avec certitude, si «seul» (mounon)serattache
encore ou non au groupe hen to sophon, il me parait cependant plus probable
que ces trois mots soient a mettre en évidence en téte du fragment, et que
«seuly se rattache donc a ce qui suit (cf. fr.41 ou fr.108: la chose sage est sé-
parée de toutes les autres). Le point essentiel est que hen to sophon est un
syntagme neutre, dont les différents composants ont la méme valeur. Dire
hen, c’est ajouter immédiatement et dans le méme souffle to sophon. Ce
syntagme peut étre considéré comme une des sédimentations ultimes de la
doctrine héraclitéenne, dans la mesure ou il nomme correctement ce que le
nom de Zeus dit et ne dit pas. Ce qu’il dit pour la plupart, c’est la royauté, le
pouvoir, I’ordre juste instauré, ’histoire de cette instauration, telle qu’ont pu
laraconter les mythographes, Hésiode en particulier. Ce qu’il ne dit pas: toute
histoire est un choix de mots qui en élimine beaucoup d’autres. Le sage ne sau-
rait se contenter de cette version morcelée du dieu (s’il doit y avoir un), réduit a
la dimension du récit qu’on rattache a son nom, inférieur donc au logos dans
sa capacité évocatrice. Ainsi, malgré le caractere royal de Zeus, le nom méme
du dieu (qui signifie la vie: Zeus dériverait de Zén, vivre) élimine une partie des
traits de son étre réel alors que I’expression neutre et an-historique de hen to
sophon les contient. Héraclite ssmble donc vouloir nous dire que I’on peut
garder le nom de Zeus si on est satisfait par son contenu, mais que le sage pré-
féere’expression hen to sophon, plus compléte et moins dépendante de’anec-
dote. Le logos du sage ne vient cependant pas «réformer» par des concepts
rationnels un muthos formé de noms trompeurs; le muthos est une maniére de
dire, dans une histoire que répeéte inlassablement le rite (et I’hymne qui
I’accompagne), ce que le discours (logos) du sage dit de fagon plus neutre et
plus compléte. Tout porte donc & croire, qu’Héraclite est, comme d’autres
«Présocratiques», excessivement conscient des deux ordres de langage, qu’il
emploie tous deux, et qui, en tant que tels, ne s’excluent nullement, méme si sa
préférence va a I’expression neutre. Ainsi, le «religieux» ne s’oppose pas au
philosophique, mais I’un et I’autre sont intégrés dans un langage unique, qui
souffre d’ailleurs d’un manque essentiel par rapport aux choses, celui d’étre
de ’ordre du dit; aucun discours humain, de quelque type qu’il soit, n’a la
capacité technique de rendre adéquatement le logos des choses dans le logos
des mots. Par logos des choses, il faut entendrel’organisation ala fois structu-
rée et systématique des choses dans le monde, qui forment un kosmos, (c’est-
a-dire tout le contraire d’un chaos), dont I’ordre de la langue, structurée elle
aussi par la grammaire et la syntaxe, peut nous donner une analogie, mais
jamais une homologie stricte. Il y a donc correspondance de structure a struc-
ture et non superposition des mots a I’€tre des choses. La pensée héracli-
téenne, donne par 1a congé de maniere décisive a une conception magiquedela
langue, capable d’agir sur les choses. On pourrait dire qu’Héraclite est
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I’homme d’apreés la séparation des choses et des mots. L’insuffisance dulogos
humain par rapport au kosmos des choses, provient de son univocité qui ne
saurait rendre compte au niveau des mots de la mouvance de la chose. Si dans
les choses, il existe des dénominateurs communs (le pluriel est important) tels
le feu, le dieu, etc., dans les mots, certains noms jouent le méme réle et repro-
duisent au niveau des mots la distinction mot/chose. Le nom est donc moins
que la chose, mais plus que le simple mot. Deux systémes mouvants se super-
posent sans jamais se recouvrir parfaitement: celui des choses a jamais insai-
sissables en tant que telles, et celui des mots rendus mouvants par larecherche
de doubles-sens, de jeux de mots et de sens anciens et cachés. Mais Héraclite,
qui par bien des traits, reste un «maitre de parole» semble aussi vouloir nous
signifier que cette langue «mouvante» ne saurait jamais étre qu’une maniére
de dire. Ce sera Cratyle qui tirera les conséquences radicales de 1’héracli-
téisme: siles choses sont a jamais insaisissables, on ne peut que les montrer du
doigt en se taisant (cf. Aristote, MET 5, 1010a 7 et sq.).

I1.2. Aprésavoir analysé les fragments d’Héraclite évoquant un dieu tradi-
tionnel ou une pratique rituelle, tournons-nous-maintenant vers une autre
série de textes, ou, par lenom de dieu (théos)?®1I’Ephésien désigne d’une facon
plus vague une puissance divine. L’analyse des textes devra montrer ici
encore, si I’on peut déceler chez Héraclite une théo-logie?®, 4 proprement par-
ler un discours rationnel sur le dieu et/ou le divin; si cette théo-logie est en
accord avec la conception grecque traditionnelle du divin, ou si elle en differe;
et si elle en différe, en quoi.

Nous diviserons les textes a analyser en trois groupes:

a) les fragments qui nomment explicitement un théos: fr. 24, 30, 53, 67, 102;
’adjectif theios, divin, apparait dans les fragments 78 et 114;

b) les fragments qui parlent d’un daimén: fr. 79, 119;

¢) un fragment qui parle d’«immortels»: fr. 62.

I1.2.4.

Dans le premier groupe de textes, six fragments sur sept opposent les dieux
et les hommes (fr. 24, 30, 53, 78, 102, 114), et cette caractéristique vaut aussi
pour les textes des groupes 2 et 3.

28 Lesingulier théos, ou le pluriel théoi, semble étre employé par Héraclite sur un pied d’égalité.
Parfois I’article devant le nom théos vient renforcer son caractére indéterminé. Cf. Chan-
traine (op.cit., p.429): «Au singulier et au pluriel théos et theoi signifient a1’occasion la divi-
nité, sans qu'’il soit possible de reconnaitre s’il y a franchement une notion monothéiste.»

29 C’est par ex. la thése de W. Jaeger, dans son ouvrage «A la naissance de la théologie. Essai sur
les Présocratiques» (Cerf 1966, pour la trad. frangaise); pp.119-137 (sur Héraclite).
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Nous commencerons notre analyse par le seul fragment qui ne contienne
pas cette opposition, le fr.67:

«Ledieu: jour nuit, hiver été, guerre paix, satiété faim; maisil change, comme [le feu] lorsqu’il

est mélangé aux aromates, il est nommeé selon le plaisir de chacun»?0.

Ce fragment révele une partie de ce que Clémence Ramnoux appelle la
«table des contraires» (op.cit., pp.9-14). Le couple jour/nuit se retrouve au
fr.57, celui de satiété/faim au fr.111. Par contre, le fr.67 contient les seules
évocations des couples guerre/paix et hiver/été du corpus. Il sera encore ques-
tion du premier couple d’opposés dans I’analyse du fr.53, qui peut étre lu
comme une explicitation de cette opposition.

Le dieu, mis en évidence au début du fragment, selon une figure de style
caractéristique d’Héraclite, englobe les choses nommées contradictoirement
par les hommes. La premiére partie du texte pourrait donc vouloir dire que ce
que les hommes pergoivent comme opposé est percu de facon unifiée par le
dieu. Mais alors la deuxiéme partie s’intégre difficilement a cette lecture,
puisqu’elle semble au contraire faire valoir ’idée d’un dieu «changeant». Le
début du texte, pourrait marquer une progression par rapport au fr.32, dans
le sens de la neutralité: il n’est plus question de Zeus, mais d’un dieu anonyme.
Il parait vraisemblable que les dénominateurs communs qui renvoient a la
chose unique aient été au nombre de plusieurs: tantdt la chose sage, tant6t le
dieu, tant6t la diké, tant6t le feu (et c’est dans cette mesure que I’adjonction de
Diels se justifie)3!.

La seconde partie du texte peut €tre interprétée en évoquant le réle des sens
et leur classification. La question qu’Héraclite se pose est la suivante: quel est
le sens qui permet la perception la plus immédiate de la chose? L’ouie, dont il
est question au fr.101a, est reléguée apres la vue au fr. 55: elle est donc le plus
méchant des sens. C’est elle qui dépend le plus complétement des mots sonores
et dans cette mesure, c’est elle qui est la plus éloignée de la perception immé-
diate de la chose. Lorsque nous parlons, nous ne juxtaposons pas simplement
des mots, mais nous les articulons a I’intérieur de phrases: on ne saisit doncle
sens des signifiants sonores que lorsqu’ils sont articulés selon un logos. Les
choses, de leur c6té, n’apparaissent pas de fagon juxtaposée dans le monde,
mais elles sont elles aussi disposées selon un logos structurant. C’est donc /a

30 Le feu (pur) est une adjonction de Diels. Je garde le texte d’Hippolyte (cf. Bollack). Pour
Cherniss, le passage de ok6sper (comme) 4 thuémasi (aromates) est tout entier une glose. La
encore je préfére garder I’ensemble du texte, qui peut étre explicité me semble-t-il par le fr.98.
Savoir si cette série est finie ou non, est impossible, vu I’état fragmentaire des textes. Se pro-
noncer sur cette question améne moins a la compréhension d’Héraclite, qu’elle ne révéle les
idées de I’interpréte. Pour une position différente, voir K.Reinhardt, Parmenides, Kloster-
mann 19854, pp.205 sq. et W. Jaeger, op.cit., p.243, note 5.

31
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phrase, comme ensemble structuré de mots, elle-méme élément du logos, qui
permet de reproduire analogiquement dans la langue, la fagon la plus correcte
dont les choses sont disposées dans le monde. Il reste que les mots peuvent
contenir des sens cachés, voire contradictoires (fr.15 et 48). Les sens ne font
que transmettre la connaissance de la chose singuliére, et non celle de la tex-
ture (logos) dans laquelle la chose est insérée, et dont la connaissance véritable
ne peut étre transmise que par le logos (langage). Ainsi les sens ne nous don-
nent qu’une connaissance morcelée du monde des choses, et ils se situent du
cOté de la sagesse particuliére (fr.2). Méme sila vue et I’odorat permettent une
perception plus immédiate de la chose, en ce qu’ils ne passent pas par les mots,
ils subissent pourtant la méme critique que 1’ouie. Si I’odorat distingue des
parfums différents, 1a ou la vue ne voit partout que la méme fumée, comme le
remarque C.Ramnoux, il reste cependant que cette connaissance des choses
est partielle, parce que morcelée et liée au plaisir changeant de chacun. Elle ne
saurait donc amener a une connaissance stable. Le dieu unique, ainsi que la
chose sage, renvoient comme noms uniques, a des choses contraires, mais
contraires seulement au niveau de 1’expression dans les mots (cf. fr.57). En
fait, elles sont un, unifiées dans un nom, celui du dieu2. Le langage est en défi-
nitive, par la complexité des agencements et des hiérarchisations mot/nom
qu’il met en place dans les phrases, 1I’outil qui nomme le plus complétement les
choses (bien que jamais de facon exhaustive), 1a ou les sens ne faisaient que
percevoir fugitivement le dieu associé al’aromate qui lui est consacré et dont le
parfum s’évanouit tout aussi fugitivement. Ainsi, sous la fugacité de la per-
ception sensible, le langage étend sa capacité stabilisatrice et ordonnatrice et
vient assurer une permanence de la connaissance.

Fr.53 «La guerre est pére de toutes choses, et de toutes choses le roi; et elle désigne les uns
comme dieux et les autres comme hommes, et elle fait des uns des esclaves et des autres des hom-
mes libres.»

Ce texte fait partie des formules qui soulignent 1’aspect relatif du dieu (cf.
fr.62, 119). L’analogie qu’évoque le fragment, disposée selon la structure
caractéristique du chiasme dieu-homme/esclave-homme (libre), semble vou-
loir dire, que le dieu, tout autant que I’homme, se définissent pour nous par
rapport a ce qu’ils ne sont pas: la guerre état d’instabilité généralisé sert de
révélateur. A lafoisroiet pére, elle hérite dela double dignité du dieu. L’ordre
paternel, elle ’incarne en le déstabilisant: le rapport de filiation entre les dieux
et les hommes peut s’inverser. L’ordre royal, qui renvoie a la société humaine
et a son histoire, et qui fait les hommes libres et les esclaves (division résultant

32 Cf. W.Jaeger, id. pp.132-133: «Héraclite en revient toujours a cette idée unique: "unité de
toutes choses est pour lui I’alpha et I’oméga; ... le devenir consiste en un jeu de contraires au
sein desquels subsiste sans cesse I’unité.»
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d’une guerre), lui est aussi soumis: c’est la guerre qui est la reine des rois, puis-
qu’elle vient inverser les fonctions que le roi traditionnellement détermine et
qu’elle peut méme faire un esclave du roi. La guerre fait et agit d’une part, et
montre ou désigne de ’autre: la distinction faire/désigner double une fois
encore celle de faire/dire, et renvoie au mode d’apparaitre ambigu de
I’homme: désigné comme homme par le dieu (relation imaginaire?), il est fait
esclave par I’homme libre (relation concrete). Peut-étre sommes-nous ici en
présence d’une premiére opposition entre nature et convention, plus exacte-
ment entre I’ordre naturel, qui distinguerait ’homme du dieu (et de I’animal),
et I’ordre social, qui établit des hiérarchisations en fonction de la liberté?.
Figure exemplaire du renversement et de la déstabilisation, la guerre révéle a
I’homme I’aspect contradictoire des choses, ainsi que celui de son statut.
La guerre, nous la retrouvons au

Fr.24 «Les morts d’Arés, les hommes les honorent, les dieux aussi,»

Pour C.Ramnoux, ce fragment ferait allusion au culte rendu aux héros
morts a la guerre. Pour elle, «le dieu c’est ’homme mort a la guerre» et
«’enthousiasme ala guerreestla condition deI’immortalité des héros», morts
selon les «conditions psycho-physiques requises» (p.108). Dans ce type
d’interprétation, on passe a c6té me semble-t-il de la double étymologie que
Bollack signale (p.117), dans le terme d’aréiphatous, évoquant d’apreés lui
d’une part le radical phonéd:tuer, d’autre part le radical phémi:dire. Ce qui
I’améne a montrer, qu’Areés, le dieu ambigu de la guerre, est a la fois celui qui
tue et celui au nom duquel on ose tuer (cf. fr.5). L’immortalité espérée est
obtenue en vertu d’un contre-sens sur le nom du dieu: le guerrier est tué (en
tant qu’homme) par celui au nom duquel il se croit 1égitimé de tuer (cf. fr.15).
D’autre part, en développant a partir de la racine phémi, on sait que pour les
poétes, ’homme ne peut trouver I’'immortalité que grace a leurs chants (cf.
par ex. Pindare Ném.7, v.9-24); mais le statut mortel de ’homme reste pour
Héraclite la condition de I’immortalité des dieux. Ce fragment ne me semble
donc pas tant parler des héros, morts en état «d’échauffement et de surexcita-
tion» (G.S. Kirk cité par CR, p.119). Il montrerait plutét, I’ambiguité du
statut de ’homme, esclave du dieu parce que mortel, et libre, lorsque le poéte
I’honore comme un dieu immortel.

Fr.102 «Pour le dieu toutes les choses sont bonnes, excellentes et justes, mais leshommes pren-
nent les unes pour justes, les autres pour injustes.»

3 CFEWI aeger, id. p.126: «C’est la premiére fois que le concept de oi> apparait dans la pensée
philosophique.» Le fr.114, montre, que pour la cité, la chose commune (xunon) et intelligible
(xun ndoi) a tous est 1a loi (cf. fr.33, 44).
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L’homme ne se trouve pas seulement opposé au dieu’4, mais également au
poisson (fr.61) ou a I’enfant (fr. 79, 117)*°: cependant, il ne saurait étre ques-
tion d’interpréter ces fragments dans le sens d’un relativisme a la Protagoras
(CR, p.128, note 1), ou’homme, mesure de toutes choses, serait incapablede
rien dire sur les choses qui ne cessent de lui échapper. Ce n’est donc pas d’un
hommeinsaisissable, qui ne ferait que percevoir des choses également insaisis-
sables, dont il est question chez Héraclite. Les choses ont leur logos et ainsi
leur stabilité, que ’homme doit s’efforcer de reproduire dans 1’abstraction
d’un nom unique et stable: le nom du dieu vient ici opérer le rapprochement
entre la chose et son logos, et assurer ainsi la stabilité du logos humain, qui
reproduit lelogos des choses. Homeére distinguait deux langues, celle deshom-
mes et celle des dieux: chacune avait son vocabulaire. Dans la langue du dieu,
le logos des choses est dit univoquement, mais dans celle des hommes, il ne
saurait qu’étre dit de fagon équivoque ou plurivoque. Sil’on ne saurait aller
avec W.Jaeger jusqu’a parler d’un Héraclite «prophéte», force nous est
cependant de reconnaitre, que ce texte peut incliner I’interprete vers une lec-
ture théologique d’Héraclite. Mais le fr.30, a propos duquel Jaeger nous dit
qu’«il n’est pas nécessaire de nous arréter a discuter I’interprétation exacte
(...)quise heurte a nombre de difficultés» (p.132) est inconciliable avec un tel
type de lecture. En effet, le texte dit ceci:

Fr.30 «Cet ordre dumonde (kosmos), le méme pour tous, nil’un des dieux, nil’undeshommes
ne [’a fait: mais il était toujours il est et il sera, feu toujours vivant, s’allumant en mesure, s’étei-
gnant en mesure.»

Selon C.Ramnoux (pp.102-106), kosmos a chez Héraclite un sens proche
de celui dela Gaia hésiodique, qui offre a tous (aux hommes et aux dieux!) une
«assise sire» (Th.117). Le kosmos d’Héraclite aurait alors selon elle deux
valeurs: a) il serait antérieur a la séparation des dieux et des hommes et b) «il
n’aurait pas été fait, il n’est pas un ergon. Il n’a pas de démiurge». Héraclite
dépasserait donc le généalogiste, en désignant les noms sujets de le théogonie,
par des états, des verbes: le €én aei emphatisé par le aeiz6n donnerait du verbe
étre une interprétation dynamique, percue dans les catégories de la phusis.
Ainsi, Héraclite pourrait marquer I’aboutissement du processus de rationali-
sation a I’oeuvre depuis Hésiode, et il n’est pas impossible alors de considérer
que les aei z6nta de Phérécyde (fr.1) constitueraient le chainon manquant
entre les dieux du poéte et les mots sobres du philosophe. Cependant C.Ram-
noux précise qu’«Héraclite aurait renchéri sur les plus vieux théologiens, qui
avaient déja surmonté les noms les plus populaires avec des noms plus

3 Notons la présence de ’article devant théos, comme au fr.67 (cf. Bollack, op.cit., p.292); voir
note 28.
35 Ou encore au singe: fr.82*.
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savants, en inventant une nouvelle espeéce de mots, plus sévéres et plus sobres,
pour dire ce que les noms divins ne savent plus dire» (p.254), se démarquant
ainsi d’une lecture parfaitement diachronique du «processus de rationalisa-
tion». Héraclite «sans rayer radicalement de son vocabulaire les noms divins»
(p.255), aurait donc utilisé des noms, qui, par rapport a Hésiode, a la fois
disent et ne disent pas le dieu. Cette lecture ne me parait pas entiérement satis-
faisante: sous prétexte de rétablir une cohérence et malgré toutes les nuances
employées, le résultat demeure cependant qu’on projette sur le texte la vision
moderne de ce que I’évolution de la pensée grecque a di étre.

L’ordre con¢u comme bon ordre du monde (c’est ainsi qu’on pourrait
paraphraser les différentes valeurs de kosmos®®) n’est pour Héraclite ni
I’oeuvre d’un dieu, ni ’oeuvre d’un homme. Ces deux catégories se posent en
s’opposant (fr.62). Chez Héraclite, le dieu’” et ’homme se définissent respec-
tivement par rapport a ce qu’ils ne sont pas, et a partir de I’opposition qui
structure bien des fragments (par ex. fr.15, 62, ...) et dont Schadewaldt
(op.cit. p.396) a noté le caractere fondamental, celle de la vie et de la mort. A
une conception théogonique et anthropogonique, qu’il oppose pour les reje-
ter toutes deux, Héraclite substitue ici une conception ontologique, qui fait
valoir la permanence du verbe étre, contre une vision poiétique de la création.
Le seul monde vraiment commun a tous, n’est ni le résultat dela création d’un
dieu auquel on croit, ni celui de la création poétique d’un homme qui chante-
rait dans son poéme la création divine et qu’on apprendrait par coeur, pour
aller le/la chanter de par le monde?®; non, le seul monde vraiment commun &
tous est le feu, dont I’apparition est rythmée selon un ordre mesuré (logos). 1l
est remarquable qu’Héraclite inverse I’ordre traditionnel des formes verbales
qui disent en grec la totalité du temps et qui chez Homere (Il. 1,70) ou chez
Hésiode (Th.38) est présent/futur/passé, en lui substituant un ordre de suc-
cession logique passé/présent/futur, qui marque peut-étre le dépassement de
la conception archaique de la vérité comme remémoration®. Le présent,
temps héroique par excellence (cf. Od. 11,489), est relégué a sa place logique
entre un passé dont il est issu et un avenir dans lequel il se projette (cf. Platon,
Timée 37¢). Les temps, mesurés selon le logos, s’articulent les uns aux autres,
de fagon arégler les embrasements et les extinctions du feu, quin’est pas seule-

36
37

Chantraine, op.cit., p.570.

«L’indéterminé, pas une personne, montre I’absurdité qu’il y aurait a préférer dans la série de
tous les dieux ou de tous les hommes possibles, I’un plutét que 1’autre» (Bollack, op.cit.,
p.132); voir note 34.

3 Cf. J.-P. Vernant, Mythe et Société, pp.199-200,

3% Cf. M.Détienne, Les maitres de vérité ..., op.cit., pp.9-27 («La mémoire du poéte»).
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ment, mais qui est vivant, toujours vivant, c’est-a-dire, au-dela de I’ordre
rythmé des temps grammaticaux, pris dans 1’ordre dynamique de la phusis*.

II.2.b.

Venons-en aux fragments ou Héraclite utilise le mot de daimén. Pour
G.Francois (op.cit., note 20, p.174), le mot daimdén «semble avoir la méme
acception que le terme de théos» con¢u comme «puissance divine» (cf.
fr.83*); I’auteur s’empresse cependant d’ajouter, qu’«il se pourrait qu’elle
soit congue tout différemment». Chantraine (op.cit. p.246) signale que le
terme, qu’il traduit par «puissance divine», «s’emploie chez Homeére pour
désigner une puissance divine que 1’on ne peut ou ne veut nommer, d’ou les
sens de divinité d’une part, et de destin de I’autre; le daim6n n’est pas I’objet
d’un culte»: ce terme serait donc le plus subjectif et le plus vague des mots
héraclitéens désignant le divin, apres les divinités traditionnelles diiment
nommeées et apres le théos anonyme.

Nous débuterons par I’analyse du fr.119, I’un des plus lapidaires de tout le
corpus. Deux versions du texte existent, équivalentes quant a la qualité de leur
transmission. La premiére de Plutarque (Quaest. plat. 999E) donne anthré-
pou (génitif), 1a ou Stobée (Flor. IV 40,23) donne anthrépoi (datif). Diels
garde la seconde, tandis que Bollack préfére la premiére. Comme Bollack le
montre (op.cit. p.328), ce choix a des conséquences importantes pour I’inter-
prétation.

Si ’on part de la version de Stobée, on peut comprendre le texte de deux
fagons. Soit: «lamaniére d’étre est al’homme son propre génie» (Diels traduit
ainsi: «Seine Eigenart ist dem Menschen sein Damon [d.h. sein Geschick]»).
Dans ce cas, le sens d’éthos est assez proche de celui de daim6n. L’homme est
son meilleur témoin; ce qui me parait assez peu héraclitéen et en tout cas en
contradiction avec un certain nombre de textes, dont le fr.1. Soit: «pour
I’homme son destin est dans sa maniére d’étre». On développe ainsi le terme
de daimén, pour en faire le destin. Le destin est fixé dans le caractére de
I’homme: il sera ce qu’il est déja. Cette lecture va dans le sens d’une perma-
nence de I’homme, ce que de nombreux textes nient, comme nous I’avons vu.
Bollack, qui choisit la version de Plutarque et qui traduit le texte ainsi: «les
caractéres de I’homme, le dieu», insiste quant a lui sur le fait qu’Héraclite
récuse «le principe d’identité, sous sa forme abstraite et figée» (p.329). Sousla
permanence du nom de 1’homme se dessine le changement qui fait que «I’étre
de I’homme est ce qu’il n’est pas, le dieu; mortel il s’identifie avec I’autre,

40 Le feun’est ni un élément (stoicheion) au sens ou ce terme est employé a partir d’Empédocle
(Burnet, op.cit., p.56, note 1) comme le pensait Zeller, ni une «divinité ou la loi du monde»
(Zeller toujours, cité par G.Frangois, Le polythéisme grec et I’emploi de théos et daimén,
Paris 1957, p.173), mais un «dénominateur commun» et figuratif de toutes les choses.
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I’immortel. Inconnu sans nom (daimoén), le génie de I’homme est en lui pour
créer son nom. L’identité est altérité» (id.).

Si cette interprétation semble dans un premier temps rendre bien compte du
caractére réversible de I’opposition homme/dieu, elle reste cependant ambi-
gué dans sa formulation. (En effet, lorsque Bollack dit que «le génie de
I’homme est en lui pour créer son nom», affirme-t-il vraiment autre chose que
«pour I’homme son destin est dans sa maniere d’étre» (version Stobée, inter-
prétation b)?) Il y a plus: salecture se heurte a I’affirmation du fr. 78, qui con-
tient le second emploi héraclitéen d’éthos: «Lamaniére d’étre humaine est, de
ne pas avoir de jugement (gndmas), la divine (theion) d’en avoir», et qui
insiste donc sur I’éthos différent de I’homme et du dieu. Sil’on choisit pour le
terme de gndmas la traduction de «maximes, pensées sages»*!, on peut préci-
ser la traduction du fragment de la fagon suivante: «La maniére d’étre de
I’homme est de ne pas avoir de sages pensées, la divine d’en avoir», en insis-
tant ainsi sur la différence qualitative de la sagesse des hommes et du dieu (cf.
fr.83%*). Ces explicitations ne permettent pas cependant de concilier les fr. 78 et
119. De deux choses I’une: ou bien Héraclite se contredit, ou bien c’est le sens
de daimdn, dont les interprétes font un synonyme de théos, qui doit étre com-
pris autrement dans le fr.119.

Pourtant le fr.79: «L’homme s’entend appeler un enfant devant le daimén,
comme I’enfant devant I’homme» par la tripartition enfant/homme/daimé6n
semble bien quant a lui, plutét identifier daimdn et théos: on retrouverait la
tripartition singe/homme/dieu (théos) du fr.83*, encore que ce paralléle ne
soit pas concluant, puisque le texte est apocryphe. L’enfant, en grec népios,
celui qui ne sait pas parler, caractérise au fr. 79le statut de ’homme comparé a
la divinité (daimdn): ’homme est celui qui ne sait pas parler, qui ne sait pas
nommer correctement les choses selon le logos (cf. fr. 2, 50, 108). Ainsi on
peut lire ce texte en continuité avec le fr.78, dont ’affirmation de la diver-
gence du statut de I’homme et du dieu va dans le méme sens. Reste alors
I’énigme du fr.119.

Le fr.101 «Je me cherche», fait d’un c6té allusion au statut énigmatique de
I’homme et répond de 1’autre, a n’en pas douter, a I’injonction du «connais-
toi toi-méme, et tu connaitras le monde et les dieux» delphique. Les interpre-
tesinsistent justement sur le fait qu’il ne faut pas lire ce texte dans le sens socra-
tique d’une recherche intérieure. Bollack souligne par ailleurs, que 1’aoriste

41 gj ce sont les gndmas, qui semblent étre le signe essentiel de la différence entreleshommeset les
dieux, il parait bien difficile d’en préciser le sens exact. Le seul autre emploi héraclitéen (au sin-
gulier) se trouve au fr.41: les traductions données par les interprétes pour gnéme, vont de rai-
son (Diels), pensée (Burnet) a compréhension (to understand: Cherniss), a esprit (Nestle) oua
sens (Snell) (cf. CR, op.cit., p.247, note 1). Au pluriel, les dictionnaires signalent le sens que
nous retenons.
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(edizésamén), ne doit pas étre pris comme indiquant un temps passé, mais
qu’«il a une valeur paradigmatique que le présent n’aurait pas» (p.288).
Ainsi, la recherche n’est pas achevée, Héraclite n’a pas trouvé de réponse a sa
propre énigme, pas plus qu’il n’a pu déterminer le statut de I’homme. Sa
manieére d’étre, est celle d’un daimdn, ¢’est-a-dire d’un inconnu anonyme. Le
sens du fr.119 ne tomberait alors pas loin de celui du fr.101: I’homme est une
énigme pour I’homme. Sila plupart du temps les hommes se servent encore de
catégories précises et discriminatoires, c’est qu’ils n’ont pas admis que «selon
le logos, il est sage de reconnaitre que toutes choses sont une» (fr.50). Si notre
hypotheése est correcte, on pourrait alors trouver chez Héraclite au moins deux
sortes de textes: la premiére emploierait des structures classificatoires tradi-
tionnelles (c’est a elle qu’appartiendraient p. ex. les fr.78 et 79) et la seconde
tenterait de montrer I’unité et laréversibilité de certaines catégories employées
de fagon trop absolue par les hommes, qui n’ont pas eu connaissance du logos
(par ex. fr.119).

1L.2.2,

Le fragment 62, peut se rattacher a la problématique du statut ambigu des
termes homme et dieu:

«Immortels, mortels, mortels, immortels; vivant la mort de ceux-ci, de ceux-la mourant la
vie.»

D’une construction admirable, ce fragment est un bel exemple de ce que
Jaeger appelle de «petites phrases bien frappées», pour caractériser le style
d’Héraclite (p.121). La structure en chiasme (cf. fr. 53) dans la premiére partie
est reprise dans la seconde avec I’opposition vivre la mort (zOntes thanatou)/
mourir la vie (bion tethnedtes). L’opposition des hommes et des dieux est pla-
cée ici entierement sous celle de la vie et de la mort (cf. fr.15). Si le couple
immortel/mortel recoupe celui de dieu/homme, il faut cependant préciser
qu’il le fait ici sous I’unique aspect de I’opposition vie/mort. Le dieu vit la
mort de I’homme pour rester dieu: il est le tueur adoré. L’homme vit dans
I’imagination (ou le talent du poéte) I’immortalité du dieu, qu’il désigne
comme non-mourant, par sa propre mort. «Vivre la mort» et «mourir la vie»
sont alors considérés comme deux mouvements faisant partie d’un méme pro-
cessus et qui peu a peu se superposent en s’inversant. La encore sous I’opposi-
tion tranchée entre les hommes et les dieux, marquée par des noms diver-
geants, se cache une unité plus profonde, qui fait converger dans un méme
ordre (celui du logos) les mouvements apparemment contraires.
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II1. Remarques de synthése

Parvenus au terme de notre analyse des «fragments religieux» d’Héraclite,
force nous est de constater que cette appellation nous semble difficile a main-
tenir. Pas plus qu’il ne nous a été possible de dégager chez Héraclite une théo-
logie cohérente (qu’elle soit en accord aveclareligion traditionnelle ou «réfor-
matrice»), il ne nous semble possible de parler de «fragments religieux», ce
terme impliquant a notre avis la theése de la présence chez Héraclite d’une
réflexion globale et cohérente sur le fait religieux comme tel.

Héraclite nous parait plut6t choisir dans le monde quotidien qui I’entoure
et ou les pratiques religieuses jouent un réle certain, autant d’exemples signi-
ficatifs pour illustrer sa doctrine du logos. Ce qui est d’habitude compris
comme une lecture «critique» des pratiquesrituelles (fr. 4, 14, 15) nous a ainsi
plut6t semblé devoir étre compris comme un appel a suivre laloi du logos, qui
permet seul de nommer le plus correctement possible (mais jamais parfaite-
ment) les choses mouvantes. Ainsi, le sage devient le gardien vigilant des
représentations correctes (fr.63) et propose d’abandonner les noms divins tra-
ditionnels pour des formules neutres (hen to sophon, fr.32) plus conformes au
logos. Le religieux et le philosophique ne sont pas posés et pensés de maniére
distincte ou concurrente, mais sont intégrés a I’ordre synthétique du logos.

Au fr.102, le dieu semble avoir acces a un ordre de valeurs stables, interdit a
I’homme, alors que la plupart des autres textes (fr. 30, 62, 67), semblent indi-
quer le nécessaire dépassement d’une opposition tranchée entre ’homme et le
dieu: a I’énigme de la nature véritable du dieu semble répondre 1’énigme de la
nature véritable de I’homme (fr. 101, 119). Il faut trés certainement maintenir
cette tension irréductible entre les deux groupes de textes, sans y voir une con-
tradiction: la tension entre les opposés n’est-elle pas caractéristique de bien
des textes d’Héraclite (cf. p. ex. fr.51)?

Ainsi, cette tension ne nous semble ni devoir €tre imputée a 1’état fragmen-
taire du corpus, ni a I’évolution des idées d’Héraclite, mais bien a la nature
méme de ses conceptions philosophiques.

Pas plus qu’il ne nous a semblé possible de parler de «théologie» a propos
d’Héraclite, il ne nous semble adéquat de décrire sa pensée comme étape déci-
sive de la marche d’une rationalité triomphante, débarrassée enfin du fatras
des vieux mythes.
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