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Studia Philosophica 52/93

ALAIN DE LIBERA

Le mal dans la philosophie médiévale

Y a-t-il une pensée du mal spécifiquement médiévale? En un sens, non. Si la

problématique médiévale du mal se donne dans la forme de l'interrogation
socratique: qu'est-ce que cela le mal?, la question du mal se réduit à celle de

l'être et de l'essence du mal, elle présuppose la distinction entre esse et
essentia, et se ramène donc, pour finir, à la question même de l'être. Ainsi
définie, la perspective est tout sauf neuve: c'est une tendance lourde, une
tendance de fond dans l'histoire de la philosophie, une tendance qui,
précisément, fait qu'il y a quelque chose comme une histoire de la philosophie,
plutôt qu'une suite de moments philosophiques incommunicables entre eux.
L'imbrication de la problématique du mal et de la question de l'être est un
trait caractéristique de la vision antique et tardo-antique du mal. Si on la

retrouve telle quelle au Moyen Age, il faudra dire qu'ici, comme en de
nombreux autres domaines, la coupure entre l'antiquité et la période dite
«médiévale» n'a pas la signification absolue qu'on lui prête. On va voir
qu'effectivement la problématique médiévale continue bien celle de l'antiquité

tardive: elle prolonge et déploie l'arraisonnement ontologique du mal
commencé par la philosophie grecque. On peut, toutefois, se demander si la

problématique ontologique du mal est le tout de la conception médiévale du
mal. Quelle place va-t-on, par exemple, faire au péché dans ce dispositif?
Est-on encore ici dans l'ontologie? Le péché relève-t-il, comme le mal, du
discours de l'être? Y a-t-il une conception spécifiquement médiévale du
péché, indépendante de la conception tardo-antique du mal et des maux?

Ces questions se ramènent à une question plus générale: quel est l'apport
ou la part spécifiques du christianisme dans la problématique médiévale du
mal? Inversement, elles commandent un certain nombre de questions plus
particulières, comme: (a) quelles sortes de questions les médiévaux posent-ils
au sujet du mal? (b) quels sont les lieux littéraires de problématisation
philosophique et théologique du mal? (c) quelles sont les sources qui alimentent
les représentations et les discussions? (d) quels types d'arguments utilise-t-on
dans la discussion?

Ouvrons les Questions disputées sur le mal de Thomas d'Aquin. Nous sommes

en présence d'un ensemble de seize questions, dont voici le détail:
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1. Le mal
2. Les péchés
3. La cause du péché
4. Le péché originel
5. La punition du péché originel
6. Le libre-arbitre de l'homme
7. Le péché véniel
8. Les vices capitaux
9. La vaine gloire

10. L'envie
11. La paresse (accidia)
12. La colère
13. L'avarice
14. La gourmandise
15. La luxure
16. Les démons

L'unité du questionnement thomasien qui, du même coup, nous donne
l'articulation des domaines respectifs du mal et du péché, apparaît dans la
tabulation donnée dans 1' Introduc tio de l'édition Marietti.

On constate que la question sur le libre-arbitre n'a pas de place définie dans

cet ensemble - même si l'éditeur P. M. Pession souligne que «comme condition

sine qua non de toute activité humaine, et par conséquent comme racine
de tout péché», elle devrait normalement s'y inscrire. Surtout, on note que le

formalisme de la classification logique, la division genre/espèces (in communi/
in particulari) donne une apparence d'organisation conceptuelle stable et
définitive à des matériaux hétérogènes: les uns philosophiques, les autres

théologiques. Enfin, à examiner de plus près le contenu de chaque question,
on constate que le traitement ontologique de la question du mal concerne un
petit nombre d'articles, principalement dans la question 1:

a. 1: Le mal est-il quelque chose? (Utrum malum sit aliquid.)
a. 2: Le mal est-il inhérent au bien? (Utrum malum sit in bono.)
a. 3: Le bien est-il la cause du mal? (Utrum bonum sit causa mali.)

Le reste, qui est de beaucoup le plus important, est occupé par des problèmes
de théodicée et de théologie morale: théodicée, dans la mesure où la question
de l'origine du mal (de malo in suis causis), occupe à elle seule à peu près deux

questions (q. III et q. IV, aa. 1, 6, 7 et 8); théologie morale, dans la mesure où
l'on descend jusqu'à l'analyse des péchés capitaux.
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Les questions De malo ont été disputées par Thomas à Paris, lors de son
second magistère de 1269-1272, vraisemblablement après qu'Etienne Tem-

pier a eu condamné la thèse affirmant que «le libre arbitre» était «une
puissance passive, non active, qui est mue de manière nécessaire par l'objet de

désir». Ces questions sont donc censées témoigner de la réalité des discussions

universitaires, en présentant des arguments et des points de vue contradictoires

et effectifs sur des sujets de préoccupation courante. Il y a, toutefois,
d'autres types d'écrits où la question du mal est abondamment traitée. En ce

qui concerne Thomas d'Aquin, on citera notamment: (a) le Commentaire des

Sentences-, (b) la Somme de théologie; (c) la Somme contre les Gentils.
Si l'on compare les QD De malo avec les deux sommes, on constate que les

matériaux traités dans la QD De malo, I, correspondent aux questions 48 et
49 de la Prima pars, fortes l'une de six, l'autre de trois articles.

STh, I, q. 48

a. 1 : Le mal est-il une nature déterminée? (Utrum malum sit natura quaedam)'
a. 2: Le mal fait-il partie de la réalité? (Utrum malum inveniatur in rebus)1

a. 3: La mal est-il dans le bien comme dans un sujet? (Utrum malum sit in

bono sicut in subjectof
a. 4: Le mal peut-il corrompre le bien dans sa totalité? (Utrum malum cor-

rumpat totum bonumf
a. 5: La division du mal en mal de peine et mal de coulpe est-elle suffisante?

(Utrum malum sufficienter dividatur per poenam et culpamf
a. 6: La peine est-elle plus que la coulpe apparentée au mal? (Utrum habeat

plus de ratione mali poena quam culpa)6

STh, 1, q. 49

a. 1 : Le bien peut-il être cause du mal? (Utrum bonum possit esse causa mali)1

1 Cf. Sent. I, d. 46, a. 3; Sent II, d. 34, q. 1, a. 2.
2 Cf. Sent. I, d. 3, a. 1.

3 Cf. Sent. II, d. 34, q. 1, a. 2.
4 Cf. Sent. Il, d. 34, q. 1, a. 5.
5 Cf. Sent. II, d. 35, a. 1; Sent. III, d. 34, q. 2, a. 3.

6 Cf. Sent. II, d. 37, q. 3, a. 2.
7 Cf. Sent. II. d. 1, q. 1, a. 1; Sent. II, d. 34, a. 3.
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a. 2: Le bien suprême, qui est Dieu, peut-il être cause du mal? (Utrum sum¬

mum bonum, quod est Deus, sit causa malîf
a. 3: Y a-t-il un mal suprême qui est cause de tout mal? (Utrum sit unum

summum malum, quod sit causa omnis malîf

L'intitulé général de la q. 48 est: La distinction des choses considérée
spécialement - il forme un pendant avec celui de la q. 47: La distinction des choses

en général, consacrée à l'origine de la multiplicité et de l'inégalité, ainsi qu'au
thème de l'unicité du monde. Le contexte est clairement celui de la théologie
de la création, et plus largement celui de la théodicée.

Dans la ScG, III, le partenaire de discussion supposé est le philosophe,
autrement dit les péripatéticiens grecs et arabes. L'axe de l'analyse conceptuelle

est donc fourni par les questions proprement philosophiques, entendons:

les questions de théologie posées par les philosophes. Sur les

cent-soixante trois chapitres que compte le livre III, ce sont les chapitres 7-15

qui correspondent aux questions 48 et 49 de la STh - les chap. 1-6 proposant
une réflexion sur les fondements et l'orientation naturelle de l'agir. Dans la
suite du texte, une fois Dieu défini comme le bien attirant à lui, au titre de

cause finale, l'ensemble de l'univers - toutes choses tendant, comme l'affirme
le chap. 19, à s'assimiler à Dieu, c'est-à-dire à imiter sa bonté (chap. 20), mues

qu'elles sont par un désir naturel du Bien -Thomas, passe de la considération
du Bien à celle de la félicité humaine, l'intellection ou l'union à Dieu par la

pensée (intelligere Deum) étant la fin de toute substance douée d'intellect.
Cette réflexion sur la félicité est l'occasion d'une vaste remise en cause de

l'éthique de la contemplation, la thèôria d'Aristote, telle que l'avaient
reformulée Alexandre d'Aphrodise, puis les penseurs arabo-musulmans. C'est
aussi l'occasion de réfuter la conception philosophique du bonheur suprême
et d'accentuer la finitude de la connaissance humaine: chap. 44: l'ultime
félicité de l'homme ne consiste pas dans la connaissance des substances
séparées - les Intelligences cosmiques - contrairement à ce qu'affirment
Alexandre et Averroès, chap. 45: l'intuition intellectuelle des substances

séparées ne nous est pas accessible ici-bas, pas plus qu'il n'est possible à l'âme
humaine en cette vie de se connaître elle-même par elle-même (chap. 46:

seipsam per seipsam), pas plus qu'il ne nous est donné, en cette vie, de voir
Dieu par et en son essence (chap. 47); toutes affirmations qui, ramenées à une
seule, reviennent à dire avec le chap. 48 que la suprême félicité humaine n'est

8 Cf. Sent. III. d. 32, q. 2, a. 1; Sent. II, d. 34, q. 3, a. I ad 2m.
9 Cf. Sent. II, d. 1, q. 1, a. 1; Sent. II, d. 34, a. 1 ad 4m.
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pas pour cette vie: quod ultima hominisfélicitas non sit in hac vita. Enchaînant
sur la béatitude céleste, Thomas développe sa théorie de la vision béatifique,
puis, ayant établi que ladite vision et elle seule était l'accomplissement de

l'humaine félicité (chap. 63), il passe à l'examen de la providence et du
gouvernement divin, de la liberté et du déterminisme (chap. 84-91), disserte

longuement du destin, des miracles, de la loi divine, des péchés, de la grâce, et,
retrouvant ainsi sa thématique initiale, s'interroge sur la cause du péché, la
prédestination, la réprobation et l'élection divine (chap. 163).

Comme on le voit, le contexte de la problématique du mal dans la ScG est
l'ensemble de la métaphysique et de l'éthique supportant la conception du
monde et l'idéal de vie du péripatétisme tel que pouvait se le représenter un
théologien du XIIIe siècle en fonction des sources gréco-arabes auxquelles il
avait accès. Thomas lui-même nous donne sa grille de lecture: le livre III a
trois parties: la première, celle qui traite du mal, porte sur Dieu en tant qu'il
est fin de toutes choses; la seconde (chap. 64) traite du gouvernement de

l'ensemble de la création; la troisième (chap. Ill du «régime spécial» qui
préside au gouvernement des créatures douées d'intellect10.

Si de cet ensemble, on extrait les questions ontologiques pour continuer le

parallèle avec les QD De malo et la STh, on a les intitulés suivants:

Le mal n'est pas une essence déterminée (Quod malum non est

aliqua essentia).
Examen et réfutation des arguments tendant à prouver que le mal
est une essence déterminée.
La cause du mal est le bien (Quod causa mali est bonum).
Le mal est fondé dans le bien {Quod malum fundatur in bono).
Le mal ne peut consommer la totalité du bien {Quod malum non
totaliter consumit bonum).
D'un certain point de vue le mal a une cause {Quod malum habet

causam aliquo modo).
Le mal est cause par accident.

Il n'y a pas de mal suprême.

Si, maintenant, l'on prête attention non pas seulement au présupposé
ontologique général, qui fait que, comme on l'a dit, poser la question du mal
revient à poser celle de l'être du mal, et finalement celle du sens de l'être, si

donc on dépasse ce simple cadrage pour remonter aux principes qui en
organisent l'efficacité ou le fonctionnement, bref, si l'on cherche quelles sont les

chap. 7:

chap. 8-9:

chap. 10:

chap. 11:

chap. 12:

chap. 13:

chap. 14:

chap. 15:

10 Cf. ScG, III, 1, 227a.
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lois qui régissent ce dispositif, on est immédiatement confronté à trois
principes que la ScG, place en tête de tout:

P 1 (ScG, III, chap. 2): tout agent agit en vue d'une fin (omne agens agit
propter finem)

P 2 (chap. 3): tout agent agit en vue du bien (omne agens agit prop¬
ter bonum)

P 3 (chap. 4): le mal n'arrive pas intentionnellement (malum est

praeter intentionem in rebus), ou, pour mieux dire, il
ne se produit dans le réel qu'en dehors de l'intention
des agents (in rebus incidit praeter intentionem agen-
tium).

Qu'est-ce qui, pour Thomas, garantit la validité de ces principes?

Etant donné la généralité du P 1, les considérations destinées à en établir la

légitimité ne font pas prioritairement référence au monde humain, ni a fortiori

à la sphère de l'agir moral. Thomas commence par montrer que tout
agent agissant manifestement en vue d'une fin agit soit en vue de l'action
elle-même soit en vue du résultat de l'action - ici aucune référence à la

psychologie de l'action volontaire n'est nécessaire, psychologie et physique
sont soumises à la même loi, puisque, jouant sur le double sens du mot finis,
c'est la même chose, «la cible, qui est à la fois la fin de l'archer et la fin du
mouvement de la flèche». Or, c'est une loi, un fait constant, que l'élan,
Yimpetus, de tout agent tend vers quelque chose de déterminé: il n'y a pas de

fin vague. Thomas parle ici en physicien, mais il est clair que ce n'est pas par
hasard ou en passant: le modèle même de l'action est d'ordre physique: c'est
le mouvement et ce qui lui donne le branle ou l'impulsion qui servent de

schème représentatif au concept d'action. Or s'il n'y a pas de fin vague, c'est

que, précisément, dans la nature iln'y apas d'agent vague: s'il y a un processus
de réchauffement, c'est qu'il y a une chaleur pour le produire; si telle chose se

refroidit, c'est qu'une autre lui a communiqué son froid. Autrement dit: le

type de causalité dont part Thomas pour construire sa théorie de l'agir est

non seulement la causalité physique, mais la causalité univoque. Le même

produit le même, le semblable produit le semblable.

Qu'il y ait une dimension finale dans l'agir, donc une possibilité ultérieure,
à un autre stade de l'analyse, de construire quelque chose comme le concept
d'un sens de l'agir, cela suppose, cela réclame une codétermination de l'agent
et de la fin, la certitude de la fin reposant sur la certitude de l'agent, qui
elle-même repose sur le fait qu il n'y a pas, pour finir, de causalité vague: si B
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doit recevoir un prédicat, ce prédicat doit être déterminé, possédé de manière
plus éminente par A et transmis, comme tel, à B, dans une communication
univoque. Peu importe si Thomas précise ensuite son modèle et souligne qu'il
y a autant d'espèces d'actions qu'il y a d'espèces d'actifs - c'est, justement,
cette remarque que développe la thèse selon laquelle certaines actions ont
pour terme un produit, un factum, et d'autres l'action elle-même -, ce qui
compte c'est qu'il reprend la distinction aristotélicienne entre l'action transitive

et l'action immanente dans une logique de la causalité univoque.
L'intrusion du principe du semblable dans la définition du principe de

finalité réglant toute représentation de l'activité, morale ou non morale, est
lourde de conséquences du point de vue de la conception du mal: peut-on
correctement assumer l'évidente absence de rapport, de proportion ou de

commune mesure entre l'agent et le produit de son action qui règle la sphère
du mal? Plus exactement: s'il est vrai que, dans certains cas, nous ne voyons
pas comment imputer à tel ou tel agent le pouvoir d'être à la source du mal
qu'il a fait, si le mal, qu'il s'agisse d'une action ou du produit de cette action,
paraît à l'évidence dépasser quasi infiniment le sujet, l'agent qui l'a accompli,
quelle conclusion devra-t-on en tirer? Faudra-t-il dire que le modèle de la
causalité univoque est foncièrement inadéquat à la sphère de la production
du mal, aucun agent ne pouvant posséder le mal qu'il communique au degré
où le feu possède la chaleur qu'il communique à ce qu'il chauffe? Ou faudra-
t-il dire qu'il lui est, au contraire, parfaitement adapté, dans la mesure même
où il est le seul à pouvoir le poser et le nier à la fois, le seul à pouvoir révéler,

par son demi-succès ou son demi-échec à le capturer, que le mal n'est
précisément pas quelque chose de comparable à la chaleur, qu'il n'est pas une
propriété, une qualité ou une affection communicable à une chose B par un
agent A?

Vient alors un soupçon: Et si le principe de finalité, le principe du semblable
et le principe de détermination avaient partie liée avec l'assignation ontologique

du mal? Et si l'on ne pouvait penser les uns et les autres qu'au sein d'un
système, ou plutôt comme composant un système réglé au centre par
l'identification ou l'assimilation ou toute autre forme d'équivalence ou d'implication

réciproque de l'être, du bien, de l'un et du vrai? C'est la vraie question, et
qui nous reconduit d'elle-même à l'ontologie. Le mal n'est pas le bien, mais
est-ce seulement quelque chose, est-ce vraiment quelque chose, un un ou une
unité, un vrai ou une vérité?

Dans la suite du chap. 2 de la ScG, III, Thomas ne fait qu'accentuer la
pression initiale de l'argument par le vague. Il montre qu'en tout ce qui agit en

vue d'une fin, la fin est ce qui termine l'action, ce qui met un terme à la
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demande inhérente à toute action. On avait tantôt Y impetus, voici le conatus:

il y a fin d'une action quand, celle-ci atteinte, plus rien ne vous pousse à autre
chose, quand ea consecuta, non conatur ad. aliquid alterius. Or, précisément,
toute action comporte ce type de terme: il y a toujours un point au-delà

duquel un agent n'a plus rien à demander. S'il en était autrement, l'action
tendrait à l'infini, ce qui, dit Thomas, est impossible. Pourquoi cette
assurance? Nous qui sommes accoutumés à entendre parler de désir vagues ou
sans objet, nous qui lisons sous telle ou telle plume, la formation de désirs

précisément dit «infinis» sommes peut-être surpris par l'implacable économie
de la pensée thomasienne: pour Thomas, il ne fait pas de doute que l'on peut
prouver que tout agent agit en vue d'une fin en posant qu'aucun agent
n'entreprendrait d'agir, si une action pouvait tendre à l'infini. C'est, en effet,

pour lui une évidence que, l'infini ne pouvant être franchi, cum infinita non

possit pertransire, personne ni rien n'agirait si toute action n'avait pas un
terme, puisque rien ne se meut vers ce qu'il est impossible d'atteindre («nihil
movetur ad id quod impossibile est pervenire»).

Et de multiplier les arguments logiques, physiques et métaphysiques: s'il
est censé résulter quelque chose, un factum, d'une action tendant à l'infini, ce

factum ne pourra être atteint que comme terme d'une série d'actes infinie; or,
ce qui ne peut être, ne peut être fait et ce qui ne peut être fait ne peut se faire
(quod impossibile est esse, impossibile est fieri, et quod impossibile est fieri
impossibile est facere). Comment, dans ces conditions, un agent entreprendrait

il de faire quelque chose dont la production exigerait la réalisation
préalable d'une série d'actes infinie? Maintenant, si de cette série d'actes
infinie aucun factum n'est censé résulter, on n'échappe pas pour autant au
principe de détermination, car on est soit dans l'ordre de ce que Thomas
appelle les «vertus actives» soit dans l'ordre des objets, et dans les deux cas, il
faut mettre un terme aux dénombrements. C'est évident, pour les vertus
actives: si je suis doué de sensation, c'est pour pouvoir imaginer, si j'imagine,
c'est pour penser, si je pense, c'est pour vouloir; il n'y a pas de facultés
flottantes. Même chose du côté des objets: si je considère le corps, c'est pour
considérer l'âme, si j'étudie l'âme en tant que substance séparée, c'est pour
considérer Dieu; il n'y a pas d'objets flottants. Que ce soit dans l'ordre de mes
facultés ou dans l'ordre des objets sur lesquels elles s'exercent, je puis bien

passer d'un pouvoir à l'autre et d'une chose à l'autre, c'est même nécessaire,

s'il doit y avoir ordre, mais il y a un moment ou cela s'arrête, car tout ordre est

fondé dans le terme qui le maximise.
Inutile de pousser ici davantage l'examen des arguments deThomas, il y en

a d'autres, mais tous nous ramènent au même principe de base: tout ce qui
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agit, soit par l'intellect, soit par nature, est soumis au principe du semblable et
à celui de la détermination. L'homme qui agit per intellectum, doit concevoir
d'avance l'effet à produire, il a donc en sa pensée «une image ou similitude
complète de l'effet auquel il parviendra par l'action» née de cet acte
d'intelligence, tota similitudo effectus; l'agent naturel est, structurellement, dans le

même cas, à la représentation près. «Préexiste en lui la similitude naturelle de

l'effet, qui fait que l'action qu'il effectue est déterminée à cet effet» plutôt qu'à
un autre. Bref, en toute action il y a proportion, rapport, relation univoque,
par similitude, entre l'agent et ce qu'il fait ou produit.

Il n'y a pas d'objet sans action ni d'action sans objet. En somme: il n'y a pas
d'agent qui n'agisse en vue d'une fin. Quelle est, à ce stade de la réflexion, la
place du mal? On répondra que la question est prématurée, Thomas n'en
étant qu'à la démonstration du tout premier principe préalable à une
quelconque théorisation du mal. Pourtant, l'Aquinate répond lui-même à la
question. Et c'est bien là que tout se joue.

La réponse est simple: c'est la réitération du principe de finalité, son
application intégrale et sa justification ultime - il n'y a défaut que dans ce qui est

en vue d'une fin, peccatum non invenitur nisi in his quae sunt propterfinem, car
le défaut c'est de ne pas parvenir à sa fin, de ne pas réaliser ce pour quoi on est
fait. Le modèle de la causalité univoque s'exerce ici à plein: on peut reprocher
au médecin d'échouer à guérir, on ne peut le reprocher à l'architecte ou au
grammairien. Cela vaut aussi pour la nature.

Les deux principes qui suivent, que tout agent agit en vue du bien et que le

mal ne peut être qu'inintentionnel, praeter intentionem agentium, ne font que
développer l'intuition finaliste qui supporte toute la théorie de l'agir. Si tout
agent agit en vue du bien, c'est qu'agissant en vue d'une fin déterminée, il agit
nécessairement en vue de quelque chose qui lui convient et s'accorde avec lui.
De fait, il n'agirait pas en vue d'une fin si elle ne présentait pas cette conve-
nientia ad ipsum. Or ce qui convient à quelqu'un, ce qui est convenable pour
lui, est son bien. Tout agent agit donc en vue du bien, puisqu'il ne saurait agir
en vue de lui-même contre lui-même. De même, si tout agent agit en vue d'une
fin, il suffit de remplacer le défini par sa définition pour prouver que tout
agent agit en vue du bien: soit, en effet, le terme fin; on appelle «fin» ce qui
apaise le désir de l'agent, le moteur, et le mû. Or, précisément, il est du

concept même du bien que de terminer, de mettre un terme au désir, hoc

autem est de ratione boni, ut terminet appetitum. Toute action, tout mouvement

tendent donc au bien. Mais ce n'est pas tout.
Fuir le mal et désirer le bien obéissent à la même rationalité et relèvent du

même ordre conceptuel. Dire que toute choses tendent au bien en agissant
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doit nous permettre de penser que toutes, aussi, tendent à échapper au mal en

agissant, sans avoir pour cela à changer notre concept de l'action, de même

qu'il ne nous faut pas deux concepts distincts du mouvement pour pouvoir
penser le mouvement vers le bas et le mouvement vers le haut. Or, nous
constatons que toutes choses fuient le mal: les agents doués d'intellect, parce
qu'ils perçoivent le mal comme mal, les agents naturels, parce qu'ils
persévèrent dans leur être et, tant qu'ils le peuvent, résistent à la corruption qui est
le mal pour tout ce qui est. Une fois de plus, l'ontologie intervient avant même

qu'il n'ait été question de l'être, de la nature ou de l'essence du mal: à

simplement considérer les deux premiers principes de l'action, on voit bien que le

mal ne peut être poursuivi pour ce qu'il est, puisqu'aucune chose ne peut,
poursuivant sa propre fin, agir autrement que pour son bien, c'est-à-dire son

propre être.

C'est donc sans surprise qu'on lit la thèse du chap. 4: quod malum est

praeter intentionem in rebus. Si le concept de l'action est que tout agent agit en

vue d'une fin qui est son propre bien, ce concept non seulement permet mais
même oblige à penser que tout agent agit soit pour obtenir un bien soit pour
éviter un mal; si donc mon action est l'occasion d'un mal, si à cause de mes
actes le mal entre dans la réalité, ce ne peut être qu'inintentionnellement.
Dans les limites du principe de finalité, le mal ne peut être pensé que comme
un accident: tel que le fait intervenir Thomas, le mal n'a pas de qualités, il
n'est pas même qualifiable, c'est précisément l'indéterminé, l'imprévu; rien ici
de maléfique, de nocturne, de trouble ou de fascinant: le mal c'est ce qui
arrive quand arrive autre chose que ce qui était visé par l'agent; le mal ne peut
arriver que comme arrivent les accidents. Le mal c'est ce qu'on ne voulait pas.

Et Thomas d'aller plus loin encore dans l'univocité. S'il y a un défaut dans

l'effet, c'est qu'il y a un défaut dans la cause. Toutefois, un agent agit en tant
qu'il a pouvoir, virtus activa, de faire quelque chose et qu'il exerce ce pouvoir; il
n'agit pas en cela que cette vertu souffre un défaut: si sa virtus est défectueuse,

en l'exerçant il ne vise aucun mal et n'agit pas en vue de ce mal et n'agit pas ce

mal. Donc, si c'est seulement en tant qu'il agit qu'il vise une fin et que la fin qu'il
vise répond à la vertu qu'il met en oeuvre, n'agissant pas le mal en exerçant sa

virtus, ce qui découle du défaut qui limite sa virtus activa quand il l'exerce, ne

fait pas partie de ce qu'il vise, et il est également vrai de dire qu'il ne Vagit pas.
Or cela, ce non agi, précisément c'est le mal. Le mal est donc toujours extérieur
à la visée, car il ne fait pas partie de l'action accomplie par l'agent et il n'est

jamais accompli par l'agent car il est toujours extérieur à sa visée.

Si l'on met ensemble la cadre ontologique de la problématique du mal et la

nature des trois principes qui en gouvernent le déploiement, on peut s'atten-
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dre que la pensée du mal ne pourra s'organiser autrement que dans le cadre
d'une ontomorphose généralisée: est bien ce qui a lieu d'être, n'a lieu d'être

que ce qui est bien - à terme, le meilleur des mondes possibles ne pourra être

que le monde actuel, dès lors que, comme le dit Leibniz, c'est celui qui réalise
la quantité maximum d'essence. L'optimisme moral est un optimisme
théologique, mais l'optimisme théologique est fondé sur un principe de rendement

ontologique, sur une optimisation de l'être, où le monde est l'être
optimum. Quelle est la place du mal dans le monde, le mal a-t-il seulement

une place, lui qui est le contraire du bien, c'est-à-dire de l'être, c'est-à-dire de

ce qui a lieu d'être? Voilà les questions que, d'une certaine manière, la
conjonction de l'ontologisme et du finalisme ont, dans la perspective médiévale,
toujours déjà tranchées: le mal n'est rien, il n'a rien à faire dans le monde, il ne
fait pas partie du monde, il n'y entre que par effraction ou, plutôt, par
accident.

D'où vient ce complexe de thèses? Si l'on regarde les auctoritates mentionnées

par Thomas dans la ScG, III, chap. 3 et 4, deux appuis s'offrent dans la
tradition: [a] tout d'abord, dans le chap. 3, le principe bonum est quod omnia

appetunt, tiré tacitement d'Aristote, Éth. Nie., I, 1, 1094a et confirmé, cette
fois explicitement, par Denys, De divinis nominibus, 4: omnia bonum et
optimum concupiscunt; [b] ensuite, dans le chap. 4, une seconde citation de Denys,
DDN, 4: malum est praeter intentionem et voluntatem. C'est, manifestement,
ce second point qui pose le plus de problème, si l'on exige d'un auteur une
certaine cohérence dans le maniement des sources. Comment, en effet, se

réclamer à la fois d'Aristote et de Denys? Plus exactement, comment affirmer
que le mal est praeter intentionem et voluntatem, quand on sait que pour le

Stagirite la vertu et le vice sont tous deux volontaires et que, comme le dit
YÉth. Nie., III, 7, 1113b5sqq.: «La vertu dépend de nous. Mais il en est

également ainsi pour le vice. En effet, là où il dépend de nous d'agir, il dépend
de nous aussi de ne pas agir, et là où il dépend de nous de dire non, il dépend
aussi de nous de dire oui11.» Il ne faut pas oublier, en effet, que pour Aristote,
«la maxime selon laquelle Nul n'est volontairement pervers ni malgré soi
bienheureux» n'est que partiellement vraie, puisque «si personne n'est
bienheureux à contre-cœur, la perversité, elle, est bien volontaire». Comment
concilier la thèse aristotélicienne selon laquelle la vertu et le vice doivent être
traités de la même façon - ou tous deux sont volontaires ou tous deux sont
involontaires - avec la thèse de Denys selon laquelle le mal est praeter
intentionem et voluntatem?

11 Trad. Tricot, p. 140.
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C'est la question même que pose Thomas dans ScG, III, chap. 5 et à

laquelle il répond dans le chap. 6. Sa solution consiste à dissocier les deux
termes de l'adage dionysien: le mal n'est pas intentionnel, il est praeter in-

tentionem, il n'en est pas moins volontaire, tamen est voluntariurrr, toutefois, il
n'est pas volontaire par soi, mais seulement par accident. L'intention porte
sur une fin ultime qui est poursuivie pour elle-même; la volonté porte aussi, le

cas échéant, sur une chose que l'on veut en fonction d'autre chose, même si on
ne la veut pas absolument parlant. C'est ainsi, par exemple, qu'au cœur d'une
tempête un marin jettera à la mer sa cargaison pour sauver sa vie; ce sacrifice
n'est pas un but en soi, c'est un simple moyen; de même, qui poursuit un bien

matériel, peut être amené à se conduire de manière désordonnée, ce n'est pas
qu'il veuille positivement ce désordre, ce qu'il veut vraiment c'est le bien qu'il
vise, seul objet de son intention: on peut donc dire qu'il ne vise ni ne veut
absolument le désordre, mais qu'il le veut propter hoc, en vue d'autre chose.

C'est en ce sens dérivé et en ce sens seulement que la méchanceté et le péché
sont volontaires: il n'y a pas vouloir direct, positif, absolu du mal. Le mal
n'est jamais une fin12.

Ceci nous conduit aux problèmes ontologiques analysés sur la base des trois
principes préalables (P 1 : tout agent agit en vue d'une fin; P 2: tout agent agit en

vue du bien; P 3: le mal n'arrive pas intentionnellement, même s'il peut être

voulu accidentellement). Ces problèmes se laissent regrouper sous trois chefs

principaux: (a) l'essence du mal: qu'est-ce que le mal?; (b) la cause du mal:
qu'est-ce qui cause le mal?; (c) la causalité du mal: qu'est-ce que cause le mal?

(a) Le chapitre 7 de la ScG III présente dix arguments destinés à prouver que
le mal n'est pas une essence. La thèse est destinée à ruiner l'opinion des

manichéens qui, dit Thomas, reconnaissaient que certaines choses étaient
mauvaises dans leur nature: Per hoc autem excluditur error Manichaeorum,
ponentium aliquas res secundum suas naturas esse malas. La réfutation du
manichéisme n'est pas un thème secondaire. En fait, tout l'ontologisme de la

théologie scolastique du mal s'inscrit dans la controverse anti-manichéenne.
Le manichéisme est l'horizon de la problématique scolastique du mal. En un
sens, c'est un horizon historique, ce n'est pas un contexte immédiat: telle

qu'elle s'élabore, la question scolastique de l'essence du mal est tributaire de

l'intention même qui animait l'une de ses sources principales - la théologie

12 L'exemple n'est pas insignifiant: il s'agit d'une privation volontaire. C'est que, comme on
va le voir, le mal n'est jamais que privation d'un bien. Si le mal n'est jamais voulu que
comme un moindre mal, sa seule réalité est d'être un moindre bien.
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d'Augustin. Empruntant à Augustin sa conception de l'inexistence du mal, la

théologie scolastique lui emprunte en même temps la définition du péril qui
l'avait suscitée: la thèse manichéenne de la dualité et de l'antagonisme des

premiers principes. Contre les manichéens Augustin avait polémiqué de

diverses manières: tout en démontrant l'existence d'un seul et unique principe
de l'univers, il avait jeté les bases d'une doctrine ecclésiologique assimilant
l'Eglise au corps que l'on a appelé «mystique» du Christ, et il avait montré

que l'unité physique et morale perdue du fait du péché originel pouvait être
recouvrée dans le Christ dans l'unité de son Église; mais il avait aussi

développé ce qu'É. Gilson a appelé une métaphysique de la conversion, permettant

de penser l'existence du chrétien dans le Christ comme une conversion
vers l'être, une conversion constitutive d'être, génératrice d'être pour le

converti, le péché étant conçu comme un détournement, une aversion, une chute
dans un néant lui-même défini comme inaccessible et sans limite, puisque,
précisément, échouant à se poser en principe antagoniste de l'être, n'étant
lui-même que défaut ou défaillance, privation. Cette dialectique de l'être et
du néant, qui permettait à Augustin d'ontologiser la vie morale avait pour
fonction de penser le péché comme néant et l'acte du pécheur comme une
sorte d'anéantissement, dialectique aux termes inégaux, puisque jouant ou
passant entre un terme positif, l'être, le bien, où venait se fixer, s'arrêter ou
s'accomplir la volonté du bien comme désir de l'être, tandis qu'à l'autre
extrémité, le pécheur et le péché sombraient dans le mouvement sans fin
d'une tendance que rien ne pouvait arrêter puisque l'objet même vers quoi
elle tendait ne pouvait jamais se former ni se constituer en un quelconque
type, mode ou degré d'être, d'étance ou d'étant. Portant sur rien, le désir du
pécheur ne pouvait s'accomplir en rien, il ne pouvait que tendre toujours plus
vertigineusement vers un terme intrinsèquement impossible. L'ontologisa-
tion de la problématique du mal avait pour conséquence de penser la vie de

l'âme en termes d'être et de croissance dans l'être, elle permettait aussi de

penser le mal comme un abîme, un mouvement vers l'abîme, un mouvement
de l'abîme dans l'âme humaine elle-même. Elle découvrait la place du mal
dans un mouvement d'aversion psychique qui n'avait rien de psychologique,
mais précédait ou fondait toute psychologie de la vie intérieure. L'âme était
tendue entre l'unique nécessaire - l'être - et l'impossible - le néant - et cette
tension portait, traversait tout événement psychique ou moral, elle fournissait

la polarité même de la conscience: l'intériorisation, la réflexion, le retour
de l'âme en elle-même étaient fonctionnellement identifiées au désir de l'être -
à la vie - tandis que la dispersion, l'extériorisation, la chute étaient identifiées
à l'interminable anéantissement de l'âme dans le multiple, le mal, la mort.
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Dans son combat contre le manichéisme, Augustin était parvenu à jeter les

bases d'une sorte d'éthique transcendantale, disons à penser en termes non
psychologiques la dimension éthique de la vie de l'âme: le péché était un
mouvement de l'âme, un acte de l'âme se détournant de la vérité intérieure,

pour se perdre dans une agitation sans fin, incapable d'atteindre le terme de sa

postulation, faute d'objet à atteindre, et mourant à chaque instant de ne pas
mourir. En somme le pécheur était la réfutation vivante du manichéisme: son

incapacité à faire être le mal et à se faire être lui-même dans et par le mal était la

vivante preuve de l'inconsistance d'une doctrine qui avait érigé le mal en

principe. La substantification manichéenne du mal était censée expliquer la
souffrance et le malheur dans le monde; Augustin montrait au contraire que
c'était l'inexistence du mal, sa non-substantialité qui, liant au plus profond de

l'âme le désir à la frustration, y faisait codéfaillir la souffrance et le péché.

Au XIIIe siècle, la réfutation du manichéisme n'était sans doute plus qu'un
lieu commun - même si l'hérésie cathare participait peut-être à sa manière
d'une semblable réification du mal. Elle n'avait pas nécessairement plus
d'urgence ni de signification que la critique aristotélicienne de la doctrine
pythagoricienne de la dualité des principes, rapportée par Thomas dans la

ScG, III, 913. En tout cas, la perspective augustinienne de la métaphysique de

la conversion n'offrait plus le seul module théorique de la désubstantialisa-
tion du mal universellement professée par la première scolastique. Dans la
ScG III, 7, les arguments antimanichéens de Thomas d'Aquin sont tacitement

tirés des philosophes (Boèce, Aristote ou Avicenne) et explicitement
ponctués par deux références à l'Ecriture (a. 9) et à Denys (a. 10).

La présence de la conceptualité péripatéticienne apparaît clairement dans
les quatre premiers aa.

a. 1: (1) le mal est privation de ce qu'un sujet est naturellement destiné à

avoir; (2) or la privation n'est pas essence, mais bien négation dans une
substance (negatio in substantia, Metaph., III, 2, 1004a 15); (3) donc le mal
n'est pas une essence existant dans la réalité (non est aliqua essentia in rebus).

a. 2: (1) une chose a de l'être selon l'essence qu'elle a; (2) en tant qu'elle a de

l'être, elle a quelque chose du bien (ou: quelque chose de bon), car si le bien est

ce que toutes choses désirent, il faut dire que c'est l'être qui est le bien, puisque
toutes choses désirent d'être; (3) donc, est bien ou bon tout ce qui a une

essence; or le bien et le mal sont des opposés; (4) donc, rien n'est mal ou
mauvais en tant qu'il a une essence; (5) donc aucune essence n'est mal ou
mauvaise.

13 p. 234.
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a. 3. Toute chose est ou un facteur ou un fait. Le mal ne peut être un facteur,
car tout ce qui fait ou agit agit seulement en tant qu'il existe en acte ou en
entéléchie; le mal ne peut être un fait, car le terme de toute génération est une
forme et un bien. Donc aucune chose n'est mal dans ou selon son essence.

a. 4. Rien ne tend vers son contraire: tout désir porte sur le semblable et le

convenable; or en agissant tout être vise un bien; donc aucun être n'est en tant
que tel mauvais.

L'autorité de Denys, qui constitue l'a. 10, est tirée des Noms divins, 4, 34,
734C (Simon 298,70): malum nec est existens nec in existentibus: «il n'est donc
vrai de dire ni que le mal est être, ni qu'il appartient aux êtres»14.

Dans les QD De malo, c'est le même corpus qui porte le questionnement:
Aristote, Denys, Augustin. Les trois sont utilisés pro et contra. Dans les QD
De malo, q. 1, l'a. 20 en faveur de la réalité du mal est tiré d'Aristote affirmant
que le «bien et le mal sont dans les choses, le vrai et le faux dans la pensée»; de

même, l'a. 8 l'a. 4 dans la ScG III, 8), adapte un théorème de Denys sur le
caractère «corrupteur» du mal: tout ce qui corrompt agit; or le mal en tant
que mal corrompt; donc le mal en tant que mal agit; or rien n'agit sans être

quelque chose; donc le mal en tant que mal est quelque chose. Le cas échéant,
Aristote et Denys peuvent être combinés: l'a. 16, mêle le même théorème de

Denys et celui d'Aristote selon lequel corruptio unius est generatio alterius: si

le mal corrompt, il engendre, s'il engendre, c'est quelque chose, puisque pour
engendrer il faut être quelque chose. En ce qui concerne Augustin, l'a. 6

sollicite une des LXXXIII questions pour montrer que si rien ne peut jamais
totalement s'abîmer dans le néant, le mal, tel la ténèbre, subsiste toujours
comme une disposition indéfectiblement imparfaite. Mais c'est ce même
Augustin qui est à nouveau cité dans les trois aa. contre la substantialité du mal,
puisque Thomas évoque successivement: (a) la thèse de la Cité de Dieu, XI, 9:

le mal n'est pas une nature, c'est un défaut de bien; (b) l'interprétation de Jn 1,

3: toutes choses ont été faites par lui - pas le mal, donc le mal n'est rien; (c) et
celle de la glose sur le même thème: néant sans lui a été fait, autrement dit: le

péché; car le péché est néant et quand ils pèchent les hommes deviennent néant.

L'ontologisation de la problématique du mal traverse donc trois ensembles

textuels: l'augustinien, le dionysien, l'aristotélicien. On est surpris par la
raideur du propos. La dialectique d'Augustin s'est perdue en route: le
problème du mal n'est plus ontologisé dans le cadre d'un questionnement
éthique sur le péché, c'est devenu un problème d'ontologie, dont le véritable
point d'application est la théodicée.

14 Trad. M. de Gandillac, p. 126.
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L'extraordinaire particularité de l'approche médiévale, scolastique, du

mal, est qu'elle interdit de penser un désir du mal, une soifdu mal. Le désir du

théologien scolastique ne porte que sur l'être et sur le bien: on ne peut désirer
le mal ni chercher sa propre perte. Homme de l'antiquité tardive, Augustin
s'interrogeait encore sur le suicide, et traquait le vouloir-vivre, jusque dans

son contraire: la mort volontaire. Son éthique transcendantale faisait place à

une illusion, une apparence transcendantale: le goût du néant, la volonté de

néant ne pouvaient être qu'illusoires - celui qui voulait mourir, voulait, en

réalité, être; à son insu, c'est donc toujours l'être, et non pas le néant, qu'il
cherchait dans la mort - inévitable illusion.

A l'âge de la scolastique, l'ontologie a tout absorbé: pour penser sa
signification morale, Thomas ne se demande plus quelle est la signification
ontologique du suicide - il constate seulement que, dans la mesure où il a

affaire aux signes, le désir semble, dans certains cas, se porter sur une absence.

Certaines choses ne peuvent être signifiées positivement, tout simplement

parce qu'elles ne sont pas des choses; ainsi, l'agneau désire l'absence du loup,
laquelle n'est pas une réalité positive, mais une carence, signifiée négativement:

ce qu'il désire n'est rien, c'est qu'il n'y ait pas de loup. Il y a une raison
d'évitement (ratio fugïbilis) comme il y a une raison d'appétence (ratio ape-
tibilis) à travers lesquelles on se rapporte négativement ou positivement aux
choses. Cela ne veut pas dire, pour autant, que l'on puisse jamais désirer le

néant ou le non-être ou ce qui n'est pas pour eux-mêmes. Il est vrai que
l'agneau désire l'absence du loup, mais ce qu'il vise c'est sa propre conservation;

et s'il fuit la présence du loup, c'est qu'elle est une menace pour sa vie,

qu'elle apporte la corruption et la mort. L'éthique se fonde sur des règles de

conduite ontologiques: l'être est objet de désir par soi, et objet d'évitement

par accident; le non-être est objet d'évitement par soi, objet de désir par
accident; le bien en tant que bien est seul à être quelque chose, le mal en tant
que mal n'est que privation. Il ne faut pas être dupe des signes ou des codes

qui semblent rendre présent le mal: la seule réalité est le vouloir-être.
Sur cette base ontologique, la théologie scolastique répond donc toujours

de la même manière aux deux questions d'étiologie: (1) la cause du mal est le

bien, le mal est fondé dans le bien; (2) le mal n'est qu'une cause accidentelle, il
ne peut supprimer tout bien ni s'ériger en mal suprême face au bien suprême.

Si l'on y regarde bien, ces thèses ne font que reprendre la doctrine du mal
exposée dans le chapitre 4 des ND, que Denys semble avoir dérivée partiellement

des Hymnes érotiques de son maître Hiérothée.

Dans le chap. 13, du De summo bono, II, 3, Ulrich de Strasbourg a donné la
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présentation standard de cette théologie d'inspiration dionysienne, qui
intègre à la fois Augustin, Aristote et Avicenne.

Considérons les thèses principales, paragraphe par paragraphe.
(1) Principe épistémologique: la connaissance du mal dépend de celle du

bien, car la privation est connue à travers la possession15, et le «droit est juge
de lui-même et de l'oblique»16.

(2) Comme toute privation le mal est un être de raison. Il est prédiqué d'un
sujet à travers Yhabitus (dont il est le manque) et c'est un être au sens où une
simple liaison mentale entre des concepts peut être dite un être en un sens très
diminué.

Le mal n'est pas une nature existant hors de l'âme: c'est néant (comme le dit
Augustin). Plus précisément (comme le dit Denys): ce n'est pas un existant,
c'est-à-dire une substance ou un être par soi, ni quelque chose d'existant dans

les existants comme de l'existant, c'est seulement dans les existants sur le

mode du défaut, non comme une perfection découlant de la substance, mais

comme une privation ou une carence dans un sujet.
Le mal est dans le bien comme dans un sujet. Non dans le bien opposé- par

exemple le froid n'est pas dans le feu - les opposés ne peuvent coexister dans

un même sujet; mais il est dans un sujet qui est bon sous un rapport x et qui,
sous le rapport y est privé de telle autre bonté.

Le mal ne peut donc ni détruire tout bien dans un sujet ni excéder les limites
d'existence de son sujet: le mal intégral est un concept contradictoire; un mal
qui serait suppression de tout bien se supprimerait lui-même. Cette thèse,

notons-le, est attribuée à la fois à Denys (ZW 4, n. 20; 720C) et à Aristote
(Eth. Nie. VI, 11, 1126al2-13). Elle sera reprise sous forme de consolation
dans le Livre de la consolation divine d'Eckhart, qui la présente ainsi:

[. ..] il n'est pas d'ennui ni de malheur sans contentement: aucun malheur n'est pur et
simple malheur. C'est pourquoi saint Paul dit: «La bonté et la fidélité de Dieu ne tolèrent
pas qu'une épreuve ou un mal, quels qu'ils soient, deviennent intolérables. Dieu donne et

procure toujours quelque consolation qui nous permet de nous tirer d'affaire17.» Et les

saints ne disent-ils pas, tout comme les maîtres païens: Dieu et la nature ne tolèrent pas

qu'un mal ou une souffrance absolus puissent exister18.

15 Cf. Auctor. Arist. 6, n. 154.
16 Aristote, De anima, I, 5, 411a 5-6.
17 1 ColO, 13.

18 Le mal se détruit par son propre excès. Les «saints» auxquels renvoie Eckhart sont
Augustin (Conf. VII, 12, 18) et Denys (De div. nom. 4, 20; PG 3, 720C-D, spécialement
Simon 258, 53-55) qui, tous deux, rejettent la substantialité du mal et donc l'existence
d'un mal suprême opposé au Bien suprême. L'expression «les maîtres païens» renvoie par
excellence à Aristote Eth. Nie. IV, 1126al2-13; Tricot 198: «[...] car le mal va jusqu'à se
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Le nerf de la thèse est que si le mal suppose le bien (ce qui s'entend au sens le

plus littéral - le bien étant le sujet ontologique du mal), le mal ne peut
s'accomplir intégralement qu'à supprimer le sujet même qui lui permet d'être
partiellement: le poser complet c'est donc le nier, puisque c'est lui retirer son
présupposé d'existence. C'est la réciproque du paradoxe du temps dégagé par
Averroès selon qui, toute négation supposant une affirmation préalable, «on
ne saurait nier le temps sans le poser du même coup» (Physica IV, comm. 124;

Venise 1560, f° 160 vH).
(3) Si le mal est la privation d'un sujet ou de certaine disposition d'une

substance, l'être incréé est Bien pur, puisqu'il ne renferme ni privation ni
puissance; l'être créé, étant de lui-même non pas nécessaire mais simplement
possible, n'est pas Bien pur, mais toujours entaché d'une part de méchanceté

et d'imperfection. C'est une thèse que l'on retrouve chez Avicenne, Meta-
physica, VIII, 6 (Van Riet, 413, 73-77).

(4) Le mal se subdivise en mal par soi et mal par accident. Le mal par soi

est la privation elle-même, le mal par accident est le bien imparfait, le bien

privé de telle ou telle perfection.
(6) Le mal par soi s'oppose au bien privativement (privative), le mal par

accident s'oppose au bien selon la contrariété (contrarie) car, ainsi entendu -
i.e. per accidens - il pose une certaine nature ou réalité.

(7) C'est seulement en ce sens que le mal peut être considéré comme cause
d'existants; pris en lui-même il ne cause pas l'existence mais corrompt (De-
nys, DN 4, n. 19; 716C).

(8) La corruption peut être envisagée de deux manières: en tant qu'action
ou en tant que défaut terminant l'action.

En tant qu'action la corruption ne relève du mal que par accident, c'est-
à-dire en tant que ledit mal est dans un bien: le non-être n'agissant pas, le mal
ne peut s'opposer au bien que par la force du bien (DN, 4, n. 29; 729C).

(9) Dire que le mal s'oppose au bien par la force du bien s'analyse ainsi:
soit deux contraires A et Bet un sujet S. Si le contraire A tend à introduire sa

forme dans le sujet, il ne peut y parvenir sans expulser la forme opposée, deux
contraires ne pouvant coexister dans le même sujet. Tout ce qui agit étant

détruire lui-même, et quand il est complet devient intolérable.» L'accord entre Aristote,
Augustin et Denys sur l'impossibilité d'un mal intégral est longuement argumenté par
Ulrich de Strasbourg dans le De summo bono, II, 3, 13; Libera 104, 201-116, 334. L'adage
qui sous-tend le propos d'Eckhart s'énonce ainsi chez le disciple d'Albert le Grand:
«Positio, qua ponitur esse malum integrum, quod privet to tum bonum, destruit se ipsam.
Et ideo bene dicit Dionysius, et Philosophus, quod malum, si integrum fuerit, et se

destruit et bonum» (De summo bono, II, 3, 13, 2; Libera 105, 27-30).
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assimilable au Bien, puisque la nature même du Bien est d'être diffusif de soi

{diffusivum sui), tout ce qui agit et concourt à l'introduction de la forme A
sera considéré comme bon, tout ce qui dans ce processus relève de la
corruption (expulsion de B) ou de l'opposition (résistance à A) sera considéré

comme mauvais. C'est toutefois l'action qui porte et condense toute la réalité
du processus.

(10) Il n'y a pas de mal suprême.
(11) Le mal n'a pas de cause propre {propter se), il n'existe pas pour

lui-même, mais se produit toujours en vue d'autre chose {propter aliud):

personne n'agit en vue du mal, toute action se fait en vue d'un bien apparent
ou d'une apparence de bien; le mal ne fait que révéler un écart entre le désir et
la réalisation effective, entre le desideratum et le factum (DN 4, n. 32; 732C).

(12) Le mal n'a que des causes par accident, car le mal ne peut être causé

que par un bien et le bien ne peut être cause par soi du mal. Le feu ne peut être

cause de refroidissement (DN 4, n. 19; 716B).

Donc, comme le mal est défaut et que toute cause efficiente en tant
qu'efficiente est perfection ou entéléchie, il faut soutenir avec Denys (DN 4, n. 32,

732C-D) et Augustin {Cité de Dieu, XII, 7), que le mal n'a pas de cause
efficiente mais seulement des causes déficientes: la chose que l'on dit mauvaise

a en tant que chose une cause efficiente, mais sa malignité ne relève que
d'un défaut d'opération ou de nature.

(15) Si le mal a seulement une cause déficiente et si le mal lui-même ne peut
être une cause déficiente, puisqu'il n'a pas de pouvoir causal, si seul le bien

imparfait peut être dit cause déficiente, en tant que comme bien, il est cause,
et comme imparfait, il défaille, le mal ne pourra être dit causer le mal, mais
seul le bien en tant que bien imparfait sera cause du mal.

(16) Si le mal n'est que bien imparfait, et si toutes les imperfections
existant dans la multitude des choses ont chacune leur cause, il n'y a pas de cause

unique de tous les maux, chaque nature a sa propre défaillance.

Il n'y a donc pas de mal égal au bien premier.
Donc, Anaxagore, Empédocle et Eudoxe ont eu tort et de nier que le Bien

était cause de tout et d'affirmer qu'il était causé par le mal. La thèse de Denys

permet de réfuter la doctrine d'un mal radical, cause de toutes choses,
évoquée par Albert d'après Aristote, Métaphysique, XIII, 4, 1091b30-35.

L'imparfait n'est pas le principe ou l'origine du parfait, le bien est le principe du
mal et la fin du mal: c'est pour le bien que tout se fait, les biens comme les

maux (DN 4, n. 31, 732B.
Personne ne fait ce qu'il fait les yeux fixés sur le mal. Le mal ne peut régler

une conduite, il ne peut s'élever au rang de règle ou de modèle, il ne peut être

99



vu en toute pureté. Il ne peut présider à rien. Cette formulation est une
alternative à la reformulation aristotélicienne du «nul n'est méchant
volontairement» socratique. Elle participe du même univers. Quel est cet univers

philosophique dont un Augustin, un Denys, un Aristote et un Avicenne

participent à des degrés divers?

La réponse est simple: c'est l'univers du platonisme. La statut évanescent

du mal, son impuissance constitutive, sa défaillance originaire, tout cela c'est
la conception platonicienne et néoplatonicienne du mal.

C'est Proclus qui a proposé le terme fixant l'ensemble des traits
caractéristiques du concept du mal, que nous avons dégagé de Thomas et d'Ulrich de

Strasbourg: contrariété, complémentarité, symétrie, subordination. Ce terme
est celui de parhypostase ou de contre-existence (parupostasis). C'est avec ce

terme que Proclus pense l'existence du mal non comme l'existence d'un être,
mais comme la présence dans un être d'un défaut, d'un désordre, d'une
laideur, d'une difformité, d'une carence. Dans le Commentaire du Timée,
Proclus écrit:

[. .] c'est parce qu'il y a génération et corruption que le contre-nature aussi est doué de

parhypostase, et parce que la laideur de la matière emplit de difformité les âmes
particulières du fait qu'elles se frottent à elle, pour cela le contraire à la raison acquiert aussi

une façon de parhypostase'9.

La parhypostase, cette contre-existence qui en chaque être soumis au devenir
travaille et contrarie «la positivité originelle de l'être» (Isaac, p. 15), n'affecte
ni les êtres simples ni les êtres éternels, elle est la marque de la finitude,
c'est-à-dire la rançon de la composition. Plus profondément, c'est avec la
notion de parhypostase que Proclus définit logiquement la place du mal dans
la réalité. Platon avait dit la nécessité qu'il existât «toujours quelque chose de

subcontraire au bien». Proclus reprend:

<Le mal> n'est ni privation totale ni contraire, mais subcontraire au bien, ce qui signifie
[. .] une sorte de parhypostase de la réalité20.

Isaac Comnène définissant la parhypostase comme «l'état des êtres qui n'ont
pas de réalité propre, mais n'existent que par opposition à ceux qui sont les

êtres bons», W. Beierwaltes formule ainsi le principe qui organise la logique
du mal comme logique de l'existence parhypostatique:

<Le mal) est négativement tout ce que le bien est substantiellement, ou il est celui-ci sous le
mode de la déficience, comme positivité pervertie.

19 Diehl, I, 375, 14-18; cité par Isaac, p. 14.

20 De subsistentia malorum, éd. Isaac, 54, 17-22.
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Le mal se nourrit du bien auquel il s'oppose.
Sur tous les points soulevés par les scolastiques, Proclus apporte la réponse

qui prévaut chez eux:

(1) concernant la nature du mal, il montre que sa nature est celle d'un pa¬

rasite, «un contraire subordonné qui tient son existence du bien dont il
utilise la puissance au profit de son activité corruptrice» (Isaac, p. 21);

(2) concernant l'origine du mal, il explique que la causa efficiens du mal n'est

(a) ni Dieu (car Dieu ne peut engendrer que du bien, s'il engendre du mal,
c'est qu'il l'engendre en tant que bien), (b) ni des modèles ou formes

intelligibles (car il n'y a pas de forme du mal), (c) ni des âmes dites
malfaisantes (car il n'y a pas d'âmes malfaisantes, l'être d'une âme
malfaisante est toujours bon, car elle ne pèche que par faiblesse momentanée).

La cause du mal est une pluralité de défaillances, d'impuissances ou
de faiblesses, bref une pluralité de non-causes qui ne sont pas voulues et
aboutissent au contraire de ce qu'on voudrait;

(3) concernant la fonction du mal dans l'univers, il prouve que ce qui est mal

pour les particuliers est bien pour l'universel (et les universels) - un thème

qui porte toute la théodicée médiévale et post-médiévale et, au fond,
toute la philosophie antique, puisqu'on le retrouve aussi bien chez les

stoïciens affirmant, selon Plutarque, que «les maux existent parce qu'ils
ne sont pas inutiles pour l'ensemble».

L'ouvrage de Proclus sur le mal, le De subsistentia malorum, dont l'original
grec est perdu, n'a été traduit en latin que dans la seconde moitié du XIIIe
siècle, et sa circulation a été relativement limitée. Avant que Guillaume de

Moerbeke ne le traduisît, cela faisait pourtant non pas plusieurs années, mais
bien plusieurs siècles que ses idées avaient pénétré la pensée chrétienne, latine
et grecque: les ND du Pseudo-Denys ont été le principal vecteur de la diffusion

en occident du platonisme proclien. Denys absorbant toutes les autres
théories du mal, qui, sur le fond ne demandaient qu'à être absorbées, car elles

procédaient toutes du platonisme et supposaient toutes, même sans en

disposer explicitement, la validité du concept d'existence parhypostatique, on
peut dire que l'ensemble de la théologie scolastique du mal s'est construit sur
les thèses néoplatoniciennes, particulièrement sur la théologie de Proclus, un
auteur découvert seulement dans les années 1260.

A la question de savoir s'il y a eu une pensée spécifiquement médiévale du
mal, nous pouvons répondre à présent en distinguant deux sens: si spécifique
signifie caractéristique il faut dire que la caractéristique du Moyen Age a été
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de prolonger, sans le savoir, les intuitions fondamentales du néoplatonisme
proclien; si spécifique signifie distinctif, il ne faut pas chercher dans la non-
substantialité du mal la marque spécifique du discours médiéval, mais dans la

sphère propre au christianisme. De ce point de vue, c'est l'invention abélar-
dienne de la morale de l'intention qui paraît l'élément principal, décisif et

novateur. La question porte sur le bien, et c'est la désubstantialisation du
bien qui s'énonce ici comme l'innovation propre au Moyen Age. Le mal est

soumis au même traitement que le bien.
Ceci est une autre perspective.
Une perspective qui, pour la première fois, n'est plus d'ordre cosmologique

et sort de la théodicée. Le modèle que j'appellerai «platonicien» du mal vaut

pour une problématique du mal dans le monde, pour une ontologie de la
dénaturation: vu dans l'ordre total d'un univers qu'il sert à son insu, le

méchant, dans la série même de ses défaillances privées, contribue toujours,
évidemment sans le vouloir, au bien de l'ensemble; ce n'est pas pour autant
qu'il peut vouloir positivement le mal de l'ensemble, s'il utilise la force du
bien pour faire un mal, qui, est en fait un bien, vu du pont, il ne peut s'opposer
au bien total: il n'a rien où regarder pour faire Le mal, Le mal est infigurable,
impensable, irreprésentable. Comment vouloir ce qui n'est pas?

Le modèle platonicien suppose l'homme face à la beauté d'un monde

gouverné par des êtres providents, les êtres simples, les êtres éternels, les dieux
de Proclus, la théarchie de Denys, le Dieu Un et Trine de Thomas d'Aquin et
d'Ulrich de Strasbourg. Est-ce un modèle capable d'assumer le mal que je
qualifierai de «moderne»? Le mal fait aux hommes par d'autres hommes, le

mal total, le mal totalitaire? Le platonisme peut-il assumer la Shoahl Quelle
conception de l'être et du néant faut-il pour penser philosophiquement un
mal comme celui des camps? Le modèle platonicien est fait pour un monde où
le caractère impensable du mal radical est le fondement d'une impossibilité
événementielle. Un tel mal ne peut faire partie du monde, il ne peut entrer in

rebus, car il ne ressemble à rien et rien ne peut lui ressembler ni vouloir lui
ressembler: il est la défaillance pure, laquelle ne peut s'attester en rien. Pourtant,

nous savons que le mal peut entrer dans le monde, sinon comme mal
suprême du moins comme totale défaillance du bien. La conviction de Thomas

comme celle de Proclus est que le bien n'est jamais entièrement anéanti

en quoi que ce soit. Pouvons-nous partager cette conviction? Celle d'Abélard
était qu'il n'y avait rien de bon en ce monde, sinon peut-être une bonne
volonté. Cette perspective nous est plus proche. A cause de Kant sans doute.
Mais aussi parce que, pour la première fois dans l'histoire, nous avons dû
affronter un état de la réalité défini par un pouvoir de l'homme que rien ne
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laissait présager à un Grec ni à un Latin: celui d'anéantir tout bien. Nous
savons à présent que l'impensable, l'infigurable, l'irreprésentable peut se

donner corps, qu'il peut entrer dans le monde; nous savons que le néant peut
être voulu et visé par soi, non pas seulement par accident, non pas en vue
d'autre chose, mais bien en vue de lui-même, de quelque nom qu'on l'affuble
ou le masque. Qu'est-ce que cela change?

La force de la réponse platonicienne est de dire que cela ne change rien. Il
n'est pas certain que nous soyons capables de cette force là. Il arrive que nous
doutions de devoir en être capables.
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