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Stadia Philosophica 53/94

MARK HUNYADI

Défendre Rawls contre Rawls

Dans le débat, désormais classique, entre Rawls et les Commu-
nautariens, j'aimerais défendre la thèse inhabituelle selon laquelle ces
derniers ont, dans une certaine mesure, forcé l'auteur de la Théorie
de la justice à se mal comprendre lui-même. Je dis « dans une certaine

mesure», parce que, comme j'essayerai de le montrer, une notion
centrale de Political Liberalism (paru plus de vingt après Yopus
magnum) - la distinction entre le Rationnel et le Raisonnable - me
semble revenir explicitement à ce que je crois être la problématique
centrale de la Théorie de la justice. Dans l'intervalle de ces vingt ans
toutefois, le débat a pris une tournure - y compris du côté de Rawls

- qu'il aurait pu ne pas prendre, si Rawls n'avait pas intégré des

considérations qui marquent un certain recul théorique par rapport à

l'ambition de la Théorie de la justice. Je vise ici avant tout, mais pas
uniquement, les articles parus en français sous le titre Justice et
démocratie1, dont l'article célèbre «La justice comme équité: politique,
non pas métaphysique ». Pour étayer et expliciter cette thèse, je
procéderai en trois étapes, restituant tout d'abord ce qui me semble être

l'enjeu capital de la Théorie de la justice (1), montrant ensuite pourquoi

le débat engagé par les Communautariens (surtout: Michael
Sandel) le méconnaît (2), essayant finalement de réutiliser la logique
du premier Rawls contre la logique du deuxième (3).

1. L'impossible conversion de l'agir téléologique en agir coopératif.

L'imposant argumentaire dressé par la Théorie de la justice contre

l'utilitarisme, auquel elle veut offrir une alternative qui soit à la
hauteur de ses prétentions systématiques quant à la constitution d'un
ordre social, cet argumentaire donc revient à dire qu'il n'est pas
possible d'être à la fois démocrate et utilitariste. Que ce soit sous sa

1 John RAWLS, Justice et démocratie± trad, de Catherine AUDARD et alii, Paris,
Seuil, 1993 (dorénavant: JD).

57



forme «classique» ou «moyenne», l'utilitarisme est en effet
toujours rejeté, et ce en raison de ses implications sacrificielles : prisonnier

du modèle de l'observateur extérieur et impartial qui doit gérer
soit l'utilité totale de la société, soit son utilité moyenne, il ne peut
jamais garantir a priori que tel ou tel de ses membres, ou tel ou tel
groupe, ne soit pas sacrifié sur l'autel de l'utilité du tout. En d'autres
termes, l'utilitarisme ne peut pas assurer, au niveau de ses principes,
la priorité du juste sur le bien: incapable de fonder en raison l'égalité

des personnes, il contrevient par là même à l'une de nos intuitions

morales les plus solidement ancrées, celle qui proscrit la
violation des droits fondamentaux des personnes. L'utilitariste ne peut
être, en un sens fondamental, démocrate.

C'est pour se prémunir contre de telles implications contre-intuitives

que Rawls élabore la puissante architecture de la Théorie de la
justice. La théorie du contrat social que celle-ci entend renouveler
doit précisément entériner la rupture d'avec le modèle de l'observateur

impartial: en lui substituant celui d'un accord originel, c'est-
à-dire d'un contrat entre les parties prenantes elles-mêmes, Rawls
intègre dès le départ la prétention morale à l'égale liberté qui assure
la priorité du juste sur le bien : car personne ne pourra de lui-même
rationnellement vouloir se mettre en position de sacrifié. Il faudra
bien sûr clarifier le concept de rationalité auquel il est ici fait
recours, - c'est l'objet central de cet article -, mais c'est là raison
systématique première de l'adoption par Rawls du modèle contractuel.

Le projet fondamental étant ainsi situé, on peut me semble-t-il
restituer la démarche générale de Rawls en distinguant trois temps
dans la stratégie de la Théorie de la justice :

a) La reconstruction des principes qui gouvernent nos intuitions,
convictions, jugements bien pesés, tels qu'ils existent à l'état latent
dans nos sociétés démocratiques modernes. Je parle ici de
«reconstruction» au sens de la grammaire générative: il s'agit de restituer le
savoir latent des acteurs, savoir qui ne se manifeste, en fait, à l'instar
des règles de la compétence linguistique, qu'à travers leurs
jugements explicites. Cette restitution - appelée ici reconstruction - est la
tâche spécifique du philosophe, qui doit formuler les principes qui
rendent compte de manière adéquate de la compréhension implicite
que les acteurs ont, en l'occurrence, de la justice, et dont témoignent
leurs «jugements bien pesés». Ces principes sont, précisément, les
deux principes de la justice rawlsienne : ce sont eux qui réalisent la
conciliation - impossible pour l'utilitarisme - entre liberté et égalité.
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Rawls part donc de ce qui est donné - nos intuitions de justice dans
les États démocratiques constitutionnels, tel par exemple notre refus
absolu de l'esclavage et de tout sacrifice des droits fondamentaux -,
et reconstruit les principes qui leur correspondent; leur découverte
et leur formulation constituent, à cette étape, la grande originalité de

la Théorie de la justice.
b) La construction d'une procédure fictive permettant de faire

admettre les principes déterminés en a) comme étant les plus
adéquats à assurer la justice dans la société. Il s'agit là d'une plausibi-
lisation normative des principes de justice : après avoir formulé ces

principes comme étant à la source de notre compréhension intuitive
de la justice démocratique, Rawls entend les faire reconnaître argu-
mentativement comme constituant le meilleur fondement normatif
possible de ce qu'il appelle «les institutions de base de la société».
C'est à cet effet qu'il établit une liste des principes de justice aujourd'hui

disponibles, et qu'il les met dans une concurrence dont les siens
doivent sortir vainqueurs. La procédure fictive ou expérience de

pensée mise en œuvre à cette fin s'articule autour des notions de

contrat social, de position originelle et de voile d'ignorance: c'est la
présentation de ce dispositif qui constitue, à cette étape, l'originalité
de la théorie rawlsienne du contrat par rapport à ses grands
prédécesseurs de la tradition. J'y reviens à l'instant.

c) Vautoclarification de nos institutions et jugements existants à

partir des principes qui leur sont sous-jacents, principes que l'étape
a) a mis en évidence, et que l'étape b) a rendus normativement
plausibles. Il s'agit là de rechercher le fameux «équilibre réfléchi» entre
les principes reconstruits et leur traduction effective telle que les

agents la manifestent dans nos sociétés ; il y a là ajustement réciproque

entre le résultat de la reconstruction théorique et nos convictions
et institutions réelles, dans un mouvement de va-et-vient qui n'est pas
sans rappeler celui du cercle herméneutique2. L'autoclarification naît
de cette confrontation entre les principes mis à jour par le philosophe

à partir des jugements des agents, et ces jugements, qui eux-
mêmes peuvent être révisés à la lumière de la reconstruction du

philosophe. La Théorie de la justice (et plus encore Justice et
démocratie) aident en ce sens la démocratie à mieux se comprendre elle-
même.

2 Voir à ce propos Paul RlCOEUR, «Le cercle de la démonstration », in : Coll.
Autour de la justice sociale, Paris, Seuil, 1988.
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Comme on le voit, ces trois moments ne correspondent évidemment

pas à l'ordre d'exposition de la Théorie de la justice ; ils
prétendent en revanche refléter la structure logique de la démarche
rawlsienne. On voit à quel point elle est historiquement ancrée : car
le moment de reconstruction - qui à la fois donne le contenu
substantiel des principes de justice, constitue donc le télos de la procédure

normative et fournit un critère à l'autoclarification - ce
moment donc est entièrement déterminé historiquement (et géogra-
phiquement), puisqu'il s'agit explicitement de rendre compte par les

principes de justice de nos « convictions bien pesées » la concernant -
telles qu'elles s'expriment, encore une fois, dans un État
démocratique moderne. C'est donc en toute logique que Rawls renoncera
expressément, après la Théorie de la justice, à toute prétention à

l'universalité normative.
Mais si dans cette construction complexe, enchevêtrée, à bien des

égards circulaire, le contrat social occupe une place centrale, ce n'est

pas seulement parce qu'il offre la seule alternative systématique
disponible à l'utilitarisme; c'est aussi parce que c'est lui qui est en
charge d'expliquer la possibilité de l'ordre social lui-même. C'est
dans et par le contrat social que se noue la logique qui devrait donner

naissance à un ordre social stable. La performance que lui
impute Rawls est donc considérable : il s'agit de lui faire rendre raison
de ce que des personnes agissant rationnellement, c'est-à-dire
soucieuses de favoriser leurs intérêts, peuvent, en passant un accord sur
ces bases de rationalité, garantir la stabilité d'un ordre social. Le
contrat social rend raison de ce que des personnes supposées égoïstes
coopèrent. Performance immense, que je traduirais ainsi : le contrat
social et ses dispositifs corollaires (position originelle et voile
d'ignorance) permettent la conversion de l'égoïsme rationnel en
coopération sociale.

Le niveau d'abstraction auquel se situe Rawls dans cette phase de

construction normative permet en effet d'affirmer ceci: il ne s'agit
pas tant pour lui de décrire, à la manière concrétiste de Rousseau,
des personnes douées de telles qualités, dispositions, facultés ; son
problème n'est pas un problème anthropologique, ou d'anthropologie
philosophique, mais un problème de type de rationalité. D s'agit pour
lui de savoir ce qui est requis en termes de rationalité pour que
l'ordre social soit possible; et l'hypothèse fondamentale du contrat
social est que, par la mécanique du choix rationnel dont le voile
d'ignorance ménage la possibilité, les volontés téléologiquement
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orientées vers leur utilité égoïste se convertissent en volontés coopérantes.

En ce sens, et en ce sens seulement - car dans la position
originelle, les partenaires rejetteraient le principe d'utilité - la
Théorie de la justice reste marquée par des prémisses utilitaristes, la
rationalité des sujets «originaires» se mesurant à leur capacité
d'effectuer un calcul d'utilité les menant aux principes de justice.

Posée en termes de types de rationalité, la question principielle
est donc de savoir si le modèle de société qu'a en vue Rawls, et tel
qu'il est reconstruit à partir de nos intuitions communes - «un
système de coopération qui vise à l'avantage mutuel, gouverné par
des principes qui seraient choisis par des personnes placées dans une
situation initiale d'équité»3 -, si un tel modèle, donc, est «déductible»

de la recherche égoïste des utilités. Il s'agit de savoir si le seul

égoïsme parvient à engendrer la coopération stable - si l'agir téléo-
logique peut par lui-même engendrer l'agir coopératif. Le résultat
est bien cette conversion d'un type d'agir et de la rationalité qui le
constitue (la rationalité téléologique) dans l'autre, puisque, comme il
le note lui-même, « la combinaison du désintérêt mutuel et du voile
d'ignorance arrive à peu près au même but que la bienveillance. En
effet, cette combinaison force chacun, dans la position originelle, à

prendre en considération le bien des autres»4. Il y a là même une
sorte d'extorsion de l'agir coopératif à partir de la mécanique des

égoïsmes individuels.
La mécanique des intérêts individuels, cela rappelle naturellement

un ordre social fondé sur des bases strictement utilitaristes,
conception que Rawls a ouvertement critiquée dans la Théorie de la
justice, en raison notamment de l'instabilité fondamentale qui le
mine. Sachant cela, il est intéressant de considérer le rôle important
qu'il assigne dans ce cadre à la promesse, puisqu'elle est à bien des

égards l'autre du calcul d'intérêts. Celle-ci est considérée non seulement

comme «un moyen rationnel pour constituer et stabiliser des

accords de coopération en vue de l'avantage mutuel»5, mais elle est
même « la seule façon de protéger le système de façon à ce que chacun

tire avantage de la coopération»6. Le rôle assigné à la confiance
mutuelle devient ainsi capital: car sans elle, «le seul fait de pronon-

3 TJ 59. Aussi: «une entreprise de coopération en vue d'un profit mutuel»
(TJ 159).

4 TJ 180. C'est moi qui souligne.
5 TJ 387. C'est moi qui souligne.
6 TJ 388. C'est moi qui souligne.
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cer des mots ne peut rien produire»7. La confiance veut dire que
chacun sait que l'autre a le même intérêt à s'imposer une obligation:
« C'est cette reconnaissance réciproque et ce savoir commun qui
permettent l'instauration d'une organisation ainsi que son maintien»*.
La confiance procède donc d'un calcul, et la reconnaissance est à vrai
dire plus la connaissance de l'identité d'un savoir qu'une authentique
performance intersubjective. L'obligation fondée sur la confiance,
elle-même fondation de l'ordre social, est ainsi entièrement dérivée
du calcul d'intérêt.

Mais on pourrait ici reposer un problème analogue à celui auquel
voulait répondre Rawls lui-même à l'époque des «deux concepts de

règle »9 : la confiance dont il est question, est-elle une confiance dans

l'autre, ou dans l'institution? La confiance étant qualifiée de
«mutuelle», et caractérisée par une reconnaissance réciproque de
«l'intention de s'imposer une obligation», il est clair qu'il s'agit d'une
confiance entre membres de la société. Puisque cette confiance
suppose que je sache les intentions d'autrui, elle est, en fait, connaissance
du caractère téléologique de la raison humaine ; car le savoir dont il
est question n'est pas un savoir de quelque chose d'attesté (par
l'expérience), il est un savoir d'imputation, au sens où je dois supposer
(car en toute rigueur, je ne peux pas le savoir) qu'autrui agit selon
un modèle anthropologiquement prévisible. La confiance repose
donc sur l'hypothèse anthropologique forte d'une homologie (voire
identité) des intentions. Sans cette homologie, point de confiance,
puisque l'autre deviendrait imprévisible. Il y a donc là une sorte
d'«empathie téléologique» qui me fait connaître les intentions
d'autrui à partir des miennes propres.

7 TJ 388.
8 TJ 389. C'est moi qui souligne.
9 John RAWLS, «Two Concepts of Rules», in: Philippa FOOT, Theories of

Ethics, Oxford University Press, 1967. Cet article, paru le première fois en
1955, Rawls défend l'utilitarisme contre des objections classiques portées
contre lui, comme celle d'être incapable de justifier l'obligation de tenir sa

promesse. Il faudrait en effet tenir sa promesse parce qu'il en résulte un plus
grand bien ; mais alors, pourquoi devrais-je tenir ma promesse Si mes motifs
et mes intérêts changent, je pourrais selon ce principe être légitimé à ne pas la
tenir. La stratégie de Rawls vise alors à distinguer entre la praxis de la
promesse comme institution supra-individuelle, et l'acte individuel de faire une
promesse. Que l'on puisse justifier la praxis par des arguments utilitaristes ne
veut pas dire que l'on puisse le faire pour son acte individuel. Invoquer l'utilité
sociale de la praxis est le topos classique de l'utilitarisme de la règle.
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Or, cette empathie téléologique, bien que téléologique au sens où
elle concerne la connaissance des fins, n'en reste pas moins une
empathie, au sens où elle admet de façon non questionnée que je peux
(dois) présupposer entre moi et tous les autres une similitude des

intentions ; et en tant que telle, elle ne ressortit précisément pas à la
rationalité téléologique. A la faculté de pouvoir calculer ses utilités,
Rawls doit au moins ajouter soit la disposition anthropologique à

l'empathie des intentions, soit la prémisse métaphysique de l'harmonie

préétablie de celles-ci ; et cela témoigne de la difficulté de déduire

un ordre social du seul agir téléologique. Ce qu'il me semble ici
important de relever, c'est que ces conditions de rationalité
supplémentaires (l'empathie, forme inchoative de la future coopération)
qui ne se laissent pas réduire à la rationalité téléologique, doivent
être attribuées aux acteurs eux-mêmes tels qu'ils agissent sous les
conditions du voile d'ignorance. Ces conditions supplémentaires ne
visent donc pas seulement les conditions-cadre dans lesquelles
s'effectue le choix rationnel, c'est-à-dire la position originelle avec ses

exigences normatives fortes telles qu'elles sont construites par le

philosophe, mais les contractants eux-mêmes : pour expliquer la
stabilité de l'ordre social, Rawls doit ab ovo leur imputer des capacités

rationnelles d'ordre coopératif.
Le même problème se répète au niveau fondamental de la position

originelle elle-même. L'hypothèse en est que, placés dans une
situation de «choix rationnel»10 face à des conceptions concurrentes
de la justice, et sous des conditions d'un déficit d'information sur
eux-mêmes d'une part, sur leur situation sociale future et passée de

l'autre, les participants choisiraient les deux principes de justice
rawlsiens. Mais là encore, l'incomplétude du modèle téléologique
s'atteste d'emblée de façon vigoureuse; car «un problème de décision

rationnelle n'a de réponse définie que si nous connaissons les

croyances et les intérêts des partenaires, leurs relations les uns avec
les autres, les options entre lesquelles ils ont à choisir, la procédure
selon laquelle ils se décident et ainsi de suite»11. Or, c'est précisément

le rôle des conditions normatives préalables de la procédure
suivie sous le voile d'ignorance que d'assurer cette harmonie
préétablie des consciences : et c'est là le sens de l'adjonction supplémentaire

(et nécessaire en vue de l'obtention par calcul des deux prin-

10 TJ 49.
11 TJ 44. C'est moi qui souligne.
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cipes de justice) de l'hypothèse selon laquelle «les partenaires sont
censés être capables d'un sens de la justice»12. Seule cette hypothèse
permet, à nouveau, que les partenaires puissent «se faire mutuellement

confiance pour comprendre les principes qui seront finalement
adoptés, quels qu'ils soient, et pour agir conformément à eux»13 La
menace d'instabilité est court-circuitée par une prémisse anthropologique

forte, ce que Rawls appelle toujours «les faits généraux de la
psychologie humaine ».

Ces conditions normatives de la situation originelle14 obtenues

par reconstruction de «prémisses largement acceptées»15 ont pour
but de «représenter l'égalité entre les êtres humains en tant que
personnes morales, en tant que créatures ayant une conception de leur
bien et capables d'un sens de la justice. La base de l'égalité est
constituée par la ressemblance entre les hommes de ce double point de

vue »16. Ces conditions de similitudes sont d'ailleurs assurées par le
voile d'ignorance au point que «les réflexions des partenaires
doivent être semblables»17: ignorant ce qui les différencie (dépourvus
en outre de toute disposition à l'envie, ce qui renforce l'aspect
monado-téléologique des partenaires18), ils ne peuvent qu'être
convaincus par la même argumentation. C'est donc au seuil même de la
Théorie de la justice qu'est explicitement reconnu le déficit de l'agir
téléologique : pour qu'il puisse se convertir en coopération sociale, il
faut d'abord le compléter par des conditions-cadre, anthropo-
logiquement cimentées par la ressemblance postulée des personnes,
qui assurent, comme l'empathie pour la promesse, la convertibilité
socialisante. Je ne pense pas ici au fait que l'égalité requise pour la
description de la situation initiale soit en tant que telle un concept
normatif, mais au fait même qu'il faille de telles conditions pour
assurer la convertibilité téléologico-sociale des intentions, et que ces
conditions ne soient pas dérivables d'un principe téléologique seul.
La structure de la conversion, Rawls l'explicite lui-même lorsqu'il
dit que les principes premiers de la justice « sont ceux que des
personnes rationnelles, soucieuses de favoriser leurs intérêts, accepte-

12 TJ 176.
13 TJ 176.
14 Dont la liste est donnée p. 177-178.
15 TJ 44.
16 TJ 46. C'est moi qui souligne.
17 TJ 171.
18 Cf. TJ 175-176.
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raient dans cette position d'égalité afin d'établir les bases de leur
association»19; ils sont donc ceux que choisiraient des participants
orientés en fonction de leurs seuls intérêts. Mais il est clair maintenant

que cette extorsion de la justice sociale à partir de la perspective
monologique d'acteurs agissant en fonction d'une fin ne peut
s'obtenir que sous l'hypothèque de conditions qui, elles, n'ont rien de

téléologique.

2. La reconversion de Rawls

Avec la critique des Communautariens, paradigmatiquement :

celle de Sandel, on est loin à vrai dire de ce questionnement sur le

type de rationalité requis pour la constitution d'un ordre social. Axel
Honneth a restitué de façon convaincante le débat qui oppose Rawls
aux Communautariens en trois étapes : à la première attaque frontale
qui reprochait à l'auteur de la Théorie de la justice son concept
atomiste de sujet, dégagé qu'il est de toute précompréhension sociale
de ce qu'est la vie bonne, Rawls pouvait se défendre avec des raisons
plausibles la priorité de l'égalité des droits sur les interprétations
spécifiques du Bien: «Car la recherche individuelle du Bien [...]
nécessite que la communauté protège certains droits de base et assure

un bien-être minimal»20. Dans une deuxième étape, les
Communautariens (surtout: Charles Taylor) mobilisent les concepts de

«liberté négative» et de «liberté positive» pour enraciner l'idéal de

réalisation individuelle de soi non dans des principes abstraits de

liberté, comme le font les libéraux, mais dans une communauté
« dans laquelle les sujets sont capables d'établir entre eux une relation
de solidarité précisément parce qu'ils considèrent la liberté comme
leur Bien commun»; par là, Taylor entend restituer l'impensé du

libéralisme, qui se camoufle dans une prétendue «neutralité
théorique». Rawls répond à cela que s'il y a là effectivement ce qui
apparaît être un desideratum du libéralisme, les Communautariens
n'ont en revanche pas de concept normatif suffisamment puissant
permettant de distinguer entre les «bonnes» conceptions de la vie
bonne et les « mauvaises » - objection que Ricoeur dramatisait en

19 TJ 151-152.
20 Axel HONNETH, « Les limites du libéralisme. De l'éthique politique aux Etats-

Unis d'aujourd'hui», in: Rue Descartes. De la vérité, n° 5-6, Albin Michel,
1992, p. 150.
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invoquant la possibilité toujours ouverte des perversions d'une
«Sittlichkeit meurtrière»21. Enfin, dans une troisième étape, tout le
monde est embarrassé: les Communautariens, d'abord, parce qu'ils
doivent effectivement utiliser malgré eux des principes universalistes
(pour distinguer, précisément, entre «bonnes» et «mauvaises»
communautés), sapant par là même leurs bases néo-aristotéliciennes;
Rawls ensuite, lui qui a, au cours des dernières années, «rejeté son

programme de fondation de la théorie contractualiste (non sans
rapport avec les objections des Communautariens), a également
abandonné la prétention de sa théorie à l'universalité et a limité son
domaine de validité à l'horizon de la tradition des démocraties
occidentales. En conséquence, la question se pose également pour lui de

savoir quelles raisons il peut avancer pour prêter à la tradition
éthique de cette communauté particulière un statut normatif privilégié

qui place cette dernière au-dessus de toutes les autres »22.

Honneth met là le doigt sur une difficulté certes réelle, mais que
Rawls ne soit pas ressentir comme telle, tant il est vrai qu'après
Théorie de la justice, son œuvre s'est résolument et expressément
orientée vers Y autoclarification politique des sociétés démocratiques :

s'il y avait encore, dans la Théorie de la justice (et contre la logique
de sa démarche reconstructrice), des velléités universalistes, celles-ci
ont totalement disparu dans l'œuvre ultérieure, au profit d'une
meilleure compréhension des principes démocratiques eux-mêmes, et
ce indépendamment de toute prétention à fonder leur supériorité
transculturelle. Il s'agit d'expliciter toujours plus avant ces prin-
cipes-/d: «Notre objet, c'est nous-mêmes, notre avenir et nos débats

depuis, disons, la déclaration d'Indépendance. Savoir si nos conclusions

sont également valables pour un contexte plus large est une
autre question»23 - à laquelle il ne répond pas. Cette auto-centration
explique l'importance croissante - finalement hégémonique - du thème

du libéralisme politique, qui rétrospectivement apparaît comme
le grand absent de la Théorie de la justice. Là encore, il s'agit en
effet de rendre compte, au niveau normatif, de la possibilité d'assurer

une société juste et stable de citoyens libres et égaux (i.e. qui se

conçoivent comme tels) demeurant profondément divisés par des
doctrines compréhensives raisonnables ; question reconstructrice par

21 Pau! RlCOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 298.
22 Honneth, art. cit., p. 156.
23 JD 77. C'est moi qui souligne.
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excellence, puisque sont données la liberté, l'égalité et la pluralité des

conceptions du bien, et qu'il faut - c'est là la tâche du philosophe -
expliciter les principes normatifs qui rendent ces exigences compatibles.

Il reste que l'on pourrait à bon droit inclure dans la conception

que la démocratie a d'elle-même sa prétention à l'universalité :

elle ne prétend pas seulement valoir hic et nunc, pour tous les

citoyens des démocraties occidentales, mais pour tous les hommes.
Toutefois, si Rawls intégrait la prétention à l'universalité dans la liste
des réquisits démocratiques, il devrait - car de fait, les hommes ne se

conçoivent pas partout libres et égaux - s'engager dans un travail de

fondation qui manifestement modifierait de fond en comble l'architecture

de sa constmction théorique, à commencer par la démarche
reconstructrice qui la sous-tend du début à la fin.

La mise en scène en trois rounds successifs par Honneth met
cependant en évidence ceci : par rapport au projet conceptuel de la
Théorie de la justice, le terrain sur lequel se sont placées les
objections communautariennes est trop concrétiste. Elles s'en prennent
à l'anthropologie politique, alors qu'il y était question de types de

rationalité. Le problème de la Théorie de la justice n'était pas de

savoir ce que devait «réellement» être la personne pour pouvoir
conclure un contrat social, mais quelles étaient les ressources de la
rationalité téléologique aux fins de la constitution d'un ordre social
stable. Que la conversion de l'agir téléologique en agir coopératif ait
réussi ou non n'est pas ici la question: ce que j'aimerais mettre en
évidence, c'est le type de problème qu'a en vue la Théorie de la
justice, et le niveau auquel elle se situe. Et sur cette question, la
méprise des Communautariens me semble profonde. L'étonnant est que
Rawls lui ait fait droit.

Si Rawls n'a de fait jamais explicitement intégré les objections
communautariennes à sa réflexion, défendant toujours fermement -
c'est l'un des fils rouges de son œuvre - la priorité du juste sur le
bien, il a en revanche fait sienne la problématique «anthropologique»

générale vers laquelle l'ont entraîné les Communautariens.
C'est ainsi qu'au fil de l'œuvre, l'accent s'est progressivement
déplacé vers le concept de personne, jusqu'à porter, en son état actuel,
la charge normative de l'ensemble; synthétisant l'objet de sa démarche,

Rawls note en effet dans son article sur le constructivisme
kantien: «D'une façon ou d'une autre, nous devons trouver une
formulation pertinente de la liberté et de l'égalité, ainsi que de leur
priorité relative, qui soit enracinée dans les notions les plus fonda-

67



mentales de notre vie politique et qui soit en accord avec notre
conception de la personne»24. H déclare même plus loin fonder «l'analyse

des biens premiers sur une conception de la personne »25 ; il
attribue en outre la paternité de ce modèle de pensée à Kant (d'où la
désignation de sa propre théorie comme ressortissant à une
«constructivisme kantien »), ce qui semble un profond contresens : Kant
n'a pas fondé ses analyses sur une conception de la personne, mais
bien sur l'idée d'objectivité inhérente à la loi telle que la conçoivent
des être rationnels.

Ce qu'en 1980, il revendique, à tort, de l'héritage kantien, c'est
cette « idée directrice [qui] consiste à établir une relation satisfaisante
entre une conception particulière de la personne et les principes
premiers de justice, au moyen d'une procédure de construction»26. Si
une telle phrase n'avait pas pu, à mon sens, figurer dans la Théorie
de la justice, c'est parce que celle-ci n'entendait pas du tout coupler
la constitution d'un ordre social à une conception déterminée de la

personne ; mais plutôt - et c'est tout autre chose - à une conception
déterminée de la rationalité, comprise comme délibération sur les

moyens-fins accomplie sous certaines conditions de rationalité27,
délibération (monologique) à partir de laquelle on pouvait en quelque
sorte extorquer, moyennant des conditions adéquates, l'ensemble de

l'ordre social. Tout, dans la Théorie de la justice, vise à définir, puis
à garantir la rationalité de la décision et de l'action (et, en ce sens
seulement, des personnes): «Pour résumer ces réflexions, nous
arrivons au principe directeur qu'un individu rationnel doit toujours
agir de manière à ce qu'il n'ait jamais à s'adresser de reproches,
quelle que soit l'évolution finale»28. Suivent différents critères de

rationalité des choix possibles. Pour caractériser l'infléchissement
qu'a subi la réflexion de Rawls, il est important de noter que dans la
Théorie de la justice, ce n'est pas la personne en tant que telle qui est

chargée normativement, mais la procédure de choix rationnel sous
les contraintes du voile d'ignorance.

Alors que Théorie de la justice opérait avec un concept contre-
factuel de rationalité procédurale, Political Liberalism (et Justice et
démocratie) impute aux personnes deux capacités factuelles de la

24 JD 79.
25 JD 89.
26 JD 75.
27 Voir p. ex. TJ 462.
28 TJ 463. C'est moi qui souligne.
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raison - le Raisonnable et le Rationnel. Le Rationnel se définit comme

la capacité téléologique de chacun à satisfaire ses intérêts, le
Raisonnable comme la faculté coopérative de se soumettre aux réquisits
de la reconnaissance des règles et des procédures publiquement
admises. Il n'est évidemment pas indifférent de constater ici que les
deux types de rationalité qui étaient l'enjeu de la conversion opérée

par le contrat social sont ici d'entrée de jeu et stipulativement
attribués aux membres de la société. Il ne s'agit ni de déduire l'un de

l'autre, ni de convertir l'un en l'autre, mais de les postuler anthro-
pologiquement comme étant les réquisits nécessaires d'un ordre
social possible. Le thème de la rationalité réapparaît donc, mais sous
une forme «anthropologisée» ou « sociologisée » - et en cela, la
théorie de la justice comme équité a fait sienne l'approche commu-
nautarienne de la rationalité sociale.

Ce repli concrétiste a des conséquences fâcheuses pour la théorie
de la justice elle-même. Déjà, Théorie de la justice défendait un
concept de justice qui était procédural en un sens à vrai dire fort
restreint: il ne l'était qu'au niveau de la position originelle fictive où

s'opérait le choix entre les différents principes de justice disponibles;
et là, non seulement la question n'était pas d'opérer une médiation
entre des intérêts divergents (ce qui est le motif central d'une théorie
procédurale de la justice), mais les contractants devaient être
supposés à ce point semblables qu'ils devaient tous suivre le même
raisonnement, véritables clones en rationalité téléologique. Ce n'est
qu'au prix de cette présupposition forte que pouvait s'accomplir la
performance spécifique du contrat social.

Quant aux principes de justice choisis, ils n'ont en revanche, eux,
plus rien de procédural, dans la mesure où ils entendent fournir les
critères substantiels de la justice sociale, en termes notamment de
libertés de base. Justice et démocratie maintient cette conception
« pauvre » du procédural, le liant à la seule position originelle. Mais
elle se double maintenant - ce qui l'éloigné encore davantage, si l'on
peut dire, d'un idéal de justice procédurale - d'une conception
substantiellement fort contraignante du fameux « consensus par recoupement»,

selon la belle traduction de Catherine Audard. Fortement
substantiel, le consensus par recoupement supposé assurer la stabilité
sociale l'est au moins sur deux points fondamentaux: d'une part, il
définit les candidats possibles à la coexistence pluraliste par le critère
extrêmement restrictif du «raisonnable»; le critère d'inclusion est si
fort qu'il présuppose ce qui est à accomplir. Comme le dit Miguel
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Giusti: dans Political Liberalism, «il ne s'agit plus simplement du
"fait du pluralisme", comme c'est encore le cas dans les articles [de
Justice et démocratie], parce que cette expression ne reflète plus la
conception pluralisme que Rawls croit pouvoir déduire, dans une
visée systématique, de l'histoire occidentale. Il faut donc maintenant
comprendre ce fait de la manière suivante: ce qui est donné, c'est
«une pluralité de doctrines compréhensives raisonnables, mais
incompatibles ». Mais si elles sont raisonnables au sens mentionné,
alors elles ne peuvent plus en toute rigueur être « incompatibles »29.

En conséquence, le libéralisme rawlsien est si peu procédural qu'il
ne prévoit pas la résolution de conflits (par exemple multiculturels)
dans les termes d'une médiation procédurale d'aspirations
divergentes, mais présuppose que l'on s'accorde déjà sur les principes du
libéralisme. Ce qui apparaît encore davantage avec le deuxième
point : pour assurer la stabilité sociale, qui est le but prioritaire du
dernier Rawls, il faut, dit-il, éviter les conflits entre « valeurs
politiques »30 : ainsi, en garantissant les libertés et les droits de base et en
leur accordant la priorité à laquelle ils ont droit, on élimine du débat

politique les questions les plus conflictuelles. Cela veut dire qu'on
reconnaît qu'elles sont réglées politiquement une fois pour toutes et

que tous les partis politiques sont d'accord pour rejeter toutes les

opinions contraires sur ces questions»31. En d'autres termes, la
résolution de conflits suppose non une procédure de médiation
adéquate, mais un accord préalable qui élimine par lui-même le conflit
possible. Les questions importantes sont non conflictuelles parce que
déjà résolues

Or, ce caractère si peu procédural de la justice politique
s'enracine dans une analyse bien trop concrétiste de la personne - bien
trop concrétiste en tous cas pour pouvoir répondre aux défis du
multiculturalisme aujourd'hui, qui est l'un des grands problèmes
auxquels doit se mesurer la raison pratique contemporaine, comme
l'était celui de l'égalité de tous les être raisonnables pour Kant.
Rawls n'éprouve aucune difficulté d'ordre systématique à effectuer
une analyse de ce type, c'est-à-dire centrée sur la notion de personne,
étant donné la perspective reconstructrice que non seulement il

29 Miguel GIUSTI, « Die liberale Suche nach einem « übergreifenden Konsens » »,
in : Philosophische Rundschau, Bd 41, Heft 1, März 1994.

30 JD 272.
31 JD 353.
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adopte, mais qu'à bien des égards il radicalise. En voici une formulation

supplémentaire, articulant la position originelle et la conception
de la personne: «Ainsi comprise, la position originelle n'est pas une
base axiomatique (ou déductive) à partir de laquelle on dériverait des

principes, mais une procédure pour sélectionner les principes les
mieux adaptés à la conception de la personne la plus répandue, du
moins implicitement, dans une société démocratique moderne »32. Or,
là encore, un déplacement caractéristique s'est opéré depuis la
Théorie de la justice : là, il ne s'agissait pas de relier la position
originelle à une certaine conception de la personne, mais à la théorie du
choix rationnel33 - autant dire : à une conception de la rationalité.

En chargeant ainsi normativement le concept de personne, et en
traduisant directement cette charge normative dans les termes
substantiels du consensus par recoupement (puis dans ceux de la «raison
publique »), Rawls parvient effectivement à désamorcer nombre de

conflits fondamentaux, mais c'est au prix de les supposer résolus.
Par là, il ne parvient pas à s'acquitter des tâches qui s'imposent
aujourd'hui à la raison pratique sous la forme par exemple de la
réelle diversité axiologique devant laquelle nous place le multiculturalisme.

Quoi qu'il en ait, sa conception est trop substantielle pour
pouvoir faire face véritablement au « fait du pluralisme » ; sa solution
consiste à défendre un pseudo-pluralisme arc-bouté sur un noyau dur
de valeurs incompressibles communément admises dans les
démocraties occidentales.

Mais sans même parler du multiculturalisme, qui dramatise les
différences, la bioéthique par exemple nous place précisément devant
une situation où aucune valeur ne peut prétendre a priori valoir
absolument ; ni le droit à la vie, ni le respect de la personne (celui-ci
peut impliquer l'euthanasie, sous l'égide du droit à une mort digne -
et voilà ces deux premières normes censément absolues mises en
contradiction), ni aucune autre norme ne peut prétendre être a priori
immunisée contre toute contestation possible. De même, et pour y
revenir, face aux problèmes aigus que pose le multiculturalisme,
défendre une position substantielle comme celle qu'incarne le
consensus par recoupement implique, pour reprendre une expression
de Honneth, de «savoir quelles raisons [Rawls] peut avancer pour
prêter à la tradition éthique de cette communauté particulière un

32 JD 151. Cf. aussi JD 171.
33 Cf. TJ44.
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statut normatif privilégié qui place cette dernière au-dessus de toutes
les autres»34; or, en abandonnant explicitement toute stratégie de

justification au profit d'une stratégie d'autoclarification des principes
démocratiques par voir reconstructive, Rawls se barre d'emblée la

possibilité d'invoquer de telles raisons; face à des revendications
présomptivement légitimes de cultures étrangères, il ne peut qu'opposer

- je le dis de façon volontairement polémique - que la bonne
conscience de trois siècles de sens commun américain, présupposant
par là - à la manière d'un Rorty - la supériorité normative du

système dans lequel il a grandi.

3. Retour à la Théorie de la justice

Si le souci du demier Rawls est bien de clarifier le dénominateur
commun axiologique sur lequel toutes les démocraties occidentales
sont d'accord, on peut légitimement poser la question: qu'en est-il de

ce qui arrive aux confins ou à l'extérieur de ce dénominateur
commun? Qu'en est-il de ce sur quoi nous ne sommes pas d'accord?
Que fait-on lorsqu'il y a dissensus? Impose-t-on, comme dans
l'instructive affaire du voile en France, des normes substantielles à des

gens qui n'en veulent pas? Et si non, quoi d'autre? Sous peine de
défendre une vision extrêmement pauvre du politique, une théorie
moderne de la raison pratique ne peut pas faire l'économie d'une
réflexion sur le conflit, et ce d'ailleurs d'autant moins, me semble-t-
il, depuis que le modèle démocratique parlementaire s'est stabilisé en
Occident : car une fois que les grands principes démocratiques ont

pour ainsi dire pénétré la culture politique des citoyens, le politique
ne se définit plus que par la résolution symbolique des conflits. Or,
Rawls ne donne non seulement aucune solution, mais n'envisage
même pas une méthode de résolution de conflits qui, tout en
surgissant de l'intérieur de la culture démocratique, mettent pourtant en
jeu des valeurs politiques essentielles : que l'on pense aux questions
de l'immigration, d'un revenu minimal garanti ou des lois sur la
bioéthique. Bien qu'essentielles - et donc, pour Rawls, supposées résolues

-, ces questions n'en sont pas moins litigieuses. Le philosophe a

certes perdu depuis longtemps l'accès privilégié à la vérité qui lui
permettrait de donner des solutions clef en main; mais au moins

34 HONNETH, art. cit., p. 156.

72



peut-il indiquer à quelles conditions de tels conflits peuvent être
résolus de manière légitime. C'est donc à cette résolution qu'il faut
donner des bases normatives stables, et c'est à cela que doit servir
une théorie procédurale de la justice politique. Or, Rawls ne donne

aucune indication pour savoir ce que pourrait être une norme juste à

l'issue d'un débat litigieux avant lequel aucune ne peut prétendre
valoir absolument. Il ne s'agit évidemment pas de développer ici une
telle théorie, mais de montrer en quoi la pensée du dernier Rawls
représente une occasion manquée d'en déployer une semblable.

J'ai essayé de montrer à la fois l'immense ambition de la Théorie
de la justice, l'aveu de son échec et la stratégie de repli qu'il a

engendré - témoignant de ce que Rawls a été plus ébranlé qu'il ne
semble le croire par les critiques communautariennes. La stratégie
globale consistait à se rabattre sur certaines facultés des personnes
propres à garantir la stabilité de l'ordre social. Or, cette voie lui
coupait la possibilité d'une compréhension procédurale (que pourtant
il revendique) de la justice et de la politique, parce que la procédure
n'est pas «déductible» à partir d'une faculté des personnes, mais
seulement à partir d'une structure de l'agir, par exemple de l'agir
communicationnel au sens de l'éthique de la discussion. C'était
pourtant là le niveau d'analyse emprunté par la Théorie de la justice :

en s'intéressant au choix rationnel et à sa convertibilité en agir
coopératif permettant le maintien de l'ordre social, il posait le
problème non pas, comme je l'ai noté, en termes de facultés rationnelles,
mais en termes de type de rationalité; et tout se passe comme si,

prenant acte de l'échec de la conversion, Rawls avait abandonné ce
niveau-là pour adopter celui, plus modeste, de l'analyse des
conditions normatives de la citoyenneté occidentale. Mais rien ne l'y
contraignait; et ce qui refait surface aujourd'hui sous le label du
«Rationnel» et du «Raisonnable» aurait tout aussi bien pu être
analysé - fidèle en cela à l'approche de la Théorie de la justice - en
termes de structures de l'agir (téléologique et coopératif) et de leurs
corrélats de rationalité. Le constat final aurait été sensiblement le
même - à savoir qu'on doit présupposer comme un donné non
déductible une forme ou une autre d'agir coopératif, ce dont est en
charge aujourd'hui la faculté du Raisonnable; mais le potentiel
normatif aurait été foncièrement différent. Car l'agir coopératif,
considéré comme structure et non comme faculté, doit nécessairement

faire droit, à un moment ou à un autre de l'analyse, à

l'intersubjectivité qui le constitue : et alors, ce ne sont plus les personnes
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qui sont au centre de la démarche, mais les relations entre elles, ce

qui établit un lien étroit entre démocratie et communication. La
route est alors grande ouverte pour une théorie procédurale de la
justice et de la politique.

Ces remarques programmatiques ne visent à suggérer qu'une
chose : si Rawls avait pris prétexte de l'échec de la conversion plutôt
dans le sens d'une analyse de la rationalité de l'agir coopératif que
dans celui d'une analyse des facultés des personnes, il aurait pu
décloisonner sa théorie en direction d'une théorie générale de la démocratie,

et répondre à la question de la justification du privilège
normatif accordé à la tradition à laquelle il s'intéresse. Pour cela, il
aurait fallu non pas infléchir, mais radicaliser l'approche de la
Théorie de la justice. A défaut, sa théorie gagne assurément en
modestie, mais perd en profondeur.
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