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Studia Philosophica 56/97

DANIEL SCHULTHESS

Le hasard et le bonheur

Sous ce titre, j'explore quelques relations de prime abord peu
transparentes entre le hasard, la dimension aléatoire des événements,
et le bonheur, cette qualité ou réussite de la vie humaine que nous
paraissons rechercher toujours, quoique de diverses façons, et avec
laquelle nous ne laissons pas d'avoir quelque familiarité au moins
lointaine. J'examine alors comment la pensée philosophique s'est
prononcée sur ces relations en cherchant à les infléchir. Cette volonté
d'infléchissement a pris toutefois des voies opposées qu'il n'est pas
inopportun de méditer.

Le vocabulaire

Le folklore conceptuel qui imbibe le langage courant rapproche de

façon insistante l'impact sur la vie humaine de l'aléatoire, du non-
contrôlable, du non-prévisible1, et le bonheur, cette qualité ou réussite
de la vie humaine que nous recherchons.

Ce rapprochement est en partie étymologique : il arrive que les

mots différents pour dire l'aléatoire et pour dire le bonheur coïncident

par leur étymologie. (L'aléatoire qui est enjeu ici est l'aléatoire doté
d'un impact fortement positif ou fortement négatif sur la vie humaine,
et non l'aléatoire tout court, l'aléatoire indifférent: il ne s'agit pas de

l'aléatoire de la nature2, mais de l'aléatoire qui touche l'homme dans

1 II faut dire ici quelque chose des rapports du destin et du hasard, ceux-ci
paraissant de prime abord antinomiques puisque l'un procède d'une
prédétermination des événements et l'autre d'une absence de prédétermination.
Leur parallélisme s'établit simplement du fait qu'ils ont en commun
d'entraîner, du point de vue humain, l'imprévisibilité et l'inévitabilité. D'où
leur fréquente permutabilité.

2 A supposer qu'une telle chose existe: il semble qu'une attente humaine peu
ou prou intéressée soit en général l'arrière-fond présupposé par l'aléatoire. La
«mise en scène» intéressée de l'aléatoire est la plus évidente dans le lancer
d'une pièce de monnaie pour trancher une question: l'aléatoire est alors
produit en vue d'une décision qui importe aux protagonistes.
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sa vie, dans sa santé, dans ses amours, dans ses plans, dans ses

aspirations.)
• En français, le nom masculin 'heur', qui entre dans 'bonheur' et
dans 'malheur', et qui veut dire 'bonne fortune', dérive du latin
augurium, le présage.
• En allemand, le verbe 'glücken' indique la réussite située hors du

champ du contrôlable ; mais 'das Glück' indique le bonheur (ou la
chance).
• Les mots anglais 'happy', 'happiness', d'un côté, et 'to happen',
'haphazard', 'perhaps', de l'autre, viennent du moyen anglais 'hap',
lui-même d'origine Scandinave, qui veut dire fortune, chance,
accident.
• Le mot latin fatum, destin (cf. la proximité du hasard et du destin) a

entre autres sens celui de perte ou de malheur.
Ce rapprochement est aussi en partie plus direct que l'étymologie ;

en effet, certains mots ambigus ont un sens tantôt neutre du côté du
hasard, tantôt non neutre du côté du bonheur : on parle de probabilité
des chances d'un côté, en mathématiques (neutre), et d'être chanceux
de l'autre (non neutre). Hasard est plutôt neutre, sort plutôt négatif,
fortune plutôt positif. Mais 'fortune' a typiquement le sens hybride
d'un événement heureux imprévisible et incontrôlable.

En allemand, les locutions abondent dans lesquelles 'das Glück'
n'indique pas une certaine teneur valorisée de la vie humaine, mais

simplement la chance («das wetterwendische Glück»). On peut dire
d'un homme des plus malheureux, dépressif, etc.: «Er hat Glück
gehabt» - lorsqu'il est sorti indemne, disons, d'un accident de

voiture. Cela ne veut pas dire qu'il soit sorti de son état dépressif, etc.

La doctrine implicite de ces rapprochements

Que tirer de ces rapprochements insistants, sinon qu'une sorte de

« sagesse » intemporelle, inscrite dans le langage, veut que la réussite
de la vie humaine dépende de beaucoup de facteurs qui sont
imprévisibles, non contrôlables, indépendants des initiatives de la personne
concernée et de sa volonté? Aristote déjà l'a relevé dans Y Éthique à

Nicomaque : du fait que le bonheur exige la prospérité (euemeria) et

que celle-ci ne se commande pas, «certains identifient le bonheur
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(eudaimonia) et la bonne fortune (eutuchia)»3. Il envisage donc à la
suite de ceux-là que le bonheur découle d'un sort divin (theia moira)
ou du hasard (tuche)\ Ce sont alors des choses qu'il écarte, mais qui
figurent parmi les endoxa sur le sujet du bonheur.

Cette «sagesse» intemporelle semble comporter un message en
lui-même assez complexe. Tantôt il s'agit d'une leçon de modestie : si

tu réussis dans ta vie, tu ne le dois pas à toi-même, mais aux
circonstances qui t'ont été favorables. Tantôt c'est une mise en garde teintée
de pessimisme : si tu réussis, ta réussite est éphémère, à la merci d'un
retournement sur lequel tu n'auras pas prise. Tantôt encore une sorte
d'excuse : si je ne réussis pas, je n'y suis pour rien, la chance ne m'a
pas souri, etc.

Le droit n'est pas sans intégrer dans certains cas une dose de

hasard, là où il ne retient que les conséquences des actes (c'est-à-dire
presque partout, car le droit est pragmatique5). Comme le note Marc
Neuberg:

«Le comportement d'un conducteur imprudent, passant outre à une
interdiction de doubler et heurtant une voiture venant en sens inverse, est
jugé plus sévèrement que celui dont l'imprudence n'a pas porté à

conséquence. Pourtant la faute de l'un et de l'autre a été la même et
qu'elle ait eu des conséquences tragiques dans le premier cas et non dans
le second ne dépendait pas de la volonté des conducteurs »6.

En un sens donc, le droit sanctionne cette dépendance de la
«réussite de la vie»7 à l'égard du hasard (ou plus largement des
facteurs non contrôlés par l'agent).

Les réponses philosophiques

La pensée philosophique, la raison à l'œuvre au plan individuel et

collectif, se sont efforcées de soustraire la réussite de la vie humaine à

l'aléatoire en instaurant un partage nouveau de l'aléatoire et du

3 Éthique à Nicomaque, I, 8, 1099 b 7-8.
4 Ibid., I, 9, 1099 b 11-12.
5 II y a bien le cas des seules tentatives qui sont parfois punissables en tant que

telles (CPS art. 21). Mais pour le délit manqué, la peine peut être atténuée
(CPS art. 22).

6 «Contingences et responsabilité», in: P. PAPERMAN et R. OGIEN (éd.), La
couleur des pensées: sentiments, émotions, intentions, Paris, Editions de

l'EHESS, 1995 {Raisons pratiques 6), p. 101-117 ; cf. p. 101.
7 Autant bien sûr qu'il en tienne à la justice de la favoriser ou de la contre¬

carrer.
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bonheur. Ce partage emprunte deux voies très différentes dans notre
patrimoine intellectuel et moral.

La première, tout en acceptant l'aléatoire dans l'ordre physique,
entreprend de redéfinir les paramètres de la vie réussie d'une façon
qui la soustraie à l'aléatoire ou autant que possible (Aristote8), ou
totalement (Platon, le stoïcisme).

L'une des illustrations les plus puissantes de la volonté
d'affranchissement à l'égard des circonstances extérieures se trouve chez
Platon, dans la République :

«N'ôtons rien à l'injustice du méchant, rien à la justice de l'homme de
bien et supposons-les parfaits chacun dans leur genre de vie. [...]
L'homme injuste doit conduire adroitement ses entreprises injustes sans
se laisser découvrir, s'il veut être supérieur dans l'injustice; s'il se laisse
prendre, il faut le tenir pour un piètre artiste; car le chef d'œuvre de

l'injustice, c'est de paraître juste sans l'être. Donnons donc à l'injuste
parfait l'injustice la plus parfaite, sans rien retrancher; qu'en commettant
les plus grands crimes il se ménage la plus grande réputation de justice
[...]. En face d'un tel scélérat plaçons en imagination le juste, homme
simple et généreux, qui veut, comme dit Eschyle, non pas paraître, mais
être homme de bien. Aussi ôtons-lui cette apparence ; car s'il paraît juste,
il recevra des honneurs et des récompenses à ce titre, et dès lors on ne
saura pas si c'est pour la justice ou pour les récompenses ou les
honneurs qu'il est juste. Dépouillons-le donc de tout, excepté de la
justice, et pour que le contraste soit parfait entre cet homme et l'autre,
que sans être coupable de la moindre faute il passe pour le plus scélérat
des hommes, afin que sa justice mise à l'épreuve se reconnaisse à la
constance qu'il aura devant la mauvaise réputation et les suites qu'elle
comporte; qu'il reste inébranlable jusqu'à la mort, toujours vertueux et
toujours paraissant criminel, afin qu'arrivé tous deux au dernier terme,
l'un de la justice, l'autre de l'injustice, on puisse juger lequel des deux
est le plus heureux (eudaimonesteros). »'

Cette position du problème, d'une hardiesse extrême, débouche

plus tard, chez les Stoïciens, sur la problématique des indifférents
fadiaphora), trop connue pour que je m'y arrête ici. Marc-Aurèle
écrit: «Vivre de la meilleure façon; l'âme en trouve en elle-même le

pouvoir (dunamis) si elle demeure indifférente à l'égard des choses
indifférentes.»10

8 « Attribuer au hasard (tuche) ce qu'il y a de plus grand et de plus beau serait

trop discordant (lian plemmeles)» (Éthique à Nicomaque, I, 9, 1099 b 24-25)

- contre Yendoxon mentionné plus haut.
9 République, II, 360e-361 d.

10 Pensées, XI, 16.
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Plus près de nous, on retrouve cette attitude dans la « morale par
provision » de Descartes :

« Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que
la fortune, et à changer mes désirs que l'ordre du monde ; et généralement

m'accoutumer à croire qu'il n'y a rien qui soit entièrement en notre
pouvoir que nos pensées, en sorte qu'après que nous avons fait notre
mieux, touchant les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque
de nous réussir est, au regard de nous, absolument impossible. Et ceci
seul me semblait être suffisant pour m'empêcher de rien désirer à

l'avenir que je n'acquisse, et ainsi pour me rendre content. »"

L'ambition de la raison s'est fixée sur un objectif à la fois proche
et différent dans la philosophie de Kant, qui limite la réussite de la vie
à l'exercice d'une autonomie morale qui ne s'égale pas au bonheur:
elle se limite à en rendre digne. Sous cette forme particulière,
toutefois, la vie réussie est complètement soustraite à l'aléatoire des

conséquences12.
L'autre manière d'approcher les rapports entre le hasard et le

bonheur fut plus technicienne: elle consista à refuser l'aléatoire qui
venait briser la vie humaine (ou plus généralement les circonstances
adverses), et cela en conservant les paramètres communs pour la
réussite de celle-ci, la satisfaction des préférences spontanées13. Cette
voie se présente sous deux formes très différentes.

La première consiste à transformer le monde pour le rendre plus
facile à vivre (les forces naturelles sont «détournées» au profit des

hommes), et à rendre l'homme plus propre à affronter le monde
physique (par la médecine, etc.). Dans cet autre passage du Discours
de la méthode, ce n'est pas le Descartes néostoïcien qui parle, mais le
Descartes qui veut transformer le monde :

« [Njous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature [...] n'est pas
seulement à désirer pour l'invention d'une infinité d'artifices, qui
feraient qu'on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes
les commodités qui s'y trouvent, mais principalement aussi pour la

11 Discours de la méthode, III, AT VI, p. 25,1.20 sq. ; voir aussi la suite sur « le
secret de ces philosophes, qui ont pu autrefois se soustraire de l'empire de la
fortune et, malgré les douleurs et la pauvreté, disputer de la félicité avec les
dieux ».

12 Voir les articles bien connus de B. WILLIAMS et T. NAGEL, «Moral Luck »,
de 1976. Cf. D. STATMAN (éd.). Moral Luck, State University of New York
Press, 1993.

13 On se gardera d'oublier qu'une certaine pression pour la minimisation de

maux pourtant jugés indifférents existe aussi dans les philosophies anciennes,
comme on l'aperçoit lorsqu'elles posent des questions de théodicée.
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conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le
fondement de tous les autres biens de cette vie ; car même l'esprit dépend si
fort du tempérament, et de la disposition des organes du corps que, s'il
est possible de trouver quelque moyen qui rende communément les
hommes plus sages et plus habiles qu'ils n'ont été jusques ici, je crois
que c'est dans la médecine qu'on doit le chercher. [...] [Ojn se pourrait
exempter d'une infinité de maladies, tant du corps que de l'esprit, et
même aussi peut-être de l'affaiblissement de la vieillesse, si on avait
assez de connaissance de leurs causes, et de tous les remèdes dont la
nature nous a pourvus. »'4

La seconde forme se situe davantage sur un plan conceptuel,
moral et administratif: il s'agit de la maîtrise de l'aléatoire par les

techniques probabilistes15. A partir du XIXe siècle, des mécanismes de

compensations extrêmement diversifiés viennent amoindrir progressivement

l'impact de l'aléatoire sur la vie humaine, par les assurances
et par de multiples mécanismes de redistribution. François Ewald note
dans L'État providence :

« [Je compris] qu'à travers [la] question du risque se réfléchissait une des
grandes expériences morales de l'Occident, où se trouve engagé l'être
entier de l'homme dans les trois registres du temps - avenir, hasard,
fortune, providence, fatalité -, de Vordre et du désordre dans la nature,
le monde et la société, et de l'existence du mal, de son origine, des

responsabilités qu'il implique et des combats qu'il impose. »'6

Avec le contrôle probabiliste de l'aléatoire, la notion de responsabilité

change : à la responsabilité fondée sur la faute se substitue dans

un certain nombre de contextes la responsabilité fondée sur le risque17.

Cela permet de régler de façon complètement nouvelle les exigences
de compensation nées dans le contexte d'une société moderne
fortement organisée et administrée.

Cette forme de contrôle de l'aléatoire va de pair avec une
politique de mise en commun des risques, de redistribution, etc.

Le conflit des voies

La première voie est plus «austère», plus «traditionaliste» (quoique

proche aussi d'une certain moralité populaire qui dit que l'argent

14 Ibid., VI, AT VI, p. 62.
15 Cf. Ian HACKING, The Taming of Chance, Cambridge, CUP, 1990.
16 L'État providence, Paris, Grasset, 1986, p. 10.

17 Cf. L. HUSSON, Les transformations de la responsabilité : étude sur la pensée
juridique, Paris, PUF, 1947.
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ne fait pas le bonheur), la seconde moins exigeante pour l'individu,
plus «progressiste». La première a pour principe une revanche «morale»

sur le sort, la seconde une revanche «physique». La première
constitue la revanche des «Anciens», la seconde la revanche des

« Modernes». En effet, l'Antiquité et le moyen âge ont favorisé la
première voie au détriment de la seconde18, l'époque moderne a favorisé
la seconde qui a pénétré tous les aspects de notre vie collective. Il n'y
a pas sous ce point de vue de postmodernité, et il est frappant que bien
des conflits sociaux d'aujourd'hui concernent les mécanismes d'assurance.

Ils tournent autour du second type de maîtrise «physique» et

organisationeile de dimensions aléatoires comme la durée de la vie
après la retraite.

Imaginons une sorte de dialogue de ces deux voies, de ces deux

réponses à l'aléatoire qui menace la vie humaine. Que se disent-elles?
Ce dialogue permet d'analyser d'une certaine façon notre situation

: il a l'avantage sur d'autres bilans de nature morale de ne pas se

réduire à un conflit entre l'égoïsme et la morale altruiste, mais de

confronter deux formes de « souci de soi».
Les deux voies donnent des injonctions opposées, qui en un sens

sont incompatibles : on ne peut pas répondre à l'une et à l'autre. On

peut envisager de se mettre à l'école de l'une, ou de l'autre (mais pas
des deux)19. L'une dit: renonce à ceux de tes désirs que l'aléatoire
menace L'autre dit: persiste fait valoir tes désirs travaille à leur
satisfaction lorsqu'ils sont frustrés, exige des compensations

Prenons le point de vue de la deuxième réponse à l'aléatoire qui
vient menacer la vie humaine. Au yeux de celle-ci, la première -
changer ses désirs menacés d'être frustrés - paraîtra superflue.
N'inclut-elle pas une sorte d'erreur factuelle, que Descartes pourrait bien
illustrer (je reprends le passage présenté plus haut sous 3.1) : celle de

«croire qu'il n'y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir que nos

pensées, en sorte qu'après que nous avons fait notre mieux, touchant
les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous
réussir est, au regard de nous, absolument impossible»? Bien des

choses - en plus de nos pensées - n'ont-elles pas rejoint le cadre de ce

qui est dans notre pouvoir Et notre pensée - nos désirs en particulier

- sont-ils en notre pouvoir? La voie des Anciens n'a pas perçu une

18 Cf. P.-M. SCHUHL, Machinisme et philosophie, 2e éd., Paris, PUF, 1969.
19 Sans doute y a-t-il des moyens de ne suivre ni l'une, ni l'autre : c'est peut-être

le cas du scepticisme.

121



possibilité, celle de changer le monde pour que s'y réalisent nos
désirs, et elle n'a pas perçu une impossibilité, celle de changer nos
désirs. Cette idée même est une facette de l'irrationalité au sens des

sciences économiques et sociales (comme le dit le renard, dans la
fable de Jean de la Fontaine, de raisins mûrs «et couverts d'une peau
vermeille » : « ils sont trop verts »)20.

La première voie ne pourra contester à la deuxième le changement
de décor qui vient d'être décrit. Elle ne pourra pas s'opposer à la

politique de redistribution (associée à la seconde réponse) puisque
celle-ci ne prive les hommes que de l'indifférent (au sens de la

première approche); elle peut même, par une sorte de générosité qui
ne lui est pas étrangère, y souscrire. La critique qu'elle maintiendrait
pourrait s'articuler, j'imagine, de la façon suivante.

Là où la seconde voie réussit, elle affaiblit d'une certaine façon
les hommes en les attachant à leur désirs ; peut-être un certain terrain
d'exercice pour l'apprentissage de la vie, au sens où la voie des

«Anciens» l'entend, disparaît-il.
La seconde voie, encore, rend les hommes plus dépendants les uns

des autres, dans la mesure où la satisfaction de leurs désirs dépend
d'une machine économique et administrative lourde; elle transfère
leur fragilité individuelle - qui est réduite à bien des égards - à un

plan collectif où en revanche cette fragilité s'accentue (c'est une des

facettes de notre incapacité d'agir dans certains domaines); elle est

disposée à transférer ses problèmes sur les générations futures (car
elle a les capacités techniques pour le faire).

Là où la seconde voie échoue, elle s'empêtre dans ses limites et
dans ses échecs - devant la mort, la vieillesse, les nouvelles formes de

l'inégalité, la frustration dans les contacts sociaux. Elle y répond par
des promesses à bien des égards non tenues.

Peut-être tend-elle aussi à transformer l'homme de façon à lui
cacher de tels échecs: dans l'image qu'elle donne d'elle-même, elle
met en valeur ses forces (là aussi s'exerce la redistribution), et elle tait
ses faiblesses.

Qu'est-ce qui donne à nos désirs cette importance, demandera-t-
elle encore à la seconde voie? Sans doute qu'ils sont les désirs des

hommes. Mais la première voie revendiquera d'avoir forgé l'idée
valorisée de l'homme dont la seconde dépend: la dignité particulière

20 Cf. J. ELSTER, Sour Grapes: Studies in the Subversion of Rationality,
Cambridge, CUP, 1987.
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de l'homme ne tient-elle pas aussi à sa capacité d'affronter l'adversité,
de ne pas céder lorsque la vérité ou la justice sont enjeu et exigent des

sacrifices En ce sens, la première voie reste indispensable à la seconde

voie (même si celle-ci travaille en un sens à supprimer la nécessité
de celle-là).

Conclusion

Il est temps de conclure. Deux façons de répondre à l'aléatoire
contribuent à donner son allure à notre vie individuelle et collective.
L'une est plus récente, et oriente fortement la course de notre humanité,

l'autre est plus ancienne, et elle s'est faite assez discrète - peut-
être trop. Cette dernière ne peut alimenter les réponses collectives à

l'adversité car elle déboucherait alors sur le cynisme. Mais elle ne

peut manquer d'inspirer les réponses individuelles que chacun d'entre
nous doit bien chercher.
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