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Vom Leben derWörter (Teil 1)

Von Klaus Bartels

(Ein Vortrag zu der neuen Wortgeschichtensammlung des Autors,

«Die Sau im Porzellanladen» [vgl. Heft 1/09, Bücher, S. 33 ff.])

Die Sau begrüssen wir später. Zum Auftakt ein feineres

Exempel, und da ich ja «Philologe» bin, «Freund des Wortes», ein

speziell philo-logisches: die Wortgeschichte vom «Profil». Profile gibt
es mancherlei: Da sind zunächst die technischen, die Reifenprofile am

Auto, die Sohlenprofile der Schuhe, die stählernen I- undT-, X- und
Y-Profile. Und dann sind da die menschlichen Profile, und da wieder
zunächst die leiblichen, die der Silhouettenschneider schneidet. Profil

haben wir, notabene, nur vom Scheitel bis zum Adamsapfel; an Brust

und Bauch haben wir nicht «Profil», sondern «Figur». Schliesslich

ist da das geistige Profil: Nicht die markante Stirn, erst der markante

Geist dahinter macht die «profilierte» Persönlichkeit.

Das alles hängt buchstäblich an einem Faden. Der rote Faden,

der sich von den profilierten Sohlen bis zur profilierten Persönlichkeit

hinaufzieht, heisst im Lateinischen filum, eben «Faden». Sie

sehen: Unter diesem Stichwort wird der Philologe mit seinem
griechischen «Ph» zugleich zum «Filologen» mit einem lateinischen «F»,

zum Fadenforscher. Merkwürdige Wortverbindungen wie forma et

filum oder figura et filum deuten darauf, dass dieser Faden mit seinen

Schleifen und Schlaufen schon im klassischen Latein den «Umriss»

einer Figur nachzeichnen konnte. Der Lobspruch für das «gar nicht

so üble filum» eines jungen Mädchens in einer römischen Komödie
bezieht sich also keineswegs auf deren Kunstfertigkeit an Spinnrad
und Webstuhl.

In der Spätantike ist das Verb filare aufgekommen, «(Wolle) zu



einem Faden ausziehen», und im Mittelalter das Kompositum pro-
filare, «im Seitenriss (vor-) zeichnen». Das italienische Substantiv
profilo, im Sinne eines solchen Seitenrisses, ist im 17. Jahrhundert
als profil ins Französische und Deutsche und als proflle ins Englische
übergegangen, zunächst als ein Fachwort der Festungsbaukunst, bis
das Wort im 1 8 Jahrhundert bei Lessing und Winckelmann von den
Mauerstirnen und Mauernasen auf die Menschenstirnen und
Menschennasen übersprang.

Was hängt seither nicht alles an diesem Faden! Über die längst
abgelaufenen Sohlenprofile und abgefahrenen Reifenprofile hinaus
verzeichnet das Wörterbuch jetzt Firmenprofile und Stellenprofile,
Parteiprofile und Kandidatenprofile, Schulprofile und Maturitätspro-
file, profilierte Prominente und profillose Allerweltszeitgenossen und
zuletzt noch Profilierungssüchtige und Profilneurotiker. Bei den beiden

Letzten hat sich der Faden wohl vollends verheddert.

Als ich vor fast drei Jahrzehnten mit dem Wortgeschichtenschreiben

anfing, dachte ich, es gebe vielleicht zwei, drei Dutzend
Wörter, deren bunte Lebensgeschichte für eine Tageszeitung taugt.
Aber dann gab ein Wort das andere, schärfte eine Entdeckung den
Blick für die nächste. Die Geschichte vom «Profil» war die Nr. 208,
die jüngste, die von der «Billion», ist die Nr. 551; fünf Sammelbände
mit je 7 7 Wortgeschichten sind im Laufe der Jahre aus dieser Rubrik
hervorgegangen.

Wortgeschichte: Zum einen, strengeren Teil geht es da um
Sprachgeschichte: um Sprachverwandtschaften und Lautgesetze, um
den grossen Baukasten aus Präfixen vorneweg, Wörtstämmen und
Suffixen hinterdrein. Zum anderen, bunteren Teil geht es da um
Kulturgeschichte: um die so vollkommen menschlichen Lebenswege der
Wörter durch die Zeiten und die Sprachen, ihre Bedeutungssprünge

und Beziehungskisten, ihr Aufsteigen und ihr Wiederabsinken, ihr
abenteuerliches Hakenschlagen querfeldein. Da gilt allemal, frei nach
der Lustigen Person im «Faust» : «Greift nur hinein ins volle Wörterleben!

und wo ihr 's packt, da ist's interessant.»



Packen wir da gleich einmal zu und testen wir den vielversprechenden

Vers mit ebendiesem «Test»! Das letzte Wegstück ist klar: Im
19. Jahrhundert ist der «Test» aus dem Englischen zu uns gekommen.
Schauen wir weiter zurück, ins Lateinlexikon, so kommt hier zunächst

der testis, der «Zeuge», für einen wortgeschichtlichen Vaterschaftstest

in Betracht, und gleich darüber in der Spalte fällt da noch eine testa, ein

«Tonkrug», ins Auge. Ja - ist der Test dann vielleicht ein «Zeuge», das

heisst, im eigentlichen Sinne jenes lateinischen Wortes testis, der

unparteiische tertius, der «Dritte», neben Täter und Opfer, Produzent und

Konsument? Schön wärs! Aber jener testis bekennt sich nur zum
«Testament», in dem einer seinen Letzten Willen bezeugt, zum ärztlichen

«Attest» und zum «Protest», mit dem einer öffentlich Zeugnis ablegt.

Mit der testa sind wir auf der rechten Fährte. Im klassischen

Latein bezeichnet das Wort gebrannten Ton in jeder Form: Tongefässe

und -geschirre, Öl- und Weinamphoren, Öllampen und Salbfläsch-

chen, ja selbst die alten Tonfässer am Strassenrand, aus denen Vespasi-

an seine anrüchige «Urinsteuer» schöpfte «Non olet!» Von einer

bauchigen tönernen Deckelterrine war jene testa früh auf die Schalen

der Krustentiere, der Austern und Purpurschnecken übergesprungen;
auch das Kriechtier, in dem wir eine schildbewehrte «Schild»-Kröte

sehen, kroch im Lateinischen als eine testudo, eine vierbeinige gede-
ckelte «Terrine», durchs Gras. Im Mittelalter ist die Übertragung noch

einen Schritt weitergegangen: zunächst auf die knöcherne Hirnschale
und dann auf den ganzen Hartschädel mit allem Drin und Dran,
italienisch testa, französisch tete - da oben in der Chefetage sind wir
Menschen ja auch ein wenig Krustentier. Ja - ist der Tester dann einer

mit Köpfchen? Wieder: Schön wärs!

Der Weg zum Testlabor ist ganz versteckt schon vorher
abgezweigt. In der mittelalterlichen Alchemistenküche diente ein spezieller
tönerner Kessel dazu, das brodelnde Metallgebräu auf seinen Goldgehalt

zu prüfen, es in dieser testa, diesem Schmelztiegel, buchstäblich

zu «testen», sozusagen zu «schmelztiegeln». Ein mittelhochdeutsches
Lexikon vermerkt unter test nach «Topf, Tiegel, Kopf» noch die

Bedeutungen «Schlacke, verworrenes, verflochtenes Zeug». Die stehen



für ein unzweideutig negatives Testergebnis; aber wenn schon nicht
gleissendes Gold, so ist bei dieser Goldmacherei doch wenigstens unser

«Test» herausgesprungen.

Aber was ist, wenn ein Dopingtest einem Tour-de-France-Sieger
verdächtig hoheTestosteronwerte attestiert? Da hat sich zu den beiden
Zufallsnachbarn im Alphabet testa, «Tiegel», und testis in der Bedeutung

«Zeuge» noch ein dritter gesellt: ein weiterer, ganz gleichlautender

testis in der Bedeutung «Hoden». Von diesem durchaus nicht
verwandten - anderen testis kommen die verkleinerten testiculi, die
«Testikeln», und das - erst jüngst künstlich daraus destillierte -
Sexualhormon «Testosteron». Tiegel, Zeuge & Testikeln - es ist schon ein
verhexter Dreierverein, der sich da im Lateinlexikon unter «T»
zusammengefunden hat. «Wann kommen wir drei wieder zusamm'?»,
fragen sich die drei Hexen in Fontanes «Brücke am Tay». Das ist auch
bei dem Dreierclub Test, Attest & Testosteron eine interessante Frage.
«Ich nenn' euch die Zahl!», ruft da eine bei Fontane, «Und ich die
Namen!» die zweite, «Und ich die Qual!» die dritte. Na, das kann ja

spannend werden, spätestens bei der nächsten Tour de France!

Oder packen wir ganz woanders zu; testen wir jene «Lustige
Person» noch einmal in der hohen Politik! Was ein Ministerpräsident
ist, dazu erteilt jedes lateinische Schulwörterbuch unter minister und
praesidere klare Auskunft: Das ist der, der den ersten «Dienern» des

Staates «vorsitzt», sozusagen der Chef de Service. Aber was ist ein
Kanzler? Da wird es verwirrend; da nennt der gute, alte zweibändige
«Georges» erst ein Substantiv cancellarius mit der Bedeutung
«Türsteher» oder «Kanzleidirektor» und dann ein Adjektiv cancellarius
mit der Bedeutung «hinter Gittern gemästet». Was in aller Welt hat
das mit einem «Kanzler» oder gar mit einer «Kanzlerin» zu tun?

Mit den «Gittern» sind wir auf der rechten Fährte. Ein «Lattenzaun

mit Zwischenraum, hindurchzuschaun», die Latten übers Kreuz

schräggestellt, hiess im Lateinischen cancelli, im Plural: «die Latten,
die Schranken». Daher kommt die Bezeichnung cancellarius, «der an
den Schranken», für den Gerichtsdiener, der zwischen dem Gericht



und den Parteien vermittelte, Schriftsätze entgegennahm und Urkunden

aushändigte, und daher kommt dann auch das Qualitätsprädikat
cancellarii für die hinter Gittern gemästeten Wacholderdrosseln.

Ein solcher cancellarius «an den Schranken» zwischen Gericht
und Parteien, Behörde und Publikum hatte im Sinne des Wortes eine
Schlüsselfunktion inne; so begegnen Träger dieses Titels in der Folge
als Kanzlei-Sekretäre hohen Magistraten, mit gewichtigen Ehrentiteln

ausgezeichnet und in den respektablen Senatorenrang erhoben. Von

diesen spätantiken cancellarii hatte der mittelalterliche kanzellari,
kanzelaere oder auch schon kanzler seinen Titel: Auch der vermittelte

ja sozusagen «an den Schranken» zwischen Kaiser und Volk - und
vermittelt hier zwischen den alten cancellarii und den neuen Kanzlerinnen

und Kanzlern in Berlin, Bern und Wien.

Die gleichen cancelli, diese schrägen «Gitter», haben auch

der «Kanzel» in der Kirche den Namen gegeben: An den hölzernen,
steinernen oder schmiedeeisernen «Gittern» zwischen Kirchenchor
und Kirchenschiff, Klerikern und Laienvolk hatte das Lesepult seinen

Platz, von dem herab der Diakon seine Predigt hielt und die Gemeinde
allenfalls auch einmal «abkanzeln» konnte. Von der pfarrherrlichen
Warte dieser Kirchenkanzel, die ja tatsächlich noch hoch über jenen
Chorschranken stand, ist das Wort auf die ähnlich vorkragende,
vorspringende Aussichtskanzel hoch über Berg und Tal übergesprungen
und zuletzt noch auf den gläsernen High-Tech-Hochsitz der Pilotenkanzel

hoch über der Startpiste.

Damit sind wir, scheint es, nun weit jenseits aller Lattenzäune,

jenseits aller Gitterwerke. Und doch nur so lange, bis der Pilot in seiner

Pilotenkanzel da oben sagen wir: eine fröhlich piepsende,
kabelknabbernde Maus entdeckt, die Flughafenmauswehr ruft und dann

auf der grossen Klappertafel in der Abflughalle plötzlich die anglola-
teinische Anzeige Cancelled, «Gestrichen», erscheint: Das lateinische
cancellare, eigentlich «kreuzweise vergittern», bedeutete schon unter
römischen Juristen so viel wie «streichen, tilgen», entsprechend
unserem alten «Ausixen» auf der Schreibmaschine.



Famiiienverhältnisse.Verwandtschaftsverh Da gibt es wie

unter den Menschen, so unter den Wörtern nahe Bluts- und
Stammverwandte, die sich so weit auseinandergelebt haben, dass sie nichts

mehr voneinander wissen wollen. Wer denkt denn, aller äugen- und

ohrenfälligen Familienähnlichkeit zum Trotz, bei einem Radieschen,

diesem knackig frischen «Würzelchen», gleich an einen Links- oder

Rechtsradikalen, diese blindwütigen «Wurzelausreisser»? Wer denkt

denn bei einem «Konjunkturaufschwung» noch an die glückverheis-
sende Planetenkonjunktion am Himmel, die ihn im Voraus angekündigt

hat, oder bei einem «Konjunkturrückgang» an grammatische

Konjunktionen vom Schlage eines «Wenn» und «Aber» oder an die

irrealen Konjunktive vom Schlage eines «Wäre» oder «Hätte», die

dann im Nachhinein zu hören sind? Wenn es im Streit um die

«digitalisierten» Fingerabdrücke, wortwörtlich verdolmetscht: die «auf

Fingerrechnungsart gespeicherten» Fingerabdrücke im neuen Pass

hoch hergeht, wechseln diese «digitalisierten Fingerabdrücke»
untereinander im Stillen ein fröhliches Augenzwinkern.

Wo dieWortbedeutungen die Stammverwandtschaft nicht mehr
erkennen lassen, werden die äugen- und ohrenfälligsten Familienähnlichkeiten

nicht mehr wahrgenommen. Wer in einem Kleidergeschäft
nach einem Liebesroman oder in einer Buchhandlung nach einer
Freizeithose fragt, wird als nicht ganz richtig gewickelt angesehen; dabei

sind die «Texte» und die «Textilien» doch, was das Wort angeht, aus

dem gleichen lateinischen Faden und, was die Sache angeht, auf dem

gleichen spätantiken Webstuhl gewoben.

Und zugleich gibt es da, neben diesen verleugneten Bluts- und
Stammverwandten, immer wieder blosse Doppelgänger, die einander

täuschend ähnlich sehen, ja auch aufeinander Bezügliches bedeuten -
und doch verwandtschaftlich nicht das Geringste miteinander zu tun
haben. So ist es, aller verführerischer Sachbezüglichkeit zum Trotz, mit
dem «Ball», den der Stürmer in hohem Bogen ins Tor schiesst, und
der «Ballistik», der Wissenschaft, die derlei Flugbahnen berechnet: Da

ist auf der einen Seite der prall aufgeblasene deutsche «Ball» gleichen
Stammes mit dem prall geschnürten Stoff-«Ballen», dem schwellen-



den griechischen «Phallos» und dem nach seinem nützlichsten Organ
benannten deutschen «Bullen»; und da ist auf der anderen Seite die

griechische «Ballistik» gleichen Stammes mit dem festlichen anderen

«Ball», auf dem der Tänzer seine Dame herumwirbelt - als ob es da

um die Flugparabeln ausser Kontrolle geratener, quer durch den Saal

geschossener Tanzpartnerinnen ginge.

Aus der «Atmosphäre», einem erst neuzeitlichen, aus griechischen

Bausteinen destillierten Retortenwort, weht uns nicht etwa ein

germanischstämmiger «Atem», sondern eine griechischstämmige

atme entgegen. Bei ihrem ersten Auftritt in der Hesiodeischen «Theo-

gonie» (862) bezeichnet diese atme - ominös genug - einen sengenden,

dörrenden «Gluthauch» über der vom Blitz des Zeus getroffenen

«brennenden, schmelzenden Erde». Und im Aischyleischen

«Agamemnon» (1311) spricht die Seherin Kassandra von dem atmös, dem

«Modergeruch», der ihr aus dem Palasttor von Mykene «gleichwie
aus einem Grab» entgegenschlägt. Gluthauch und Moder: Was uns aus

dieser jahrtausendetiefen Lexikonspalte glutheiss und feuchtkalt in die

Nase steigt, kann einem heute ja schier den Atem verschlagen.

Die lateinische «Demonstration», dieses «Von-oben-herunter-

Zeigen», hat mit der griechischen «Demokratie», der «Volksherrschaft»,

nichts als die Nachbarschaft im Alphabet gemeinsam. Aber in
der gewaltsam verhackstückten, mitten durch den Verbstamm mons-

tra- entzweigehauenen «Demo» kommen die autonomen Chaoten,

wortwörtlich verdolmetscht: diese «eigengesetzlichen Maulaufsper-

rer», sozusagen in demo-kratischerVermummung zur Demo, und wie
der Zufall so spielt, passt diese so salopp verkürzte «Demo» nicht nur

zum demokratischen «Demonstrieren», sondern auch zum destruktiven

«Demolieren» wie die Faust aufs Auge.

Vollends verwirrend wird das Vexierspiel dieser Doppelgänger,

wenn das Kassationsgericht eine Geldstrafe kassiert und die Gerichtskasse

dann nichts mehr zu kassieren hat. Bei jenem vorher angesprochenen

Dopingtest, der einem Radrennchampion allzu männliche

Testosteronwerte attestiert, hatten wir es ja sogar mit einem wortge-



schichtlichen Dreifachgänger zu tun, und bei dem supermännlichen
Raser, dessen rasante, das heisst ja: alle Tempolimit-Tafeln wegrasierende

Fahrt zu übler Letzt unterm grünen Rasen endet, haben wir
gleich noch einmal einen solchen veritablen Dreifachgänger vor uns.

Manchmal hilft das sogenannte «Volk» mit seinen sinngebenden

«Volksetymologien» einer solchen Beinahe-Begegnung noch ein
wenig nach. «Mausetot» meint ja nicht, dass Mäuse, wenn sie einmal
tot sind, töter sind als andere Tiere; erst eine solche Volksetymologie

hat ein niederdeutsches mursdot, «ganz tot», auf die vielgejagte
Maus bezogen. Auch die Murmeltiere in den hohen Bergen murmeln
ja nicht, wie ich in meiner Schülerzeit im norddeutschen Flachland
noch meinte, mit dem Bergbach um die Wette. Darin stecken nun
wirklich wieder «Mäuse»: Plinianische mures montani, «Bergmäuse»
von der kolossalen Art, die im Rätoromanischen einen jahrhundertelangen

Winterschlaf gehalten haben, im Mittelhochdeutschen als
kauderwelsche mürmendin erscheinen und sich schliesslich zu ordentlichen

«Murmeltieren» gemausert haben - da konnte man sich bei dem
Wort doch wieder etwas denken. Aber mit diesem «Sich-Mausern»
haben wir die Mäusewelt schon wieder verlassen - dahinter steckt
natürlich keine «Maus», sondern ein lateinisches mutare, «wechseln»;

die «Mauser» der Vögel ist eine mutatio vestis, ein «Wechsel»
des Federkleids.

Machen wir hier von den mausetoten Mäusen und den
murmelnden Murmeltieren noch einen kleinen Schlenker zu den Ratten
oder mancherorts auch «Ratzen». Neben dem lateinischstämmigen
«radikal» in dem Sinne «radikal - mit der Wurzel - ausreissen, radikal
ausrotten» steht im Deutschen die umgangssprachliche Volksetymologie

«ratzekahl» in dem Sinne «ratzekahl - ganz und gar - aufgegessen,

aufgefressen». Das spielt ursprünglich wohl auf einen ratzekahlen
Rattenschwanz an; aber wie es sich so trifft, passt das ja auch bestens
zu einem ratzekahlen Rechtsradikalen: Bei so einem rechten Wurzel -
ausreisser kommt auch der eigene Schädel nicht ungeschoren davon.
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